

短篇小說作法



中華民國十三年五月再版

版權所有

印 翻 得 不

特約發行所

編輯者

張

舍

我

發行者

黃

濟

惠

印刷者

梁

溪圖書館

館

總發行所

梁

溪圖書館

館

上海棋盤街中市

北京佩文齋書局
太原晉一新書社
重慶唯一書局
長沙湖南印書館
長沙文化書局
成都中國圖書公司

全書一冊

定價三角

短篇小說作法目錄

第一章

短篇小說的定義和特性

第二章

短篇小說的發端

第三章

結構法

第四章

觀察點

第五章

短篇小說作法 目錄

短篇小說作法 目錄

寫景法

第六章

描寫人物

第七章

對話

第八章

動情的要素

第九章

作法總論

短篇小說研究法

川沙張舍我編纂

第一章 短篇小說的定義和特性

(一)定義的難處 中國書籍上，從沒有見過「短篇小說」一個名字。有之，則從胡適之的論短篇小說始。但是到底什麼叫「短篇小說」呢？欲下一個界說，不是失之太嚴，便是失之太寬。況且短篇小說 (Short Story) 便在歐美文學史上，也是比較的近代的產物；差不多像別種幼稚的組織，尚在生長發達；所以便是定他一個界說，必須作為試驗的，而非永久不變的。短篇小說的種類也很多。批評家的眼光，又是隨着他個人的意見去分類標準。故注重區別性質，而忽於定短篇小說的界限。

(二)非短篇小說 欲知何為非短篇小說，祇要將短篇小說和別種很類似短篇小說的

比較一下，便可一目了然。大學教授馬太 Professor Brand Matthews 所做的短篇小說底哲學 The Philosophy of the short story 以及最近出版的短篇小說做法，無不承認短篇小說並不長篇小說 Novel 也不是長篇縮短的小說，也不是篇幅不長的長小說 No. 12。短篇小說底結構，比長篇小說少點複雜，而產生比長篇小說更和合的一種感想。短篇小說也不是傳記，因為傳記中可以沒有什麼「事」發生，充滿的不過是一生的「行述」罷了。短篇小說也不是筆記，因為筆記祇有單線底興味，結構簡單，運用材料，缺乏相當的比例，也不能產生一種單純的動情的效應。中國今日的文人，真正曉得短篇小說的實可算得「鳳毛麟角」。他們在報紙雜誌裏發表的「短篇小說」，若以嚴格的眼光批判之，十九不能稱短篇小說一個名詞！漢代的西陽雜俎，西京雜記，神仙傳，搜神記，列女傳和宋明清三代的太平廣記，宣和遺事，夷堅志，堅瓠續志，聊齋志異，子不語等，等一類「筆

記體」「雜記體」的小說，都不可稱短篇小說。（唯胡適之教授謂虞初新志、聊齋志異等書裏面，很有幾篇可讀的小說。——胡適譯，短篇小說第一集一五二頁。）便是美國歐文Washington Irving所作的見聞雜記，其中溫克爾“Rip Van Winkle”一篇，哥倫比亞大學教授畢金氏 W. B. Pitkin 也評他並不是短篇小說，因為他並不產生「一種單純的感想」。歐亨利 O. Henry 稱美國底莫泊，三吉 百齡 R. Kipling 爲英國第一個短篇小說大家。然而批評家也有指摘他們底說集中，有不配稱短篇小說的。（見哥倫比亞大學小說學教授威廉氏所著短篇小說做法，Ahand-Book On Story Writing 第三四頁。）可見得短篇小說底界限的狹小了。

（二）各家對於短篇小說底定義 大學教授馬太說：「一個意思，由一種感覺的程式，才能的文風，接着論理底公理而發達展開之，爲吾們所求於短篇小說裏面的。」又說：「若

沒有事。可說，便沒有什麼短篇小說。』加此，他的意見，注重於小說底結構了。他又說結構必須篇骸明淨，合乎論理，適宜而和合。他底文章裏常說：『短篇小說必須只做一件事，而且必須做得完全無缺，必不可散漫，必不可離本題，必須有和合的動作，和合的音節，和合的聲調，和合的志趣，凡足以阻碍意志底單純的東西，必須掃除盡淨。』

巴萊德 O. E. England 所做的短篇小說做法裏說：『短篇小說的名詞，若指為一篇短的散文敘述，用着藝術上的公理，表示真的生活底片段，以最初的目的為求娛樂的時候，纔為稱得的當。』此外他又加上旁的性質：『大學教授畢金氏以為短篇小說，是兩種藝術思想底結晶體：一種是美國的一種是法國的，美國的思想是『單純的感想』法國底思想是『戲曲的志趣』。所以他定下界說道：『短篇小說是一篇敘事的戲曲，而有一種單純的感想的。』

伊深文 J. B. Esenwein 短篇小說做法 Writing The Short Story 裏面以爲短篇小說有五種要素：一、單純底感想。二、好的結構。三、一件主要的事。四、一個主要的人物。五、一個『錯綜』 Complication 和他的解決。

葛蕾蒲 O. Grabo 說『短小說篇底目的在產生單純的感想，著作者爲一種單純的情緒所驅役，竭力設法使他的小說運出這個情緒，而讀者心裏引起一個回聲。』

近代短篇小說 The Modern Short Story Notestein and Dunn 裏的定義道『短篇小說是一篇敘事，由注重一樁單純的緊急的事或情形而產生一種單純的動情的感想。』

京城雜誌

The Metropolitan, Aug, 1914, 上有篇社論道：『……不安廢紙

張，而產生真的感想，直入人類底心裏，——運用二三千字，而使讀者心裏感生一種戀愛

底情緒，驚恐底情緒，憐憫底情緒，——這是短篇小說底作家夜有的能事。」

大學教授胡適之則說：「短篇小說是最經濟的文學手段，描寫事實中最精采的一段，或一方面，而能使人充分滿意的文章。」

(四)短篇小說底本質和定義 由以上各種定義觀之，短篇小說底本質有四：一篇小說是一篇散文敘事；二，短篇小說必須產生一種感想或志趣；三，短篇小說敘一件事或一個情形；四，短篇小說中漸增戲曲的要素。文學家底意思，着眼於文學上的程式；印刷家的意思，着眼於人類底需要，使讀者生感情的反動。

吾們因此可以下個短篇小說的定義：

短篇小說是一篇散文敘事，用美術底手段，表示一格『競爭』或『錯綜』中底人物，而產生一種單純的感想。

(五)定義底解釋 吾們既下定義，不妨把他分段解釋出來，使吾們更加明白。

什麼叫做散文敘事，吾們既然研究小說的，沒有不明白的。第二句說：『用美術上的手段。』今吾借此機會，稍談幾句關於小說上的美術。『什麼叫做美術？』這個問題，差不多和『什麼叫做真理？』問的一樣多。亞理思多德說：『美術摹倣自然。』所以美術底第一步，是以人類底技巧，對抗自然。美術是一種摹倣，繼之以代表，而並不選擇生活中太非常的事或物。初學小說的常說：『這事情節奇極了，必須放入小說裏面。』但是他已失敗了。主筆和批評家，常聽人家說道：『你說我的小說欠真，情節太奇。但我告訴你，這事真發生過的！』其實無論事實與否，不生異同，便是生了不同，更不配作小說的材料。人類生活中，或者曾經發生過的，但是未必便會『發生』於小說裏面，也不要想一段好的事實，會成一篇好的小說，也不要想『拼命』的死抄生活底小說，會生出效驗，和事實所產生的。

一樣。所以尼爾 R. W. Neal在他的短篇小說做法 Short Stories in The Making 第一五一頁上說：『初學的必須牢記這件真理：抄寫生活狀態很像的，或者不能代表生活狀態作者應在他自己的世界內，從事摹倣。他必須熟悉那管理那世界的律例，明白那世界的動作，要是他能守這法則，他代表人生，一定可以勝利。譬如，小說中詳情底次序，大概與真實生活的情形不同。故作者須將事情按排妥當，然後以爲生出正效確驗的預備。』

華茜 Mary H. Vorse

所做的兒的心底序文中有道：生活不能有可以承認的

樣本，如有秩序的東西叫做小說的……因爲你心中底然可以流出，終至因傷而死，然而你因死所所有的痛苦，使你心流血的動作，既沒有理論上的起始，也決沒有一定的結束，這事自始至終，雖是你的生死問題，卻沒有一點東西，可以幫助讀者——便是驚心吊胆，戲曲的對照，或者吾人所說的結構。你已經夢了若死了，且並不因此做成一篇小說。一

以上兩段文章底總意，是說美術必須是代表的，美術是人生而加上些旁的東西的。美術底作物，還有一條要件，便是激動情緒。科學傳達智識，美術是人類傳達感覺底動作。美術變化科學底真理，從知覺底境界，到情緒底境界。要是短篇小說底讀者，驚心吊胆，惶恐，震顫，感而下淚，樂而微笑，或者大笑，那麼那個著作者是一個美術家。短篇小說底效驗，常以情緒底反動，測其大小。情緒爲規律所統治，作者能明白這個規律，他的文章，便能產生情緒底反動。但欲達到這目的，卻並不簡單呆板，同機械底運動一樣；不過機械學不可少罷了。

康來德 Joseph Conrad 在他底著作論 *The Art of Writing* 裏面說：『所以凡是美術，第一步在於求助感覺。美術底目的，若欲借文字底能力表白出來，而最高的慾望，在乎達到反動的情緒底泉源，必須從感覺裏，造成是非。』

所以美術是代表的，是求助於感覺的。著作家，戲曲家，音樂家，雕刻家，和各種美術家，莫不承認這兩個要素的。美術家和技術家最不同的地方，在於『暗喻』*Figuration* 的有無。譬如名家底小說，着言不多，而言外之意卻無盡。用暗喻可得強有力的情緒的反動；或者正搔着讀者底癢處，忽然中止，而反引起他底注意。所以暗喻底用處，在節省讀者得或見一物一動作的力量。

今吾把以上所討論的總束一句：美術是摹倣代表生活狀態，要激發讀者底情緒。作者暗喻底技能越大，則他產生的代表物，手段越經濟，作物越栩栩如活。

短篇小說裏面須有『競爭』和『錯綜』*Struggle and Complotion* 猶之戲曲中的結構 *Plot*；因為短篇小說底結構，便是『競爭』和『錯綜』。作者看結構法一章，便可知道。短篇小說中的人物，必須只少在二個以上，不然便無所謂『競爭』了。但須知道人物底特性，有

時也算一個人物。譬如某人因一時氣憤，將仇人殺死，繼而他的良心向他抗爭，說：『理當自首！』某人卻不肯。於是『理慾交戰，不知適從』，這就是『競爭』了。所以那『良心』那『理』也算是一個人物。

定義中最後的一句說道：『產生一種單純的感想。』這是短篇小說中第一個要素；沒有這要素，便不是短篇小說。但是什麼叫做單純的感想呢？吾今且引美國亞倫坡 Allan Tolson論霍爽氏筆記小說 Hawthorne's Tales 中的一段，以為說明：

敏巧的文學美術家，做了一篇筆記小說。若是他是聰明的，他並不製造思想，以適合他的事情；但是先仔細想出了欲表出的一種單純的感想，然後造出那種事情——把那種事情組合起來，助他建造他預想的那個感想。要是他起首第一句，原意不在將那個感想提出，他的第一步，已經失敗了。全篇文章裏面，與預定的計畫，沒有直接或間接關係。

的，應當不着一字用這種方法，和謹慎技巧，畫就的一張圖畫，使人用美術底眼光考察之，能有一種充分滿意底感覺。

要是一篇短篇小說，不是使讀者不能生一種限止的感想，便是生幾種不相關的感想，便不可稱短篇小說。吾國底許多『筆記體』『雜記體』的文章，不配稱短篇小說，大半爲了這個緣故。所以少自五百字，長至八千字的短篇小說，無論其情節爲簡單，爲複雜，人物爲二個或三個，或三個以上，而使讀者激發的感想，應爲一種並且爲單純的和合的。既欲使讀者笑，又欲使他哭；既使他驚奇，又欲使他怨恨；——這是長篇小說作者底本分，和能事，與短篇小說作者是無關的。

(六)短篇小說底分類 分類底方法很多：一，可以照着小說中給我們的情緒分類，例如：悲慘，喜樂，滑稽，詼諧，等等；二，可以照着小說中主要的情感分類，例如：愛情，暗殺，報仇，

等等三，可以照着小說中主要的人物分類，例如妖怪，鬼神，動物等等四，可以照着近世文學上底主義分類，例如古典派，傳奇派，寫實派，理想派，自然派，等等五，可以照着小說中人物底職業和社會階級而分類，例如農事，貧民生活，軍事，政治，宗教，偵探，等等這種分類法，和短篇小說底結構，沒有關係。今我們既研究短篇小說底作法，自應照作法底不同而分類。

短篇小說作者，或注全力於描寫人物底特性；或「慘淡經營」情節底結構；或用十二分底筆力，描寫意境——也稱氣韻——Atmosphere。因此吾們有下列根本上分類底三種小說：

(一) 人物小說。

(二) 情節小說。

(三) 氣韻小說。

但是作者有時兼重人物和情節，或人物和氣韻，或情節和氣韻等等。所以我們又有下列