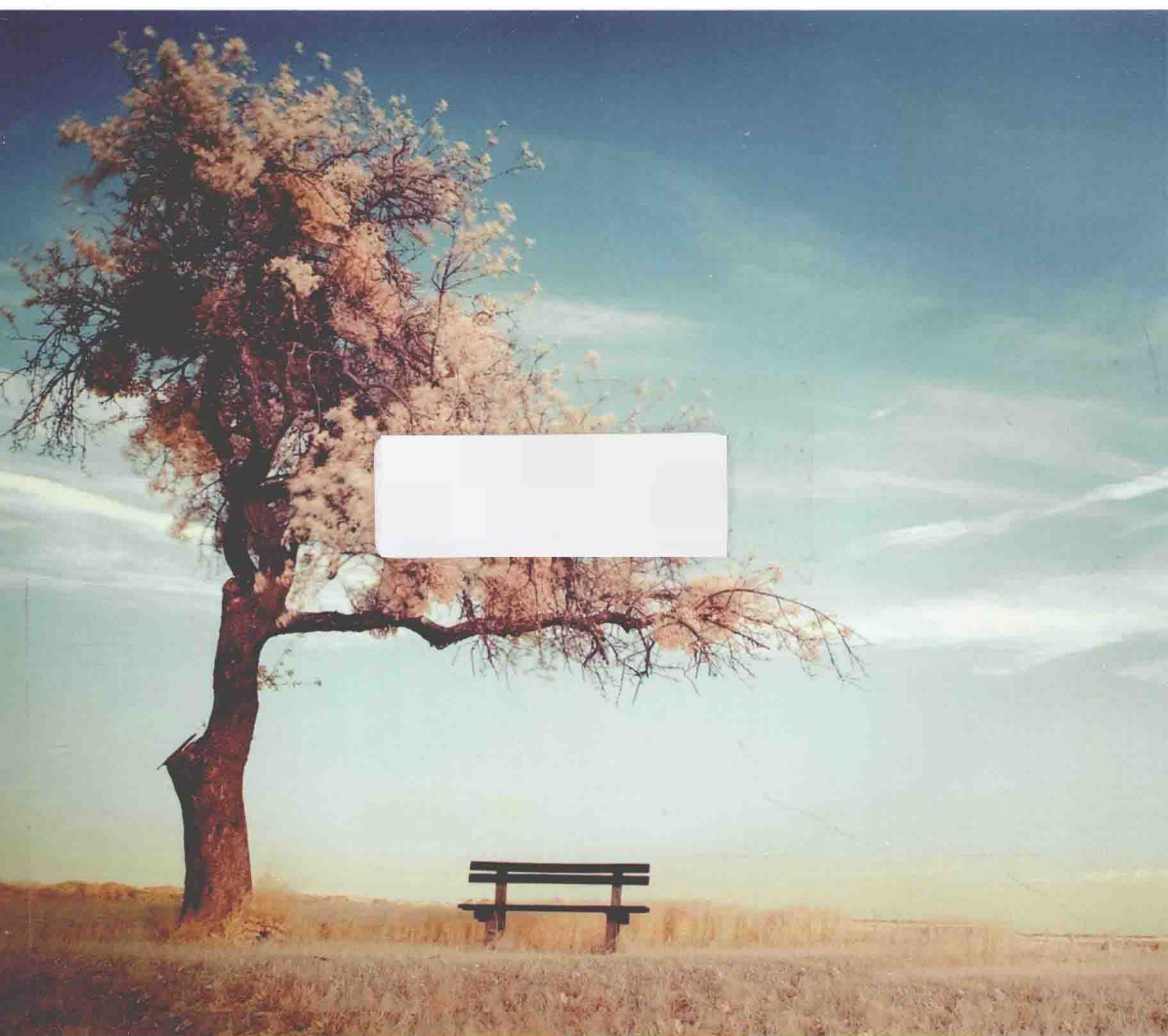


读者

乡土人文版

精选集7

《读者·乡土人文版》
编辑部 / 编



敦煌文艺出版社

读者

乡土人文版

精选集7

《读者·乡土人文版》
编辑部 编



 敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

《读者·乡土人文版》精选集. 7 / 《读者·乡土人文版》编辑部编. --兰州 : 敦煌文艺出版社, 2014. 6
ISBN 978-7-5468-0727-0

I. ①读… II. ①读… III. ①文摘—世界 IV.
①Z89

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第141201号

《读者·乡土人文版》精选集. 7

《读者·乡土人文版》编辑部 编

出版人: 吉西平

责任编辑: 尚再宗

选题策划: 马梦娜 王玉柱

版式设计: 尚国昌

封面设计: 柳泽宇

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市城关区读者大道568号

本社邮箱: dunhuangwenyi1958@163.com

本社博客 (新浪): <http://blog.sina.com.cn/lujiangsenlin>

本社微博 (新浪): <http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084 (编辑部) 0931-8773235 (发行部)

北京金特印刷有限责任公司

开本 787毫米×1092毫米 1/16 印张 20 字数 347千

2014年10月第1版 2014年10月第1次印刷

印数: 1~12 000

ISBN 978-7-5468-0727-0

定价: 29.80元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。



百味人生

- 003 “人文”其实很具体 / 王玉柱
- 005 一个人的春天 / 艾小羊
- 007 小冬 / 林文化
- 009 你的佛,我的佛,不是一个佛 / 孙二娘
- 011 羊上树 / 武 地
- 013 西行中的修行 / 顾晓蕊
- 016 火灾是森林的一部分 / 蒋晓飞
- 018 功德箱里的慈悲 / 李代金
- 020 一滴水可以活多久 / 迟子建
- 022 沿河流行走 / 李汉荣
- 025 春节是怀旧的日子 / 冯骥才
- 027 一顿饺子千斤重 / 刘清山
- 029 做一只充满细节的蜗牛 / 舒 羽
- 031 为一只蚂蚁引路 / 李良旭
- 034 温暖的尘土 / 包利民
- 036 邮一颗心给你 / 曹春雷
- 038 有些疼痛无法回头 / 琴 台
- 040 食夫香香 / 林海音
- 041 附耳细说 / 毕淑敏
- 042 离阳光最近的地方 / 葛亚夫
- 044 我的城 / 闫丘露薇
- 046 带根的流浪 / 王丹枫



百姓生活

- | | | |
|-----|--------------------|-----|
| 051 | 菜摊上写家史 / 李斐然 | 100 |
| 054 | 冬牧场 / 李 娟 | 101 |
| 056 | 台湾姑姑的爱情 / 马新声 | 102 |
| 058 | 爷爷的爱情 / 张鸣跃 | 103 |
| 061 | 在查古村过藏历新年 / 马丽华 | 104 |
| 065 | 老爷的酒人生 / 彭晓兰 | 105 |
| 067 | 父亲的河流 / 沈 洋 | 106 |
| 071 | 李老汉的冬天 / 叶仲健 | 107 |
| 074 | 温习温暖 / 汪微微 | 108 |
| 076 | 夏老师 / 愚 石 | 109 |
| 079 | 天上掉下个老太婆 / 紫苏水袖 | 110 |
| 084 | 保安张山东 / 律 廷 | 111 |
| 087 | 我与农村公婆的那点事儿 / 蓝草十七 | 112 |
| 091 | 杏儿 / 杨一父 | 113 |
| 094 | 盛在茶缸里的好 / 连 谏 | 114 |
| 096 | 厚重的大爱 / 孙本召 | 115 |
| 100 | 村姑胡月玲 / 许 锋 | 116 |
| 103 | 厚厚一沓老情书 / 周海亮 | 117 |



一方水土

- | | | |
|-----|---------------|-----|
| 107 | 上海“小”闲话 / 程乃珊 | 118 |
|-----|---------------|-----|

109	老天惯坏厦门人 / 须一瓜
111	天津方言与城市性格 / 谭汝为
115	北京城杂忆:京白 / 萧 乾
118	北京爷 / 陆 昕
122	茶碗里的成都 / 文 刀
126	白雪红炉烋红薯 / 肖复兴
129	犟脾气的武汉人 / 徐 迅



心灵家园

135	大地的果实 / 老 愚
137	人畜共居的村庄 / 刘亮程
139	秋天的守望 / 刘文波
141	秋声 / 方 华
143	乡村伸出的触角 / 戴永瑞
145	小雪 / 赵长春
147	过去的年 / 莫 言
151	泥土上的乡村 / 李天斌
153	劳动是一件荒凉的事情 / 刘亮程
155	葱·蒜 / 储劲松
158	树是村庄的历史 / 李星涛
160	白菜在歌唱 / 胡 弦
162	席碟儿 / 张国华

- 164 初雪 / 刘文波
- 166 庄稼是世间最好的事物 / 安 庆
- 168 农家下酒菜 / 郑天华
- 170 一个人的村庄 / 雪小禅
- 173 太远的那个村子我还是没有去过 / 崔士学
- 176 地气 / 王钊林

❖ 行走乡土

- 181 去青海,过一段闲暇时光 / 王 志
- 184 神秘的阿里高原 / 金书波
- 187 伊犁草原:复杂的美 / 孤 岛
- 190 看不见的大兴安岭 / 陈启文
- 193 米脂窑洞古城的千年风华 / 门 柱
- 196 永定土楼,天上落下的“飞碟” / 李建忠
- 199 盖瓦洒看哑神舞 / 许文舟
- 202 叩拜塔里木河 / 曾祥书

❖ 风俗民情

- 207 “最后部落”的奇异风俗 / 闻事贵
- 209 新疆人的见面礼 / 文 明
- 211 流传千古的鲤鱼崇拜 / 邹全荣

- 214 侗族悄悄年 / 龙佑铭 王炳忠
- 215 八月初一祭“风婆”/ 杨 友
- 217 满族的鸦鹊崇拜 / 郭翠潇
- 219 客家风俗:添丁上灯 / 何树强
- 221 台湾“车鼓弄”/ 林长华
- 223 石阡“说春”/ 饶 莉
- 225 壮族的“入赘”/ 董仲舒
- 227 “武”酒令 / 石广田



旅食天下

- 231 咀秋 / 五月妖
- 234 一江之隔味不同 / 邱庞同
- 236 昆山“奥灶面”/ 钟 穗
- 238 美味又滋补的青海土火锅 / 权翠芳
- 240 一品猪头 / 唐沙波
- 243 包菜 / 张 梅
- 245 江南有佳面 / 潘敬平
- 247 鸡汤乃百搭神物 / 张佳玮
- 249 那时腰花开 / 二 毛
- 251 上海面 / 李大伟



亲情驿站

- 255 年味,娘味 / 陈文秀
- 258 爱是一座静候的小站 / 木 梅
- 260 有一天我们也会老去 / 耿 立
- 262 只要他是我的孩子 / 李兴海
- 264 儿是娘的南瓜叶 / 吴 平
- 266 我怕把你弄丢了 / 汤园林
- 268 “懦弱”的爱 / 岑 桑
- 271 姥姥的山楂糕 / 伊 朵
- 275 那些无法忘却的场景 / 来是空言
- 278 母亲的台历 / 刘江龙
- 280 我妈妈不是傻子 / 清 山
- 283 外婆的巫术 / 秦文君
- 285 儿子一样的父亲 / 毛甲申
- 287 27 瓶黄泥咸鸭蛋 / 张秀芝
- 289 姥姥的年夜饭 / 灰 子
- 291 婆婆丁 / 倪 萍
- 294 一九七六年的那个春天 / 余显斌
- 298 娘要回家 / 余飞鱼
- 300 坟前的那一声“爹” / 雪小禅
- 304 学费 / 马 德
- 306 在你的背上,不慌不忙地被爱 / 小径稀红
- 310 朋朋的梦想 / 梅 寒



百味人生

BAI WEI REN SHENG

“人文”其实很具体

王玉柱

每说到“人文”，人们大都会思考良久，读书人更是援古论今，最终都会说到“以人为本”上。但到底什么是“人文”，我们照样是云里雾里，不甚了了。

“人文”其实很具体，它就在我们的日常生活中，在我们的举手投足和一颦一笑间。

周末去菜市场买鱼，同鱼贩子讨价还价，鱼贩子苦着脸说：“兄弟，你今天就不要跟我说价钱了。早上我进了一大批鱼，回来发现好多鱼肚子都那么大，有鱼子啊，都快生了！我最后就到河边放生了，不忍心下手啊！说实话，虽然今天我赔了点钱，但我高兴。”听后，我心生敬佩，一个以杀鸡宰鱼为生的小贩，每天赚着点蝇头小利，竟然也对有子之鱼不忍下手。这“不忍之心”就是一种人文。

某日与朋友聚餐，餐罢准备打车回家，但好久都打不到车。正在郁闷、焦灼之际，一辆私家车停在了我们面前，车主是名女性，她问：“去哪儿？”我们急忙报出目的地，经她同意后上了车。上车后，我们以为她是跑黑车的，便说起出租车怎么难打、跑黑车挺挣钱等话题。她听后，一脸笑意地说：“其实我不是跑黑车的。我要回家，看到你们几个站在那里，还有个孕妇挺着个大肚子，看着都吃力，大冷天怪可怜的。我是女人，也是从这一步走过来的。我想着顺道把你们捎上。”我们感激不已，连声道谢，到目的地后，硬是把十元钱塞到她手里。她推辞再三，才不好意思地收下，然后绝尘而去。她本可自顾自地开车回家，却因为看到有个大肚孕妇在路旁等车而心生怜悯，决定载我们一程。这“怜悯之心”就是一种人文。

一日中午回家，看见马路对面一位拄着拐杖的老太在斑马线前徘徊，举步再三，但都被快速的车流挡了回去。老太过不了马路，焦急得左顾右盼，似乎在寻求行人的帮助。这时，一个要过马路的小伙子走到老太身边，扶着她过了马路。老太感激不已，连声道谢，小伙子摆摆手，扬长而去。我们也有父母，他们也会老去，当我们老去的父母在斑马线前徘徊时，我们也希望有人扶他们一把。更何况，有一天我们也会老去。这“爱老之心”就是一种人文。

这样的例子不胜枚举，一声亲切的问候，一个甜甜的微笑，一次善意的提醒……这些都是人文的东西。乐善好施、助人为乐、雪中送炭、相濡以沫是一种人文，不落井下石、不乘人之危、不趁火打劫、不过河拆桥也是一种人文。

“人文”就是仁爱，它要求我们爱自己、爱他人、爱世间万物，即使不爱，也不去伤害。从某种意义上讲，不伤害就是一种爱。

《读者·乡土人文版》所呈现的就是乡土中国的这种具体的“人文”，它通过讲述普通百姓的生活故事和展现华夏大地的风土人情与山川形胜，让我们更加热爱生活、珍惜生命，让我们懂得爱护生灵和保护自然。我们要有“仁爱”之心，不仅要爱人，还要爱物，更要爱我们赖以生存的这片土地。

“人文”其实很具体，不仅在庙堂之上，更在江湖之间，我们的家长里短和油盐酱醋里都有它的身影。

一个人的春天

艾小羊

咖啡馆里并不常见老先生。

他来的时候，穿着一件浅蓝夹深灰的格子衬衣和深灰色西裤，没有系皮带，而是用了深米色的皮质外用背带。衬衣里面一定穿了保暖衣，春寒料峭，大多数人还穿着短风衣。

老先生的头发已经灰白，没有染，国字脸上有很深的皱纹。他自我介绍姓方，我们便称他“方先生”。

方先生在某个下午轻轻推门而入，接下来的几天，总在午后的三四点钟准时到来。他点一杯蓝山咖啡，不加糖和奶精，手机随意地放在桌上，是很老款的诺基亚，早已停产，不知他用什么办法保持了它的崭新与清洁。他打过几通电话后，常常会有一两个人来与他碰面。从偶尔传来的只言片语中，我知道他是一个来出差的生意人。

咖啡馆优雅宁静的外衣下，有一颗颗八卦喧嚣的心。大家纷纷好奇一位年长的男人，经历了什么样的人生，才会习惯在异乡的咖啡馆里谈生意。

那日，方先生约的人似乎爽约了。他喝完咖啡，百无聊赖地坐在靠窗的桌边。他的手机仅有接打电话的功能，他也没有随身携带笔记本电脑的习惯。

咖啡馆的旁边有一所小学，正逢学生放学，家长领着小学生从窗前经过，不时有孩子将脸紧贴在落地窗上，苹果似的小脸蛋挤成了一个比萨饼。

“有点吵。”我抱歉地说。

“我喜欢。”方先生笑笑。

“您一个人出差？”我问。

“去年冬天，我太太走了。我把本来已经交给儿子的生意重新接了过来。一个人，在家待不住。尤其……”他顿了一下，深深的皱纹为笑容蒙上了一层阴影，“春天来了。”

“您太太很漂亮吧？”此时，他一定愿意谈谈与她有关的事。

“唔，很爱漂亮。”他沉静的眼眸里跃起一丝顽皮的火花，仿佛要故意保留自己的赞美，以免让她过于骄傲。“她每天晚上都问我第二天穿什么，然后把衣服熨烫整齐挂在衣帽钩上。有时候我不耐烦，年轻气盛的时候还经常为此吵架。现在，她走了，每晚睡前准备好第二天的衣服倒成了我的习惯。”

“您是我所见过的穿着最优雅的老人。”我想换个话题。

“她听到要高兴死了，比夸她自己还高兴。”方先生把话题又拉回太太身上。

得知方先生明天就要离开，我请他吃一块大理石芝士蛋糕，算是饯行。他点了一杯鲜榨西芹汁，说这是一顿健康而完美的晚餐。我转身欲走，他忽然又开口了：“你一定在想，我一个人，为什么还要这样注重保养？因为只要我的生命没有熄灭，关于她的记忆就不会死亡。”我什么也没有说，想说的话，被一种美好而感伤的情绪紧紧地凝结在了喉咙里。

那一天晚些时候，我打电话给一位对婚姻持否定态度的朋友，讲了方先生的故事。

小 冬

林文化

一个小小的还没长大的冬天，就像那些还没长大的孩子一样。

从立冬到冬至，历经45日。太阳一路奔跑，到这里终于慢下来，开始赖床了。它似乎怕冷，一大早才从大地的被窝里爬出来，懒洋洋的，哆嗦着，脸红着，四周绒绒的，像小鸭的毛。初冬的太阳暖暖的，照在人身上，像一种温情脉脉的抚摸。午饭后，在阳台上晒太阳，看闲书，打瞌睡，那是贵族的享受。可惜太阳下班早，不到六点就回家了。

陕南的初冬没有风，没有雪，雨也很少下，连霜都是薄薄的，一见太阳就化。陕南水暖，这时候还没开始结冰，严冬的帷幕还没拉开。就是阴天，即便有雾，也是淡淡的，整个世界在混沌中陷入沉静与安详。一个人在街上走，感觉有点冷，哈一口白气，也是淡淡的。不用围围巾、戴手套，双手插进裤兜里，感受着来自大腿的温暖。傍晚的空气中，氤氲着枯叶燃烧的油脂香，还有烤红薯的香，远远的、淡淡的，渗入肺腑。法桐的叶子蜷缩在树枝上，像蝴蝶标本一样。池塘里有荷叶静静地挺立着、微笑着。

陕南的小冬是一幅写意画，清简疏朗，韵味悠长。一些耐寒的植物可是个例外。麦苗、油菜、胡豆绿油油的，像冬泳运动员一样精神。芹菜是个清香远溢的美人，一到冬天就抖擞着通身的青翠，一家煮芹满院香。良家莴苣，水灵灵一掐就哭。白菜萝卜是这个季节的大路货，白是白，红是红，以平民的谦卑展示着季节的大俗大美。

秋收冬藏后，乡村懒懒的、闲闲的。农妇养一头年猪，喂几只鸡，在平静安适中等待旧历新年的到来。农夫进城找钱，傍晚回家，有热饭在锅里热着。

偶有闲情逸致，约两三个戏友，去村委会院子里扯弦子，几声“王朝马汉”扔出去，一身清爽。

这时候，不知谁家的小孩呱呱坠地了，是女孩就叫“小芹”，是男孩就叫“小冬”吧。小是可爱的意思，小巧玲珑，语含娇嗔，就像我们说小花小草、小猫小狗、小家伙……

小冬是宁静的、丰裕的，不似隆冬那般死寂、恹惶。