



深情
经典

那条时光 流转的小巷

刘墉 著

突然有一种激动，
不是激动于到了父母出生的地方，
而是想起我的童年，
童年的那个小巷！



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

那条时光流转的小巷

(美) 刘墉



Beijing United Publishing Co., Ltd.
北京联合出版公司

图书在版编目(CIP)数据

那条时光流转的小巷 / (美) 刘墉著. — 北京: 北京联合出版公司, 2014. 11

(刘墉作品集)

ISBN 978-7-5502-3766-7

I. ①那… II. ①刘… III. ①散文集—美国—现代
IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第227862号

作品《那条时光流转的小巷》，经作者刘墉授权在中国大陆地区独家出版发行。

版权合同登记号 图字01-2014-5915

那条时光流转的小巷

作者: (美) 刘墉

选题策划: 范彦凤

责任编辑: 徐秀琴

封面设计: 马顾本

版式设计: 睿佳工作室

责任校对: 李夏萌

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

三河市中晟雅豪印务有限公司印刷 新华书店经销

字数135千字 870毫米×1160毫米 1/32 10.75印张

2014年11月第1版 2014年11月第1次印刷

印数1—15000

ISBN 978-7-5502-3766-7

定价: 28.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-82605388

触动人们心弦，绽放无限光明

——刘墉其人其文

据2002年台湾金石堂连锁书店统计，刘墉是16年来台湾最畅销的作家之一。从《萤窗小语》造成轰动开始，到近期《不要累死你的爱》，二十几年间长踞畅销作家宝座。而所著之五十余种书，不仅在台湾影响了数百万读者，在大陆也掳获了上千万读者的心。刘墉作品，学院派特别分为：报告文学、学术散文、短篇小说、励志处世文、幽默小品、抒情散文，综合6

种类型，是独创属于刘墉自己的“墉体散文”。

刘墉的名字大家耳熟能详，但是在一个个富含哲思、撼动人心的故事背后，刘墉也有自己的故事。9岁那年，父亲的骤逝在刘墉心中留下深深的遗憾，母亲在六张犁的山头上，坐在地上踢腿哭喊，又用头去撞坟墓……然而，伤痛总会过去，日子还是要继续。母亲一手拉扯刘墉长大，却在刘墉13岁那年，家中失火，头发烧焦的他和母亲双双逃离现场，所有家当皆成灰烬，幸存的只有父亲的一方云龙砚台。有两年多的时间，他和母亲在废墟中筑草房而居……

在那时候，母亲就是他的一切，他的天。15岁时，刘墉开始习画，自此开启了他优雅浪漫的美学历程。24岁那年，他主持“中视”益智节目“分秒必争”，并开始创作《萤窗小语》，其后又担任“中视”主播，以专题制作、言词犀利见长。他所制作主持的节目获“金钟奖”，他也被《综合电视周刊》读者票选为最受欢迎的电视记者。刘墉旋即结束5年的记

者生涯，专心绘画，足迹踏遍海内外，并开始致力于传播思想种子。

父亲早逝，与寡母相依为命，塑造了刘墉敏感细腻的个性——嗜爱中国古典诗词，爱艺术、爱美，加上6年的记者训练，陶冶出他浪漫而不滥情，简约又亲切的文字，引领读者用心去看人生、看世界。

在努力写作的期间，刘墉仍不忘情于绘画。从小就爱画画的他，16岁获得“全省学生美展教育厅长奖”，19岁以第一志愿进入“师大美术系”，获系展“第一名教育部长奖”，23岁即应“国立历史博物馆”之邀参加当代名家画展，25岁应邀免审参加全美展，29岁由“新闻局”及“历史博物馆”联合推荐赴美讲学，31岁便成为纽约圣约翰大学的专任驻校艺术家。并曾担任丹维尔美术馆驻馆艺术家、全美水墨画协会国际展主审，并应邀在世界各地举行画展30余次。细心的读者都可以在刘墉著作中看到其绘画的天赋。他的画作，在岛内及美国、日本、德国等重要美

术馆均有收藏。

刘墉的作品大致上可以40岁作为分界点。在育有一子17年后，又喜获爱女，这时候的刘墉更深入了生活，也更能触及平凡生活中的喜乐。在此之前，他的作品比较抽象，许多小说带有虚幻诡异的色彩。除了写报告文学、短篇小说、励志散文之外，又花了许多心力于绘画理论及当代大师的研究，完成《刘墉山水写生画法》、《黄君璧白云堂绘画论》、《林玉山画论画法》等著作，而一部《唐诗句典》更花费了他十余年的时间才竣工。刘墉后期作品，更洞察世情，了解人性，而且一次呈现许多相关的故事，再交给读者自己去思索，追寻利己又利群的人生理想。

“段落分明，由浅近生活处谈起，用自己的语言，写自己的生活，说自己的道理”是刘墉的写作原则；而随身携带的笔记本上密密麻麻记录的生活感想，后来都成为写作题材，述说的都是人情共有的故事及社会的基本缺点。当选过最受欢迎的记者，刘墉

深知如何把读者带入设定情境；但刘墉也希望读者和作者一起成长，他提到“要拿刀拿枪也要拿玫瑰”，希望借由读者对他的信任，养成阅读的习惯，进而欣赏他深刻严肃的作品，因此任何年龄层的读者都不应被忽视。

1997年，刘墉辞去了14年的圣约翰大学教职，应台湾广电基金会的邀请，撰写《中国文明精神》脚本，穿梭于海峡两岸，又在台北成立“水云斋青少年免费谘商中心”。除了出书捐版税外，他更制作画卡义卖，为台南德兰启智中心、伊甸残障福利基金会等弱势团体募款。他爱孩子，不只爱自己的孩子，因为每个孩子“都属于这个世界，立于天地间。”所以，这几年来，他更将爱心远布大陆，陆续在四川、贵州等地建立希望小学，迄今已达21所。刘墉说自己爱做梦，但梦不是虚幻，而是在现实生活中努力，完成梦中的理想，他显然以行动为他的“梦”做了注脚。

本书精选刘墉各个时期的“私房书”，书中的故

事主角都是他，只是或以小说或以散文形式呈现，是最贴近自身的私密心情。在书里，读者会发现刘墉的身影，从童年的记忆萌芽，追寻逝去的时光，发现爱的源头。忽而喃喃诉说胸中的澎湃情感，忽而带着激励奋斗的思绪；甚至只是一个莳花弄草，爱花赏鸟的人士，也自有他如陶渊明般的田园情怀，由大自然的感悟，礼赞生命，尊重一切众生。当然，他个人的抒怀，除了触动每个人心中那根弦外，更有大千世界的感念。读者可以从这些故事中，看见刘墉一颗浪漫易感、绽放出无限光明的柔软的心。

——编者

目 录

辑一 梦里不知身是客

爱，就注定了一生的漂泊 / 002

在梦中飞翔 / 010

半生中夜长开眼 / 019

半睡半醒之间 / 032

着意过今春 / 038

此生无悔 / 067

今生无憾 / 071

目 录

遗忘多年的最爱 / 077

墓园箫声 / 084

手提袋老人 / 090

老顽童的烟灰缸 / 101

第二辑 拍一拍、吹一吹、摇一摇

辑二 拍拍、吹吹、摇摇

父亲的浴缸 / 108

父亲的画面 / 115

骰子 / 121

爸爸做的 / 127

母亲的矛盾 / 134

我的第一次婚礼 / 138

拍拍、吹吹、摇摇 / 144

爹地的小女儿 / 155

年夜饭 / 163

辑三 跑回故乡的小巷

那条时光流转的小巷 / 168

如果图画像一本日记 / 175

梦回小楼 / 184

模糊的窗花 / 191

跑回故乡的小巷 / 197

枕中天地宽 / 204

辑四 四季的声音

蝉蛹之死 / 214

庭院深深深几许 / 221

四季的声音 / 226

壁虎 / 240

暮冬园事 / 247

老农玄想 / 256

香闲 / 262

辑五 笔·墨·砚·雪

笔情 / 268

墨情 / 276

纸情 / 285

砚情 / 293

雪的千种风情 / 312

风之雪 / 322

梦里不知身是客

辑一

梦里不知身是客

爱，就注定了一生的漂泊

飞机起飞了两个多钟头，心里始终不踏实，觉得好像遗忘了什么，看见有乘客拿出一卷长长的东西，才想起为纽约朋友裱好的画，竟然留在了台北。

便再也无法安稳，躺在椅子上，思前想后地怨自己粗心，为什么行前连卧室也没多看一眼，好大一卷画就放在床上啊！想着想着，竟有一种叫飞机回头的冲动，浑身冒出汗来，思绪是更乱了。

其实一卷画算什么呢？朋友并非急着要，隔不多久又会回台，再拿也不迟，就算真急，常有人来往台美之间，托带一下，或用快递邮寄也成啊！但是，就莫名地有一种失落感，或不只因那卷画，而是失落了一种感觉。

从台北登车，这失落感便浓浓地罩着。行李多，一辆车不够，还另外租了一部，且找来两个学生帮着提，免得伤到自己已经困扰多时的坐骨神经。看着一包包的行李，有小而死沉的书籍，长而厚重的宣纸，装了洪瑞麟油画和自己册页的皮箱，一件件运进去，又提起满是摄影镜头和文件的手提箱，没想到还是遗忘了东西。

什么叫做遗忘呢？两地都是家，如同由这栋房子提些东西到另一栋房子，又从另一户取些回这一户。都是自己的东西，不曾短少过半样，又何所谓失落？遗忘？

居然行李一年比一年多，想想真傻，像是自己找