

夕陽走筆

季音 著



群言出版社
Qunyan Press

夕阳走笔

季音 著



群言出版社
Qunyan Press
• 北京 •

图书在版编目 (CIP) 数据

夕阳走笔 / 季音著 . — 北京 : 群言出版社 ,

2015.1

ISBN 978-7-80256-684-2

I. ①夕… II. ①季… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ① I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 297977 号

责任编辑 陈 佳
助理编辑 金 朝
封面设计 美信书装设计

出版发行 群言出版社 (Qunyan Press)
地 址 北京市东城区东厂胡同北巷 1 号 (100006)
网 站 www.qypublish.com
电子信箱 qunyancbs@126.com
总 编 办 010-65265404 65138815
发 行 部 010-65263345 65220236
经 销 全国新华书店
读者服务 010-65262436 65276609
法律顾问 北京市君泰律师事务所

印 刷 北京鑫瑞兴印刷有限公司
版 次 2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷
开 本 880 × 1230 1/32
印 张 10.25
字 数 187 千字
书 号 ISBN 978-7-80256-684-2
定 价 32.00 元

☞ [版权所有 , 侵权必究]

前言

我是1986年9月从《人民日报》离休的。最初离开编辑部的时候，内心颇有些不安，难道从此就和我相伴了几十年的笔告别了么？不能。笔是我的生命。做了大半辈子新闻工作，我不能完全放下手上的武器。于是，我决定采取“离而不全休”的办法，在闲暇时间，继续写些东西。这样写着写着，也真写出了乐趣，居然越写越有劲，一发而不可收，先后出版了几本小册子，在报刊上写了不少小文章。最近，我又把近几年写的一些文章集纳成册，编成了这本《夕阳走笔》。

今年本人已91岁，真是临近黄昏了。人有幼就有老，有生就有死，这是不可抗拒的自然规律，对此我很坦然。我不欣赏古人那种“对酒当歌，人生几何，譬如朝露，去日苦多”这类的伤感诗词。还是鲁迅先生说得好，不要听那些自暴自弃者流的话，做人就得要“有一分热，发一分光”。我虽已近暮年，但自感身上多少还有些余热，理应继续发点

“光”，不可虚度了最后的岁月。

我写些东西，并无宏图大志。一则是消磨时间，寻求些乐趣；同时也是一种自我锻炼，据说适当用脑有益于健康。另外，内心里也有一种愿望，即希望对社会做出点微小贡献。毕竟在革命队伍里风风雨雨生活了几十年，虽然离休了，我怎能同人民事业彻底切割？怎能对国家与人民的大事漠不关心？南宋著名诗人陆游有句名言：“位卑未敢忘忧国”，我把它改了两个字：“年老未敢忘忧国”，并以此为题，写了篇小文章。虽然我们老了，但忧国忧民之心不可丢。人老了，思想不能老。固然我们年老力衰，只是一个普通退休老人，无力办什么大事，不过量力而行，还是多少可以做些事的。我针对社会弊端写出的一些小文章，就是想对社会发出几声微弱的呐喊，尽管作用微乎其微，也算是尽了我的一份心。

可喜的是，我的有些文章还被某些报刊转载，有的还被评为优秀作品之类。这说明，这些小文章多少还在社会上产生了一点作用，这当然令人欣慰。

近些年来，我写的东西，除了几篇回忆文章篇幅较长，大部分是千字左右的短文。我很偏爱写这类短文或杂文，篇幅不长，一篇说明一个重要问题，没有套话官腔，开门见山，说老实话。据我看，一篇既有思想火花，又有文采的好杂文，其影响往往不逊于套话连篇的大块文章。现在人们一般工作都比较忙，新兴传媒又多，传统报刊上的大块沉闷文

章，读者数量在明显减少。时代在前进，新兴媒体的兴起势不可挡。传统媒体改进文风，是件不可忽视的大事。当然，我们不能一概反对长文章。那些言之有理、内容精彩的长文章和重要文件，必须认真学习。这是另一码事。

这本集子也收进了十多篇怀念故人，回忆往昔岁月的文章，大都在报刊上发表过，文内所述都是笔者在上个世纪里的一些亲身经历。它们都已是历史。历史是不应当忘却的。“前事不忘，后事之师”，这是句老话，也是真理。“以史为镜，可以知兴替。”改革开放以来，传媒事业大发展，大批年轻人进入了媒体行列，他们朝气蓬勃，大都拥有相当高的学历，科学文化水平胜过我们老一辈，今后的希望在他们身上。我这个退伍传媒老兵只有一点建议，即他们在百忙中不妨读点真实的历史，这对他们今后如何做人做事，是大有益处的。

战争年代，我跟随着部队，天天走，夜夜走，胜利是“走”出来的。如今进入耄耋之年，走路很困难了，但我仍坚持每天散步半小时。脚在走，笔也在“走”，既锻炼了身心，也是一种乐趣。我将继续“走”下去，直到完全搁笔。故此，把这本集子称为《夕阳走笔》。

季 音

2014年1月20日于北京

目录

前言 / 001

世事杂谈

新年杂感	002
从胡耀邦一件“小事”说起	006
干干净净为国家 and 人民工作	009
可敬的范仲淹	012
“清风两袖朝天去”	015
莫愁湖联想	018
廉者常乐	021
“邑有流亡愧俸钱”	024
提倡亲民作风	027
想起了岳飞	030

读一封让人感动的信	033
偶感三题	036
文风杂谈	040
摒弃套话	044
谈一则官场笑话	047
漫说“照镜子”	050
漫谈文风	053
元宏的“镜子”	056
说“架子”	059
谈“滑吏”作风	062
年老未敢忘忧国	065
黄山松的启示	068
摆脱“失落感”	071
六尺巷的联想	074
难忘《爱的教育》	077
从《朱子家训》说起	080
读陈云的一封信	083
不可讥讽“啃老族”	086
为何孩子想做“官”	089
家长的烦恼	091

赞一次别开生面的座谈会	094
“猫”为何不爱捉“老鼠”？	097
被遗忘的村庄	100
沉重的数字	103
雷声与雨点	106
读贪官“悔过书”有感	109
说说“腐而不败”	112
谈谈“35 现象”	115
“官车”之忧	118
警惕高校频发腐败案	120
谈高考舞弊	123
别墅村的启示	126
走基层不能“虚应”	129
恼人的话题	131
“听”的智慧	134
昂贵的歌声	137
舆论监督为何不景气	140
记者生涯当自励	145
关于“封口费事件”	148
可憎的“捉刀公司”	151

怀念故人

难忘范长江	156
炼狱里的火炬	
——怀念赤石暴动领导人陈念棣同志	161
邓拓的廉洁	167
我敬佩的冯雪峰	171
记狱友陈子谷	185
怀念蒋元椿	196
痛忆陈笑雨	204
忆二哥谷斯范	214
蓝翎的悲剧	218
难忘“六一九”	229
闸北的小楼	232

风雨岁月

三次死里逃生记	236
“历史本身就是审判官”	
——难忘1958年	252

柏各庄农场的沉重岁月	267
“五七”干校纪实	283
亲历农村改革的几场风雨	298



世事杂谈

卷一

世事杂谈

世事杂谈

新年杂感

一

古人说过：“要莫于节欲。”意思是说，作为一个公民，或者是官员，最重要的，就是要奉公守法，节制自己不正当的私欲，不可追求过度的奢华生活。

人人都有美好的愿望，希望生活一天比一天好，这是人之常情。在制度允许的范围内，凭自己的合法收入，吃穿得好些，住得宽敞舒服些，这无可非议。它与享乐主义完全是两码事。

享乐主义是腐朽人生观的产物。它奉行的是享乐至上，整天花天酒地，或以各种不同方式享乐，大肆挥霍公款，把国家的制度抛到脑后。俗话说，“玩物丧志”。沉溺于声色犬马的腐朽日子，失去的不仅是钱财，更重要的是“丧志”，

即失去为人应有的志气与理想。而理想与信念，是人生的指路明灯。

宋朝大思想家欧阳修说得好：“忧劳可以兴国，逸豫可以亡身。”怀着忧患意识毫不松懈地辛勤劳作，可以使国家兴旺发达；而贪图安逸享乐，则可以遭致“亡身”之祸。如今，不是有些人因此而走上“亡身”之路吗？

二

世上没有一辈子不犯错误的人。人之楷模孔夫子也难免出错。

对待错误有两种人。一种人是犯了错误之后，认真总结经验教训，决不在同一个地方和同一类问题上，再犯第二次错误。一位著名学者有句意味深长的话：“聪明人不是永远不摔跤的人，而是不在同一个地方摔第二次跤的人。”

另一种人是犯了错误之后，怨天尤人，骂骂咧咧，摔了跤却怪道路不平坦。更有甚者，犯了错误不认错，不在真理面前低头，遮遮掩掩，竭力诡辩，甚至摆出一副一贯正确的架势吓唬人。

这种人的下场，很可能是不断地在原地摔跤子，跌得鼻青脸肿，什么也得不到。

错误既是过失，也是财富。聪明人从错误中汲取智慧，

成为成功者。那些陷在错误里不能自拔的人，最终可能被自己葬送了前程。

三

世界上没有全能的圣人。任何人都有局限性。一个取得杰出成就的大科学家谦虚地说：“我的科学成果，是站在前人的肩膀上取得的。”

有些人自高自大，自以为老子天下第一，没有他做不成的事。他倚仗手上的权力，为所欲为，什么人的真心话都听不进去，只喜欢亲信的阿谀奉承。但权力是不会产生智慧的。自以为己全能，实则是夜郎自大，自我封闭，最后以失败告终。

有些获得成功的人，首先承认自己不是全能者，并不比他人高明。唐太宗李世民，自认为他的弓箭是最好的。经专家鉴定，他的弓箭并不优良。李世民听了叹道：“我用弓箭定天下，想不到还不真正懂得弓箭，更何况天下的事，我怎能都懂得呢？”当他明白自己并非是无所不知的人，就为他汲取众人智慧打开了大门。唐太宗开创了后人称颂为“盛唐”的伟业，这与他虚心“纳谏”（即听取批评建议）无疑大有关系。

以敢言著称的唐朝谏议大夫魏征有句名言：“兼听则明，

偏听则暗。”就是说，多听取四面八方的不同意见，就能眼明心亮，正确判断政事的是非，如果只听取少数亲信的片面之词，就会坠入黑暗的五里雾中，势必误事。

这是流传千古的至理名言。

2014年1月1日

从胡耀邦一件“小事”说起

在一本杂志上，读到一篇题为《在胡耀邦家作客》的文章，文中谈到胡耀邦正确处理公私关系的一件“小事”，很给人启发。

文中说：“在我们谈话中间，儿媳妇找到公公，说小孙子发高烧，想用爷爷的专车送去医院看病，耀邦不答应，说，这是我的工作用车，家里私事不能动用，儿媳妇沮丧地离去。一会儿，老伴又来说情，耀邦说，外面有公交车，不然拿点钱坐出租车去。”文章作者感到胡耀邦此事做得太过分。秘书告诉他，耀邦同志就是这样一个人，从来如此，在公私问题上他寸步不让。

胡耀邦面对的确实是一件“小事”。但换个思路考虑，却是件不小的事，即公私关系问题。何谓公私关系？即个人利益与国家利益的关系。国库里的钱是纳税人上缴给国家