



那些流年中的 风情与沧桑

——民国十大名媛的恋爱人生

汪云霞 / 著

山西出版传媒集团

北岳文艺出版社

廖正敏年中的
風情與紛擾

廖正敏 著

廖正敏 著

廖正敏 著

廖正敏 著

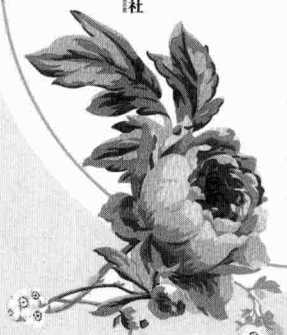
那些流年中的 风情与沧桑

——民国十大名媛的情爱人生

汪云霞 / 著

山西出版传媒集团

北岳文艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

那些流年中的风情与沧桑：民国十大名媛的情爱人生 / 汪云霞著. — 太原：北岳文艺出版社，2015. 1

ISBN 978-7-5378-4347-8

I. ①那… II. ①汪… III. ①传记文学—作品集—中国—当代 IV. ① I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 300911 号

书 名：那些流年中的风情与沧桑

著 者：汪云霞

责任编辑：刘文飞

书籍设计：张永文

出版发行：山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地 址：山西省太原市并州南路 57 号

邮 编：030012

电 话：0351-5628696（太原发行部）

010-57571328（北京发行部）

0351-5628688（总编办）

传 真：0351-5628680

网 址：<http://www.bywy.com>

E-mail：bywycbs@163.com

经 销 商：新华书店

印刷装订：山西人民印刷有限责任公司

开 本：700mm × 1000mm 1/16

字 数：232 千字

印 张：14.25

版 次：2015 年 1 月第 1 版

印 次：2015 年 1 月山西第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5378-4347-8

定 价：29.80 元

那时花开

在学校教了若干年书后，表述的冲动越来越强烈起来，便开始弄小说，细细碎碎的，总也脱不开放不下关乎女性命运的话题。一次和好友神侃，话题是“如可穿越，你想穿越到哪里？”当时穿越小说正火，温婉如玉的朋友犹疑道：“我想回到宋朝的西子湖畔。”

“为什么？”我诧异。

“文官制度啊，存在感和价值感啊……还有苏堤，山河灵秀，诗意江南。”她说，言语间一脸神往。

“可这都是和男人有关的事，你是女人。”我马上击碎她的一片痴梦。

“要不，那就民国吧……”她犹豫了，改口道。

我沉默了。我的目光仿佛穿透流年，看到那里每一个季节的表情和感动，看到那些优雅、浪漫、智慧、温婉、执着和沧桑的诉说，看到那不断更迭的人生况味：萌绿，绯红，枯黄。我又像驻足在一座遍植瑟瑟细竹的静谧庭院前，它掩映着，只露出一点点虚虚的影子，像山水画中的留白。却让人忍不住想伸出手，去叩响尘封在旧光阴的那些斑斓暖意。

这是第一个女性开始有自己故事的年代——之前，她们更多作为别人的注释符存在于那里。在这里漫步，我们总能和那些身着一袭绣花旗袍的女子相遇，她们美艳如花、温润如玉，却在不断地凋零，她们自由自在、收放自如到浑然天成，却常让后人心酸泪落。但无论坦途，无论逆境，她们都能做到忘我、恣意、爱恨倾城！这是一种简单，更是一种浩荡！

“或许我该写一写这些美丽女子了……”我极冲动地想。

现在我书写的正是出生在那个年代的女子，她们都有着一个优越无比的人生起点，接受新思潮，熏染旧文化，在求学的美好年华里，却终没能展开翅膀飞出国外读书……一个叫作命运或者宿命的东西让她们演绎着截然不同的人生故事，她们以自己特有的姿态顽强地从容地活着，用丹青、妙笔和岁月涂抹出她们最丰富的生命底色。在这个新旧交替的年代，巨大的价值观冲击交锋，她们有着比我们现代人更多的内心冲突、迟疑和瞻望的理由！她们赤子一般执着着，爱到荼靡。当爱远去，她们亦能卓然洒脱着，活出那个自我的姿态来，她们骨子里气息里永远流动着现代女性身上所无法存活的那种优雅和沉着……

重新追述民国名媛的故事，是把这一世世的悲欢离合重新来过，穿越百年时光的隧道，和她们一起去演绎那段爱情传奇，演绎那段可以让我们忘却焦灼烦恼的现世生活，让我们的灵魂欣然安歇下来的过往旧事，这是一种交谈、会意。很多个孤独的下午，我独自徜徉在这里，仿佛过了一世又一世，现世远了，心泪却在狂飞。在这里，我感到了一种熟悉，是虽素昧平生却心意相通的欢愉；还有一种旷达，是繁华落尽本真永恒的豁然，这于我亦是件倍感温暖的事。

民国像一曲华章，虽已谢幕，却意味深长。民国女子，便是这华章上面那最动人的音符。

汪云霞

2013年5月

陆小曼——至情至性，一道不可不看的风光

- 003 陆家有女初长成
- 005 被安排的婚姻
- 007 我恨不得立刻与你一同死去
- 012 缺少祝福的婚礼
- 015 爱情在天上，婚姻在地面
- 018 我挥一挥衣袖，不带走一片云彩
- 020 她一生最在意的女人
- 024 难以言说的翁瑞午
- 026 玲珑心事付秋风

苏青——简单无害，她是那间“中国风格的房”

- 031 孤岛上最大胆的女作家
- 035 媒妁之言和十年婚姻
- 037 背叛和知遇
- 041 女人就是欲望中的飞蛾
- 042 因为单纯，所以留下
- 044 盛名过后，终究一切成空
- 047 何处是归程

蒋碧薇——爱恨倾城，从相濡以沫到相“望”江湖

- 051 为爱，我愿随你走天涯
- 054 守得云开见月明

- 056 初遇“三弟”张道藩
- 058 错爱：你的精彩，我其实不懂
- 061 种满庭院的红枫树
- 066 镜框上的登报声明书
- 070 曾经沧海难为水
- 072 风光再好，我也仅仅是个过客
- 075 多少楼台烟雨中

张允和——举案齐眉，到老你都是我手心里的宝

- 079 张氏四姐妹
- 082 见到你，认定你
- 084 历经磨难，依然侠肝义胆
- 086 漫漫人生路，且行且珍重
- 088 最小的刊物，最老的主编
- 090 老鸟依人的甜蜜生活

胡蝶——浮生若梦，问君能有几多愁

- 096 30年代的中国电影皇后
- 100 人生若只如初见
- 103 真命天子潘有声
- 106 面对死亡的两次微笑
- 107 被戴笠软禁的日子
- 111 行到水穷处，坐看云起时
- 113 胡蝶飞走了

盛爱颐——为爱守候，人间自是有情痴

- 117 豪门有妙女
- 119 点名让小秘书做家庭教师
- 120 庄夫人的招婿考试
- 122 姨妈的否决票
- 124 我想有一对飞翔的翅膀
- 126 女权案第一人
- 128 再见面，已是咫尺天涯
- 130 不能爱，就请恨

凌叔华——烟波迷蒙，爱如樱花终纷飞

- 137 幸运的丹青女史
- 141 徐志摩的序
- 148 “相敬又相爱”的夫妇
- 151 珞珈山的幸福
- 154 来自英国的一段绝恋
- 158 和弗吉尼亚·伍尔芙的通信
- 161 最后一次踏上祖国的土地

唐瑛——世纪沉香，锦衣依然无迟暮

- 167 来自名校的名媛
- 171 “南唐北陆”的不同选择
- 173 冷手捡了个热饽饽

175 起舞时，她也戏如人生

177 世纪沉香

王映霞——爱恨睽违，生怕情多累美人

181 惊鸿上海滩

185 富春江上神仙侣

187 再热闹的爱情也无法安顿他们寂寞的灵魂

190 令人瞠目的《毁家诗纪》

192 扑朔迷离的婚外情

195 钟贤道的另一种爱恋

197 美人终迟暮

赵一荻——白首鸳盟，不识他人只识君

201 《北洋画报》上的女郎

203 “私奔”沈阳少帅府

207 伤心上海滩

209 幽禁岁月

212 梨花海棠的白首鸳盟

214 一个爱情时代的终结

陆小曼

——至情至性，一道不可不看的风景

Lu Xiaoman

陆家有女初长成

被安排的婚姻

我恨不得立刻与你一同死去

缺少祝福的婚礼

爱情在天上，婚姻在地面

我挥一挥衣袖，不带走一片云彩

她一生最在意的女人

难以言说的翁瑞午

玲珑心事付秋风

陆小曼，名眉，别名小眉、小龙，笔名蛮姑、冷香人。新月社成员，上海中国画院画师，师从刘海粟、陈半丁、贺天健等名家，有《江边绿映图》《黄山烟云图》传世。

1903年农历九月十九出生于上海市孔家弄，父陆定是晚清举人，日本早稻田大学毕业，同盟会会员，在南京政府财政部供职二十余载；母吴曼华，小名梅寿，诗画具工。

1915年，就读圣心学堂，精通英、法文，十八岁因家世、才艺和美貌红遍北京上流交际圈。

1922年，和青年才俊王赓结婚。1924年和徐志摩相识，一见钟情，并于1925年和王赓离婚。

1926年10月，与徐志摩结婚。1929年参加筹备中国女子书画会。并于7年后加入此会。

1941年，在上海开个人画展，展出作品一百余幅。1949年和1955年，分别有画作入选第一、二届全国画展。1956年接受陈毅市长聘请，为上海文史馆馆员。第二年入上海中国画院，成为专业画师。

1965年，病逝于上海华东医院。享年六十二岁。

你看不见你的真相，你所看见的，只是你的影子
我们把世界看错了，反说它欺骗我们。

——泰戈尔《飞鸟集》

她是 20 世纪 20 年代最具争议的女子，她出身名门，显赫的家世、卓越的才情和美貌让她成为上帝的宠儿，因为爱情，她离婚再嫁，却又耽于玩乐，亲手埋葬了得之不易的婚姻。

胡适说陆小曼“是一道不可不看的风景”。

徐志摩说：“弱水三千，我只取她一瓢饮。”

王亦令说：“凡是认识陆小曼的人，几乎异口同声称赞她宅心忠厚，待朋友热情，讲究义气。”

陆家有女初长成

陆小曼，民国时期一位谜一样的女子。

滚滚红尘中，她沧桑的一生留下了太多的爱恨与艰辛。她的美貌与才华、爱情与婚姻、游乐与骄纵、沉沦与救赎，使她的一生蒙上了一层隐约朦胧的昏黄色彩，如烟云迷雾般，任凭世人唏嘘评说。她曾风采绝伦才冠群芳，也曾为病痛和鸦片所累，颜色尽失形容枯槁；她曾为爱坚守一无他顾，也曾迷失在奢华热闹的游乐场和烟雾缭绕的烟榻上；她曾拥有一段短暂而惊涛骇浪

般的爱情，当繁花不再，她亦曾洗尽铅华，寂寥度日……但她的性灵和才华并未被历史的风尘湮灭。慢慢拉开时光的帷幔，我们依稀看到一个真实的生命，绚烂并且孤寂地缓缓前行着……

1903年11月7日（农历九月十九），陆小曼生于上海，这天恰巧是传说中观音菩萨的出家日，她长得眉清目秀，肌肤白嫩，故家人戏称她“小观音”。她在上海读过几年幼稚园，六岁时随母亲到北京，与父亲团聚。

父亲陆定（1873—1930），上海人。晚清时中过举人，后留学日本，就读于早稻田大学，师从日本名相伊藤博文，其间加入了孙中山先生组织的同盟会；国民党南京政府成立后，他经同乡推荐入财政部工作，任职长达二十余年。他是国民党党员，也是中华储蓄银行的主要创办人，后家道中落，晚景不佳。母亲吴曼华出生于官宦世家，知书达理，多才多艺，尤擅长一手工笔画，小曼自幼与母亲一起生活，受到母亲的艺术熏陶是再自然不过的事了。

陆定夫妇共育有九个儿女，不幸的是，其中八个孩子都夭折了，唯有排行老五的陆小曼存活了下来，但身体柔弱。父母便眼珠子般宠溺她，对她的教育也非常精心。

七岁，陆小曼进入北京女子师范大学女子附属小学读书，十五岁转入法国人办的贵族学校圣心学堂。学校开设法文、舞蹈、绘画、钢琴、礼仪等课程，生性聪慧的陆小曼每门成绩都很优秀，她精于丹青，又弹一手好钢琴。

学校开放宽松的环境非常适合她张扬的个性，每逢学校晚会，美丽俏俏的陆小曼或舞或唱，都会吸引无数人艳羡的目光。一次，一老外来参观圣心学堂，喜欢上了一幅静物画。当得知这幅画是一个叫作陆小曼的学生所画时，他惊叹不已，当即将画买了去。

这期间，父亲还聘请多位外籍女教师为她补习英文。陆小曼受到了较全面的西式文化教育，十六七岁时，已精通英、法两国语言。

“小荷才露尖尖角”，她举止有度，美丽多才，如一朵出水初放的芙蓉，妩媚、纯净、婀娜多姿。

机会很快来了。

外交部需要一位精通外语、美貌与才学并存的年轻女子，参加接待外国使者的工作。时任外交总长的顾维钧亲自到圣心学堂挑人，陆小曼成为首推人选。从此，陆小曼经常被外交部邀请去接待外宾，担任口语翻译，参加外

交部举办的舞会。

顾维钧部长曾当着陆小曼父亲的面夸赞说：“陆建三（陆定）的面孔一点也不聪明，可是他女儿陆小曼小姐却那样漂亮、聪明。”陆小曼父亲听后，嘴上不说什么，心中非常得意。

陆小曼是个聪慧的女子，她对入热情，有很强的随机应变能力。一次，法国名将霞飞将军看到仪仗队动作不够整齐，奚落道：“你们中国的练兵方法大概与世界各国都不相同吧！”陆小曼当即回答：“没什么不同，因为你是当今世界有名的英雄，大家见到你不由激动，所以动作无法整齐。”霞飞将军夸奖道：“你真聪明，真会讲话。”

还有一次，外宾看文艺晚会时，对有些节目不客气地说：“这么糟糕的东西，怎么可以搬上舞台？”陆小曼马上回敬对方说：“这些都是我们国家有特色的节目，只是你们看不懂而已。”

陆小曼很享受这种热闹、豪华的场合。她享受与来自上流社会的文人绅士共舞的氛围，更享受被众人欣赏的每一分钟。

“她甚至有些陶醉。北京的外交部常举行交际舞会，陆小曼是跳舞的能手，假如这天舞池中没有她的情影，几乎阖座为之不快。中外男宾，固然为之倾倒，就是中外女宾，好像看了她也目眩神迷，欲与一言以为快。而她的举措得体，发言又温柔，仪态万方，无与伦比。”（磊庵《陆小曼与徐志摩艳史》，转抄自梁实秋《谈徐志摩》）。明艳动人的容光、婀娜轻盈的体态、柔和甜美的嗓音……舞池中的陆小曼，每一个转身都优雅无比，让见到她的人惊羡不已。

胡适评价说：“陆小曼是一道不可不看的风光。”

陆小曼的翻译工作完成得非常出色，深得顾维钧的赏识。三年的外交部翻译生涯，使陆小曼变得更加从容、优雅。她明眸皓齿，翩若惊鸿，青春的气息如空气般流动、飘扬。

被安排的婚姻

大抵世上的女子都有这样一个梦想，爱一个人，直到天荒地老。十九岁

仍待字闺中的陆小曼应该也有吧？只是此时的陆小曼对于爱和婚姻的解读还显得肤浅和无知。

来陆家说媒的人多得踏破门槛。如不能一眼看透对方的家世人品，爱女儿的父母怎可能轻易许诺？

带走陆小曼的那个人还是很快出现了，他就是王赓。

在陆小曼母亲眼里，王赓的优势非常明显。王赓比陆小曼大八岁，1911年毕业于清华大学，同年赴美留学。最初入密歇根大学，不久改入哥伦比亚大学，后到美国普林斯顿大学读哲学，1915年获普林斯顿大学文学学士学位。后又到西点军校攻军事，与美国名将艾森豪威尔同学。在美留洋八年，1918年6月，他以第十名的优异成绩毕业回国，供职于陆军部，前途一片光明。事实证明，陆小曼父母的眼光确实不错。不仅梁启超先生看重王赓的人品和才华，正式收他为弟子，而且他果真在和陆小曼婚后的几年里仕途一帆风顺，步步高升：1923年他任交通部护路军副司令，同年晋升陆军少将。1924年底，任哈尔滨警察厅厅长。这样屈指可数的东床娇客，陆小曼父母当然看好。

媒人也非等闲之辈，他们是陆小曼的义父母唐在礼夫妇。我们知道，介绍人的身份、地位以及和这家的亲密程度对一桩婚姻的成败是极其重要的。于是婚事很快被敲定，从订婚到结婚，不到一个月，人称“闪电结婚”。

在这场婚姻中，陆小曼自始至终像一个被摆布的木偶，但她并没有反对。反正眼前这个男人看起来很稳重，能给她一个养尊处优的生活，这大概就够了。她想象不出未来婚姻的具体模样，有的只是一个未来婚姻的懵懂梦想罢了。

据称，婚礼的一切费用全部由财大气粗的陆家负责，当天婚礼仪式之浩大，场面之奢华，轰动京师。“光女宾相就有九位之多，除曹汝霖的女儿、章宗祥的女儿、叶恭绰的女儿、赵椿年的女儿外，还有英国小姐数位。这些小姐的衣服，也都由陆家订制。婚礼的当天，中外来宾数百人，几乎把‘海军联欢社’的大门给挤破了。”

这是父母为女儿千挑万选的一段好姻缘，也是为女儿精心操办的一场豪华婚礼。父母的拳拳爱女之心，让人动容。但他们看中的只是这个男人将来会给女儿带来奢华的生活，却独独没有看到他们的女儿陆小曼被西式教育熏染，又涉足交际场多年，已经无法去过那种生儿育女、宅居家中的日子了。

不多时，陆小曼发现，她和丈夫是两个世界的人，彼此陌生，甚至完全无法沟通。虽然王赓在感情上对她很喜爱，但却爱护有余，温情不足。兼之王赓以事业为重，每天用功至夜深，把美丽的妻子抛于脑后。磊庵在《陆小曼与徐志摩艳史》中写道：“谁知这位多才多艺的新郎，虽然学贯中西，却于女人的应付，完全是个门外汉，他自娶到了这一如花似玉的漂亮太太，还是一天到晚手不释卷，并不分些工夫去温存温存，使她感到满足。”

可以想象，丈夫王赓的刻板无趣，对于生性浪漫的陆小曼来说，是一个多么大的打击。她很快厌倦了这种枯燥无趣的生活，她感到自己像这个华丽的家中的一件无足轻重的摆设，被无情地摆放在那里，无人理会。

她感到了窒息。

陆小曼曾在日记中写道：“她们（母亲）看来夫荣子贵是女子的莫大幸福，个人的喜、乐、哀、怒是不成问题的，所以也难怪她不能明了我的苦楚……其实我不慕富贵，也不慕荣华，我只要一个安乐的家庭，如心的伴侣，谁知这一点要求都不能得到，只落得终日里孤单。”

陆小曼很快回到让她能获得无限赞誉的交际圈，借夜夜笙歌来填充自己绵延不断的寂寞。这个举动让王赓大光其火，结婚半年，两人失和。而他们的感情生活也从此一片苍白。

1924年底，王赓出任哈尔滨警察厅厅长，陆小曼去哈尔滨住了一段时间，由于不习惯那里的生活，不久回北京娘家居住，与王赓两地分居，夫妻感情更加淡漠。

对婚姻的失望，让她的生活苦不堪言；但心高气傲的她无法容忍别人看透端倪的眼光，于是忍泪假笑，成为她的唯一选择。

她像一只蝴蝶在交际场上飞来飞去，但曲终人散，寂寞便会如潮水一般，汹涌而来。

她飘荡孤独的灵魂，迫切需要一个可以安顿的家园。

我恨不得立刻与你一同死去

陆小曼和诗人徐志摩何时何地相识，这在很多文章中是泛泛而谈的。