



美国奴隶叙事 《女奴生平》及导读



Harriet Jacobs

哈丽雅特·雅各布斯
《女奴生平》作者

Incidents in the Life of a Slave Girl 史鹏路 译著

西安交通大学人文社科出版基金资助项目

反奴隶制文学项目出品

An Antislavery Literature Project Imprint



史鹏路 译著

美国奴隶叙事

《女奴生平》及导读



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

内容提要

本书从教、研、思、读并重的角度出发,由导读和译著两部分组成。笔者将《女奴生平》放置在世界文学的大框架下,对文本历史进行了梳理,提出若干解读方法,并通过女性视角,与世界其他地区记录妇女所受暴力的叙事进行了跨文化对话。作为近 30 多年美国大学课堂上颇受欢迎的文本之一,本书介绍及提出的可供参考的研究思路有助于推动国内奴隶叙事的研究。同时,导读涵盖文本历史、教学方法、比较文化讨论题、参考文献选读及文本批评与学习的公共资源索引,为使用译著的学者、教师与读者提供国内外研究成果汇编以及英美学者在课堂上讲授该文本时常采用的方法。

图书在版编目(CIP)数据

美国奴隶叙事:《女奴生平》及导读 / 史鹏路译著.

—上海:上海交通大学出版社,2015

ISBN 978-7-313-12448-7

I. ①美… II. ①史… III. ①小说研究—美国—近代

IV. ①I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 036725 号

美国奴隶叙事

《女奴生平》及导读

译 著:史鹏路

出版发行:上海交通大学出版社

邮政编码:200030

出 版 人:韩建民

印 制:上海天地海设计印刷有限公司

开 本:850 mm×1168 mm 1/32

字 数:198 千字

版 次:2015 年 3 月第 1 版

书 号:ISBN 978-7-313-12448-7/I

定 价:46.00 元

地 址:上海市番禺路 951 号

电 话:021-64071208

经 销:全国新华书店

印 张:9.125

印 次:2015 年 3 月第 1 次印刷

版权所有 侵权必究

告读者:如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话:021-64835344

序

坦白说,在遇到 Joe 之前,我对哈丽雅特·雅各布斯的了解仅仅停留在非裔美国文学史中一笔带过的介绍上。诸如“黑人女性文学的先驱”、抑或“19 世纪女性奴隶叙事的重要人物之一”此类刚硬、无表情的措辞着实令人难生向往。

2009 年夏末,川大西门外的 Tex Mex, Joe Lockard 和我吃着苹果派。他说:“哈丽雅特的故事在美国非常受欢迎,但目前却没有中译本。你来译吧。”当大胡子 Joe 讲到哈丽雅特坚韧深沉的母爱时,他的眼中似乎闪烁着一丝晶莹。

如果我的调研无误,那么在该书出版之前,仅有的美国奴隶叙事中译本是《道格拉斯自述》。相对于美国学术界对这段不光彩的历史的深刻自省与勤奋挖掘而言,在华语界,这无疑是一块尚需引介的领域。更重要的是,男性奴隶叙事无法通达的盲区——女奴的生存状况——是一片更加幽暗、充满腐朽的辛酸史。翻译这部作品期间,时常出现停笔后,人物与情节在脑海中挥之不去的情况。一日,译完哈丽雅特对邻居女奴命运的了了概述后,我知道,我必须出去走走。纵使我已刻意从作品中抽身,但仍长时间处在阴郁难以发泄、却也无法消化的两难境地。脑海中盘转得尽是那

两行尖利的数字——她们辗转经由几任老爷之手，为每个老爷生了几个孩子，再次被卖掉时母子一共几人，到下一任老爷手中又为其生了几个孩子。女奴所遭受的性虐待是之区别于男奴体验的关键所在。面貌姣好的哈丽雅特面临着同样的命运。她为逃脱沦为玩物、世代为奴的命运而做出的牺牲——我想这里用“战斗”更为贴切，使她成为一位勇敢、仁爱、足智多谋的母亲，一位不屈就于从属地位的安逸生活、拥有独立思想、坚持人格完整的女人，一位面对强大的体制机器，敢于挑战不公的斗士。

《女奴生平》于1861年出版时，封面上只有编者——白人废奴主义者莉迪亚·玛丽亚·蔡尔德(Lydia Maria Child)的名字。批评家认为莉迪亚为推动废奴事业而虚构了这个故事。于是这部作品在经由选择而建构的历史中湮没了近一个世纪。100多年后，琼·费根·耶林(Jean Fagan Yellin)读书时被这个故事吸引，深受感动。但出于学术规范，在写论文时却不能引用这部作者不详的作品。尽管当时学术界权威裁定该书作者就是莉迪亚·玛丽亚·蔡尔德，但她的心中却萦绕着一丝有待证实的关联——主人公琳达·布伦特会不会就是后来成为废奴主义者的逃奴哈丽雅特·雅各布斯呢？她辗转在罗切斯特大学找到了莉迪亚与哈丽雅特互通的信件，她们在信中交流《女奴生平》的构想、出版等问题。耶林发现，哈丽雅特在书信中的行文、风格和措辞与《女奴生平》如出一辙。于是她肯定，主人公琳达·布伦特实则就是哈丽雅特·雅各布斯。那么哈丽雅特写下的究竟是一部小说，还是自己的亲身经历呢？按照文本中的描述，耶林开启了寻找哈丽雅特之路。她造访哈丽雅特家乡的图书馆、档案馆，收集各种信息与文本进行比对。经过她的不懈努力，最终证实《女奴生平》并非虚构，而是一部自传。出现在书

中的人物，也在现实生活中一一得以还原。至此，这部长期被误读为虚构小说的作品终于得以正名。书中的人物也鲜活跳跃起来，从灰扑扑的历史中向我们走来，每个人都迫切地诉说着那个时代的故事。

耶林研究哈丽雅特的二十年间，同时也在书写着自己的人生故事。Joe 将这个故事交到我的手中，在此我又写下与哈丽雅特的相遇和相知。美国的小朋友们在老师的带领下，按照哈丽雅特藏身七年的阁楼实际大小搭建起穴居之地。孩子们置身其中，亲身体验那个时代弱者为躲避迫害而自动遁形的苦楚。很难预测他们之中有谁会谱下与哈丽雅特有关的另一段人生故事。这就像俄罗斯套娃，《女奴生平》是最核心的故事，我们的文字落墨，层层将其包覆，便形成了环环相扣、故事套故事的构筑。哈丽雅特跨越时空、文化游历世界，来到中国。这本书是献给你的。彼时我与哈丽雅特情感串联，而此时你正在接受她所传递的力量。哈丽雅特、耶林、Joe、我、你以及许多时空旅行中的人，我们忽然被打通了。自由、尊严、爱原来可以是一座桥梁。

本书是上海交通大学出版社计划出版的“反奴隶制文学经典译丛”中的第一本。在这个系列里，您还将读到多部颇具影响力的反奴隶制文学经典著作。反奴隶制文学网站(<http://antislavery.eserver.org/>)为该系列的提案与翻译提供了莫大的帮助。

我必须节制，让作品本身来展现自己迷人的姿态。同时，也要感谢使《女奴生平》中译本的出版成为可能的各位朋友。感谢我的好朋友李静、张毅、柳昕，感谢四川大学外国语学院，感谢上海交通大学出版社。对于朴素的真理、打动人心的故事，我们都怀有一种责任感，于是不厌其烦地一遍遍诉说，携手使之绽放。

这是一件热血的事情。

目 录

第一部分 导读

- 一、文本解读 003
- 二、观视与权力 020
- 三、奴隶叙事研究参考文献 033

第二部分 《女奴生平》

- 作者前言 043
- 编者前言 045
- 第一章 童年 047
- 第二章 新老爷 051
- 第三章 奴隶们的元旦 058
- 第四章 敢于自视为自由人的奴隶 061
- 第五章 少女时代的考验 073
- 第六章 妒忌的太太 077
- 第七章 爱人 084
- 第八章 愚弄奴隶何谓北方 091
- 第九章 奴隶主邻居速描 094
- 第十章 女奴生活的一段危险经历 103
- 第十一章 生命的新纽带 109
- 第十二章 惧怕起义 115

- 第十三章 教堂与奴隶 121
- 第十四章 生命中的另一条纽带 130
- 第十五章 持续迫害 134
- 第十六章 种植园场景 141
- 第十七章 潜逃 151
- 第十八章 危险的日子 155
- 第十九章 孩子被卖 163
- 第二十章 新危险 169
- 第二十一章 藏身之处的猫眼 174
- 第二十二章 圣诞节 179
- 第二十三章 仍处牢笼 182
- 第二十四章 议会候选人 186
- 第二十五章 智斗 189
- 第二十六章 弟弟的新纪元 195
- 第二十七章 孩子们的新归宿 200
- 第二十八章 南茜姨妈 207
- 第二十九章 准备逃跑 213
- 第三十章 驶往北方 222
- 第三十一章 费城经历 226
- 第三十二章 母女相见 231
- 第三十三章 建立家庭 235
- 第三十四章 宿敌重现 238
- 第三十五章 肤色偏见 242
- 第三十六章 幸免于难 245
- 第三十七章 游历英伦 251

第三十八章 再邀返南 254

第三十九章 坦白 257

第四十章 逃亡奴隶法 259

第四十一章 终获自由 265

附录 273

后记 276

第一部分

Part one

导 读

一、文本解读*

(一) 世界文学《女奴生平》

在世界文学追求人类自由的运动当中,哈丽雅特·雅各布斯(Harriet Jacobs)所著叙事《女奴生平:由她本人亲自撰写》是美国声音的代表。倘若无法再向前追溯,那么这一运动最早自18世纪启蒙运动伊始便存在于欧洲与美洲社会之中,而大西洋奴隶叙事则是这个集体声音中一个至关重要的元素。

哈利雅特·雅各布斯是19世纪美国的一个黑人女奴。从她的写作中,可以看到出现在亚洲、非洲、欧洲、美洲及其他地区对种族、性别以及社会压迫的早期反抗。将她置放于这一背景中是很重要的。

在中国,了解《女奴生平》应从对自由文学的全球性这一概念的认知开始。研究该文本时可呼吁中国读者将哈丽雅特·雅各布斯的故事与同时代的中国妇女状况联系起来。

举例来说,美国南部北卡罗来纳州一个遭到性剥削的黑人女奴的故事如何能与清朝时期奴婢的从属地位及其遭受的虐待发生对话?她们能认同彼此的生活与磨难吗?她们采用何种叙事方式来描述自己的日常生活状况?这些叙事有相似的结构吗?她们采

* Joe Lockard 史鹏路 著

取了哪些相同的自传修辞与美学策略？这些文本与哪一类的情感生活相关联？

我们不把文学臆想为“民族名著”的颂歌，而是将它作为发现社会的工具与历史自我修正的工具对其进行重新阐释。我们不为文学解读为国家想象的赞美诗——在美国，这是对惠特曼与爱默生的标准理解——而是把它当作日常生活的文本而读。

跨越地理界限可帮助构建起一个全球化的批评实践。国界无法限制人类的表达和故事的流传。随着互联网的快速发展，语言与文化屏障在不断消解。哈丽雅特·雅各布斯或其他国家的女性的故事也许起源于一种文化，但它们却不隶属于那种文化。

尽管如此，为了最有效地阅读与学习世界各地的叙事，的确需要对特定历史及社会背景有所了解。

在美国，《女奴生平》也只是在过去 30 多年间才成为课堂上受欢迎的文本。在此之前，它只是被学者知晓的 19 世纪一部名不见经传的文本，并且没有当代版本。如今从高度学术的版本到价廉的学生版，再到若干可从互联网获取的电子版，该书业已涌现出 10 几个新的版本。目前，《女奴生平》已有西班牙语、日语、德语、法语等多种语言译本。

在反奴隶制文学项目版《女奴生平》完成之前，唯一被译为中文的北美洲奴隶叙事是弗雷德里克·道格拉斯（Frederick Douglass）和布克·T·华盛顿（Booker T. Washington）的作品。欧洲的期刊上已刊登了大量有关《女奴生平》的学术文章。这是一部不同寻常的小说引起的全球性复兴。

《女奴生平》在美国的普及源于对奴隶制及其遗产进行诉说的要求，以及确保奴隶制的代表不仅仅是如道格拉斯等知名男性，同

时也来自女性视角的要求。

作为一部世界文学,该文本提出了许多与天各一方的读者们相关的主题。负面的主题如对人类自由的否定、社会规训政体、性剥削、妇女的悲惨处境以及破碎的家庭等。它们与追求并获得自由、反抗压迫、家庭成员两代间的支持以及对孩子的爱等正面主题相融合。

这是一个年轻女性为了使自己与孩子们获得自由而坚持不懈,忍受持续不断的、即使在逃脱奴隶制之后仍旧存在的心理以及躯体折磨的故事。在某些重要的方面——尤其是雅各布斯藏匿七年半这一事实——该书与20世纪世界文学中另一部重要作品相似——即安·弗兰克(Ann Frank)的《安妮日记》(*The Diary of a Young Girl*)(1947)。

雅各布斯和弗兰克带领我们进入到两个年轻女人挣扎的内心世界。她们为了逃避个体毁灭而蜷缩进一处狭促的、终将无法维系的安全之所。这是有关心理庇护之所的文本,它们重塑了一个小小的世界,将读者引入那个狭小的空间,并使我们理解到作者沉默的英勇。

在描述这一“弱者的英勇”时,《女奴生平》加入了如罗纳德·弗雷泽(Ronald Fraser)所著 *In Hiding: The Life of Manuel Cortes* (1972)的世界文学队伍中。这部作品记录了西班牙内战后,为躲避迫害而躲藏了30年的一位西班牙社会主义者的人生。它使我们想起那些面临权力压迫或生命威胁时缺乏直接对抗手段而寻求其他途径维系自己的准则或生命的人们。

扩展到一个更广阔、更引申的层面,藏匿这一主题能同许多社会产生对话——在这些社会里,各种藏匿活动——如观点,组织或性的藏匿构成了日常生活。《女奴生平》指出,要将自由理解为开

放地生活与言说的权利,且不畏惧行使这些自由的权利。

性虐待为哈丽雅特·雅各布斯的人生下了定义。这部叙事对有计划威逼以及对黑人女奴的强奸所进行的描述,是令许多美国人,不论是北方人还是南方人都不愿阅读的。对哈丽雅特·雅各布斯说出的这一重要真相的规避导致这部作品从公众意识中消失了一个多世纪。

鉴于此类经历会使人产生耻辱、自我厌恶、消沉以及绝望之感,因此有关妇女遭受大规模虐待、强奸以及被迫卖淫的叙事是很难发掘的。虽然以直接的残忍程度而言,雅各布斯的遭遇不可与其他同日而语,但在二战期间,韩国、朝鲜、中国、菲律宾、印度尼西亚等地妇女与其有相似的性奴役历史^①。20世纪90年代,这些国家的一些年迈妇女艰难地克服耻辱感并大声疾呼。在此之前,她们的故事同样也在公众意识中消失遁形。

雅各布斯试图躲藏在笔名之后,耻辱与痛苦是她的故事的特点。虽然她能够发挥某种程度上的自由意志,但她仍需做出迫不得已的选择。大多数女奴无法达到如此成就,因此《女奴生平》是第一部由非裔美国妇女所著、直接对奴隶制中的性剥削进行控诉的奴隶叙事。

在见证妇女所受暴力的世界文学当中,《女奴生平》是其中一本。许多叙事记录并追溯了对女性犯罪的持续盛行与接受。最

① 参见 Rosa Maria Henson, *Comfort Woman: A Filipina's Story of Prostitution and Slavery Under the Japanese Military* (Rowman & Littlefield, 1999); Dai Sil Kim-Gibson, *Silence Broken: Korean Comfort Women* (Mid-Prarie Books, 1999); Korean Council for Women Drafted for Military Sexual Slavery by Japan, *True Stories of the Korean Comfort Women* (Cassell, 1996); Sangmie Choi Schellstede (ed.), *Comfort Women Speak: Testimony by Sex Slaves of the Japanese Military* (Holmes & Meier, 2000).

终,《女奴生平》成为一个犯罪现场的故事。

这是一个关于性的、充满争斗与困扰的文本。该文本一方面包含对一个女奴的追求与胁迫,以及她对“失贞”的公然忏悔,另一方面也具有诱惑小说的元素,以及她以性为工具,在极度有限的选择中挑选伴侣以挫败主人的情节。雅各布斯将遭受胁迫的处境尽可能地转化为最有利的条件。她认可维多利亚式的家庭规范,但同时她也意识到这套规范是针对白人妇女,而非黑人妇女的。然而雅各布斯拒绝成为姘妇,她要求平等。

随着叙事的进行,《女奴生平》对处于绝对监禁当中坚韧的母爱的描述使许多读者产生了共鸣。在自我保护、为母之责和情感召唤之间,雅各布斯陷入左右为难的境地。由于没有自由选择权,她成为一个母亲,尽管如此她却是一位称职的母亲。最终,藏匿已不足以维系现状:劳动制度为身处奴役的每一个家庭成员都贴上了资本价值,这导致了她与孩子们的分离与一个家庭的破碎。

尽管亲人离散,雅各布斯一家却拒绝接受永久分离这一结局。在故事开端,主人对年轻女奴不懈追求的故事,演变成了一个女人对她的孩子们及他们的安全不懈追求的故事。该叙事演变为成功的家庭团圆,这意味着对抗奴隶制的胜利。然而,这却是苦乐参半的团聚。正如雅各布斯在临近结尾时所写:

“读者,我的故事以自由告终,不同寻常的是,也有了婚姻。我和孩子们如今自由了!我们从奴隶主和北方白人的掌控下获得了自由。尽管在我看来这说明不了什么,但这是我的情况的一大进步。我的人生梦想还未实现。我还没有与孩子们环坐在自己的家中,为了我自己,更是为了孩子好,我希望有个家。”

对雅各布斯,这位彼时纽约州的佣人来说,对自由的权益的追

求尚不完整。作为一个女佣,为了照顾另一个家庭,她与自己的家人分离。菲律宾阿姨、印尼女佣或印度管家,以及所有为了工作并为他入创造舒适条件而离开自己家园的第三世界出国务工人员,于这些人而言,雅各布斯是她们的前身。

在她的“生平”及憧憬未来的结论当中,雅各布斯的文本与修复式正义发生联系——即通过写作与出版中而希冀获得最大程度的圆满。如强调历史与自传间关系的拉丁美洲见证文学一般,这部奴隶叙事指向的是叙述者及读者共同期待的目标:社会行动。

战时及战后,雅各布斯投身于对非裔美国儿童、战俘及弗吉尼亚州与北卡罗莱纳州社团的教育与服务的社会活动中。《女奴生平》的写作便始于彼时。为自身与家庭的过往记录下证言,使雅各布斯可以面对过去,并诉说现今的燃眉之急。最后,雅各布斯呼吁我们不仅要理解她这个美国奴隶的个人经历,更要回应一切对抗不公的召唤。这部叙事鞭答了19世纪及20世纪对妇女、劳动人民及有色人种的暴行。

(二) 文本历史

最初,《女奴生平》是以连载形式发表在《纽约论坛报》上的。在美国内战之前,该报或许是最知名的美国报纸。这一系列的连载并不完整,直到1861年战争爆发才出版成书。虽然该书在美国和英国都得到了不错的反响,但却停止发行,并绝版了一个多世纪。

如今,这本书的影响力远比它出版时大。这一文本的重要的文学研究开始于琼·费根·耶林(Jean Fagan Yellin)于1981年发表在《美国文学》(*American Literature*)上的文章——“由她本人撰写:哈丽雅特·雅各布斯的奴隶叙事”。耶林成为研究雅各布斯的