

 中国最具悦读价值的当红小小说



金晓磊◎著
最悦读“榜中榜”书系
WUFAWANCHENGDE
HEYING

无法 完成的合影

让很多人感到意外的是，当时明明把孙三给拍进相机里的那几张全家福，冲洗出来的时候，发现孙三的那个位置，空白一片。人啊，可不要把魂给弄丢了啊。一些上了年纪的人都这样说。

文心出版社

中国最具悦读价值的当红小·小说

I247.8
10534



11108172

金晓磊◎著
最悦读“榜中榜”书系
WUFAWANCHENG
EHEYING

无法 完成的合影

文心出版社

图书在版编目(CIP)数据

无法完成的合影/金晓磊著. —郑州:文心出版社,
2012.11(2013.1 重印)
(最悦读“榜中榜”书系. 中国最具悦读价值的当红小小说)
ISBN 978 - 7 - 5510 - 0300 - 1

I. ①无… II. ①金… III. ①小小说 - 小说集 - 中国
- 当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 259323 号

出版社:文心出版社(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002)

发行单位:全国新华书店

承印单位:北京一鑫印务有限责任公司

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16

印张:13

字数:210 千字

版次:2013 年 1 月第 1 版

印次:2013 年 1 月第 2 次印刷

印数:1 - 5000 册

书号:ISBN 978 - 7 - 5510 - 0300 - 1 定价:25.80 元

★版权所有 翻印必究★

序 言

晓磊小小小说的“可能性”

作为 80 后，晓磊或许多少会感到有些尴尬，因为他出生于 1980 年 1 月。

但晓磊的小小说风格确实是非典型的 80 后文字风格：不张扬，不华丽，不哗众取宠，不停留在叙述个人的生活经验和感伤，而是真实地揭示了 80 后在生活、工作和情感等方面遇到的方方面面形形色色的矛盾和问题。

生活中蕴藏着无限的可能性，这种可能性是丰富的、复杂的、纷繁的。作家们往往会通过抽丝剥茧，将那些普遍性或独特的可能性提炼出来，诉诸文字，以达到关注现实、关照读者内心的目的。

晓磊的小小说就充满了可能性。

《假如生活欺骗了你》中写主人公孙三下岗，妻子一气之下回了娘家。当他看到报纸“副刊”两字的时候，他突然萌发了做自由撰稿人的念头。当孙三读到普希金这首著名的诗作时，受到了莫大的鼓舞，于是经常吟诵这首名诗。日久天长，电脑旁边的盆景里小树叶子上竟也长出了长长短短清晰的文字出来。这是多么充满诗意的细节，但是妻子却将小树以两万元的价格卖掉了，同时又购买了 50 盆同样的盆景，从此再也没有奇迹出现。

理想和现实真是对最大矛盾。文中的孙三是生活中典型的小人物，有诗意的理想，又极易满足。当他鼓起生活的勇气，理想却被现实的锋利捅破了。

米兰·昆德拉在《生命不能承受之轻》中说，小说的人物“不像生活中的人，不是女人生出来的，他们诞生于一个情景、一个句子、一个隐喻。简单说来那隐喻包含着一种基本的人类可能性。”我在这里大胆地猜测了一下，晓磊定是受到了普希金《假如生活欺骗了你》这首诗的指引：假如生活欺骗了你/不要悲伤不要心急/忧郁的日子需要镇定/相信吧/快乐的时光终究会来



无法完成的合影

临。这首诗是一个巨大的隐喻，包藏着所有我们生存的动力。相信每个身处困境的人，读到此诗都会心头一震，愁云顿消，阳光普照。

《有一种意外叫猝死》中孙三因为看不惯生活中的种种丑恶现象，牢骚满腹。当他意外被检查出自己是癌症晚期的时候，“整个人不由自主地矮了下去，最后像一摊烂泥抹在了水泥地上”。阴差阳错中，当他得知癌症是个差错的时候，孙三兴奋得“站在病床上狠狠地往上跳了几下”，但由于他兴奋过度，最后一次跳跃后，他“像一块挺直的门板一样重重地摔在了病床上”。

死亡是对人类最大的威胁。面对死亡，很多人都很怯懦，缺乏挑战死亡的勇气。所以，生活中所有的不满和抱怨与死亡相比，都不值一提；有时只有逼近死亡，我们才能真切感觉到：“活着真好”！

《会移动的房子》里当结婚没有房子时，孙三变成了一只天天背着“房子”的蜗牛。

——这是对现实的讽刺与延伸。

《最后一张明信片》里当思前想后，最终决定不给父亲邮寄明信片，因为考虑到父亲身体健康，来日方长。突然接到姐姐的电话：“爸不行了，快！”

——这是对时间的拷问与希冀。

《用文字取暖》里当苏小蔓失恋后，无意之中发错了一段短信，结识了一个男人，同时开始了一段浪漫的感情。当感情渐浓，应是水到渠成的时候，发现她和他之间似乎早已经有了第三者。于是，“苏小蔓就从这个城市消失了”，“然后，换了手机号码”。

——这是对爱情的拷问与猜测。

《女人花》中做了专职太太的陶小玉，忽然有一天对聊天、打牌、逛商场有了厌倦感，于是有了接下来一系列令人不可思议的疯狂举动——考公务员，最终她如愿了。但最后的最后却是以离婚收场。

——这是对婚姻的拷问与警示。

正是晓磊意识到了生活中的种种可能性，他灵敏地捕捉到了可能会发生在你我他身上的故事，通过丝丝入扣的叙述，细腻的心理描写，让我读他的小说不时地感到心灵的震颤。

但是，我也发现晓磊小说中的一个有趣的现象，他的故事的结尾大多

序 言
XU YAN

很残酷，读完总让人生出一声叹息。这叹息好比巨石，如果砸在地上，似乎能砸出一个坑。这巨石如何挪开，晓磊好像不肯给我们答案。

这或许也是晓磊小小说可能性的一种吧。

是为序。

陈尔耳

2012年3月12日

目 录

M U L U

目 录

C O N T E N T S



第一辑 往事悠悠

守株待兔	002
愚公移山	005
时迁减肥	007
残阳如血	009
月亮作证	012
了空断案	014
更多的人死于意外	017
寻找 65 年前的那棵大树	019

第二辑 青葱岁月

耳光里的冰糖葫芦	022
像鸟儿一样展翅飞翔	024
较 量	027
子承父业	028
阳光下的阴影	030
被诅咒的自行车	033
1998 年的洪水猛兽	036



无法完成的合影

意外	039
修车刘	042
口琴王	044
关于子虚的几个片段	047

第三辑 校园笔记

耳光响亮	052
林冲夜奔	054
人命关天	057
总有一种方式可以出名	060
克隆时代	062
想想年终考核的方法	065
和一行字有关的细枝末节	067

第四辑 百态世相

师兄的电话	070
最后一张明信片	072
你有什么事情瞒着我	074
最得意的作品	076
娘的生意经	079
遥远的眼泪	082
猜猜两根手指的含义	085
假的	087
哭吧,不是罪	089
百字小说三题	092

第五辑 所谓爱情

用文字取暖	096
寻秦记	099

目 录

M U L U

甜蜜蜜	102
失眠会传染吗	104
贝壳的疼痛	106
那门票,我们还赚了多少	108
当爱已成往事	111
一场游戏一场梦	114
去遥城的路有多远	116

第六辑 尴尬人生

假如生活欺骗了你	120
有一种意外叫猝死	123
红灯停,绿灯行	125
有关失忆的隐秘情节	128
一只 MP3 的重量	130
猜猜 MP4 还能干什么	133
白色手套	136
无法完成的合影	138
敬个礼,握握手	141
开车去遥城	143
城市上空的羊	146

第七辑 婚姻即景

女人花	150
婚是这样炼成金的	152
挂在墙壁上的婚姻	155
吵架声中的婚礼	157
你知道郁闷有多少画吗	159
谁动了我的安全套	162
比邪门更邪门	165



无法完成的合影

关于婚姻这件事	168
---------------	-----

第八辑 奇幻空间

会移动的房子	172
我是一只鱼	175
都是俺的错	177
蚊子的梦	180
老金是一棵树	182
张开嘴巴空荡荡	184
游荡在城市里的鱼	186
我想用嘴巴和你说说话	189
谁的眼泪在飞	192

第一辑

往事悠悠

WANGSHI YOUYOU

守株待兔

愚公移山

时迁减肥

残阳如血

月亮作证

更多的人死于意外

了空断案

寻找65年前的那棵大树



守株待兔



背着锄头弓着腰钻出草屋的那一刻，我又习惯性地看了看天。

总觉得天气可以左右人的心情，所以我总会选择一些阳光明媚的午后去田里闻闻泥土的芬芳，活动活动筋骨。

今天依然如此。

秋日的阳光像四处流淌的金子，毫不吝啬地在各个角落挥洒，在我的身体和衣褶中欢快地跳跃着，或者安分守己地蛰伏在路边枯黄的杂草丛中，细数时光的流逝。有零星的野花点缀其间，昂首怒放着，仿佛在宣读秋天写就的妙文。

远处，云淡天蓝的空中有飞雁的翅膀在我的眼珠中稀释成黑点。

看得累了，我就微微低了一下头，于是，我便看到了不远处田边的那棵被包裹在一片灿烂金色中的大树。微风吹过，他就早早地伸出手与我点头微笑了。我也朝他笑笑。

我说，老兄，又见面了。然后，拍了拍他的身体。

他动了动，但没有言语。

好在我们都相互了解了。

倚着他的身体脱掉鞋子，松开脚上的布，解下锄头把上的葫芦，我说，让他们陪陪你吧！

我听到他爽朗的笑声顺着阳光的脚步从头顶走了下来，但依旧没有言语。

阳光烘晒过的泥土上的暖意，通过脚丫爬到了发尖，酥酥的。我禁不住打了个喷嚏，然后深深地吸了口气，开始翻土了。于是就有芬芳从泥土里滋滋地钻出来萦绕在四周。

忽然有车轮的声音穿过芬芳传入耳中。顺着田边的土路北望，我看到一辆马车正朝我的方向驶来。车后扬起一阵灰蒙蒙的尘埃。兵荒马乱的年代里，马车总让人想起“逃亡”这个词，但愿不是。

低头翻土。不一会儿，马蹄声车轮声在我的耳边从幽远走向了真实和凝重。

一声苍老的吆喝声响起，我知道马车已停在我身旁的土路上了。

我稍稍扬了一下头，忽见土路对面的草丛中蹿出一只雪白的兔子来。许是受了惊吓，它没有了方向感，一头撞在了那棵大树根部，蹬了几下腿，然后一动也不动了。

一口吴依软语像春风一样飘进耳朵。等我回过神来时，一个十五六岁的小姑娘正站在我身旁，看着我。

相公，我家小姐口渴了，想讨点水喝。小姑娘又加了一句，我才明白过来是怎么回事，连忙说有的，有的。

等我从树下拿过葫芦来，小姑娘已从车上拿来一只白色的小瓷碗。我缓缓地向碗里倒进水时，看到碗底那只蓝色的兔子在水波中仿佛要一跃而出了。

小姑娘双手端着瓷碗走向马车。车厢的帷幕被一句“小姐给你”掀起一角，车里雪白的一片衣裙被顺风带出飘进了我的视线，然后又被车幕遮住了，好像是白天和黑夜相隔的瞬间。

梅香，把这个送给人家，替我道个万福吧！这声音被一只好似镶嵌了绿玉佩的汉白玉手从车厢里托了出来。虽然隔着车幕，但在我听来感觉就像是春花之灿烂夏绿之扑眼秋叶之华美冬雪之纯白。我的身体仿佛寒冬腊月掉进了冰湖里，然后走上岸来被西北风一吹打了个激灵一般。接着，我的灵魂像炊烟一般，被抖动着的身体从那摊肉泥中挤了出来，袅袅爬升飞进了车厢里。这是我30年来第一次对声音有这种感觉。

小姑娘走到我跟前道了个福，然后把一只玉佩捧到了我眼前，说，我家小姐谢您的。我接过了玉佩，目光死死地咬住车厢不放，尽管车幕像铡刀一样切断了我目光的去路。

“啪”的一声，我的心好像被马鞭抽打了一下，一阵痉挛，然后我听到了车轮碾压我心上的“轱辘”声，有灰尘模糊了我的双眼。

我步履沉重地走到树底下，然后像一摊烂泥一样坐在了地上。手上的寒意刺醒了我。玉佩。一枚雕刻着兔子的绿玉佩。兔子。我转过头看了看那只雪白的兔子，抚摸着它有些僵硬的身子上那柔软的毛，目光呆呆地望着马车消失的方向。

子余，有运来兮兔下酒啊！隔壁家的方墨背着锄头像一只突然蹿出来的兔子一样站在了我身旁。

我没有说话。方墨侧着头用怪怪的眼神打量着我，然后，从我身旁经过了。

.....

方墨重复着来时看我的动作和表情回家去了。我依旧没有和他说话。一直坐到天黑，我决定回家去了。



无法完成的合影

那一夜，我将兔肉滑过我充满酒味的喉咙顺畅地送进了肚子里，然后找了几根竹钉将那张兔皮平整地贴在了墙上。望着那张兔皮，我第一次把《诗经》里的“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑……”背诵得语无伦次，把黑夜辗转反侧成了黎明。

第二天，我又背着锄头来到了田头。我把锄头扔在了一边，背靠着大树而坐，目光紧紧地盯着那条土路。

很多年来，无论刮风下雨还是阳光明媚，我都会重复着这种姿势。

一开始也有很多关心或者好奇的人问我究竟在干什么或等什么。

我说，等一只兔子。

后来他们都知道我在等兔子。有叹息的，有嗤笑的，有劝导的……

但我依旧去等。等一只兔子。

再后来，韩非子先生用白纸黑字记录下了我：

宋人有耕者，田中有株，兔走触株，折颈而死。因释其耒而守株，冀复得兔。兔不可复得，而身为宋国笑。

——《韩非子·五蠹》



愚公移山

吴王夫差复仇的怒火，横扫公元前494年的吴越大地时，越国一个名叫愚非的男子举家北上，开始了颠沛流离的逃亡生活。

此刻，他们的双脚已经落在了黄河北岸的冀州境内，太行、王屋山像两把刺天的利剑映在了他们的瞳孔中。他们风尘仆仆的脸上迎来了公元前493年的第一束阳光。

愚非深深地吸了口气，第一次感觉到环绕在他们身边的、浓浓的血腥味已经被阳光的味道冲刷得一干二净了，然后心满意足地呼出了一口气：就在这儿了！

于是，愚非一家5口，在太行、王屋两山的脚下过上了阳光般灿烂的日子。后人作《清平乐》一词为纪：

茅檐低小，溪上青青草，醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？
大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼，最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。

5年以后，一个晚霞漫天的黄昏，愚非一家用袅袅的炊烟和温馨的高粱清香，热情地迎来了逃难至此的京城氏夫妇，接纳成了他们一家唯一的邻居。

两家人把山间的朝暮、四时迎接欢送得平平淡淡而又逍遥自在。

平静的生活是在愚非过完88岁寿辰的第二天清早被打破的。

鸡叫头遍的时候，愚非起了床，揉着昨晚寿宴上被高粱酒灌得有些发沉的脑袋，来不及洗漱，就把全家人召集到了厅堂。

劈头就是一句：我想和你们竭尽全力铲平门前的两座大山，怎么样？

3个儿子心有灵犀地想道：反正闲着也是闲着，不如找些事情做做，或许还有意外的收获。马上就表示了赞同。

愚非的妻子一下子懵了，等反应过来就连着提出了3个疑问。

愚非听着妻子的疑惑，打了个长长的哈欠，然后捋了捋像杂草一样的胡子，思路清晰地说了移山原因——苦于两山的阻塞，出入很不方便；移山目标——一直通到豫州南部、汉水南岸；还有移山的方法以及挖下来土石的处理方案——用畚箕运到渤海的边上、隐土的北面。

愚非的妻子和3个儿子，对于愚非周密的计划表现出了极大的惊讶。