

夏天的肖像

A SERIES OF LITERARY
WORKS BY
INTERNATIONALLY
INFLUENTIAL
CHINESE AUTHORS

王蒙◎著



夏天的肖像

王蒙〇著

图书在版编目(CIP)数据

夏天的肖像 / 王蒙著. —长沙 : 湖南文艺出版社, 2014.12

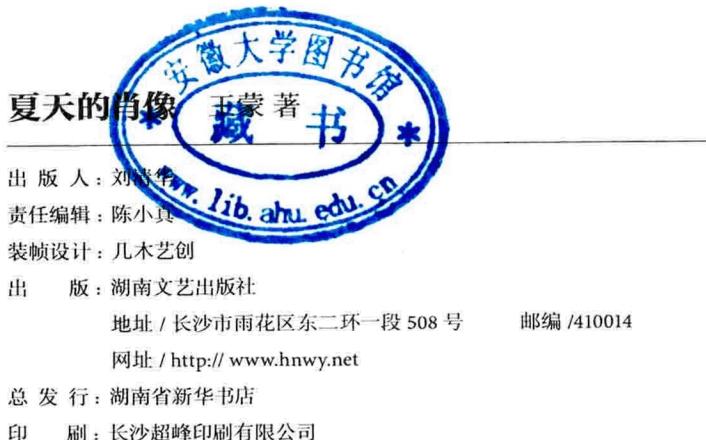
(中国作家走向世界丛书)

ISBN 978-7-5404-7049-4

I . ①夏… II . ①王… III . ①短篇小说—小说集—中国—当代

IV . ① I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 292866 号



出版人：刘清华

责任编辑：陈小真

装帧设计：几木艺创

出 版：湖南文艺出版社

地址 / 长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编 /410014

网址 / <http://www.hnwy.net>

总 发 行：湖南省新华书店

印 刷：长沙超峰印刷有限公司

开 本：970mm×640mm 1/16

印 张：16.5

字 数：240,000

版 次：2014 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5404-7049-4

定 价：36.00 元

版权所有 侵权必究

若有印制质量问题, 请直接与本社出版科联系调换, 联系电话 : 0731-85983028





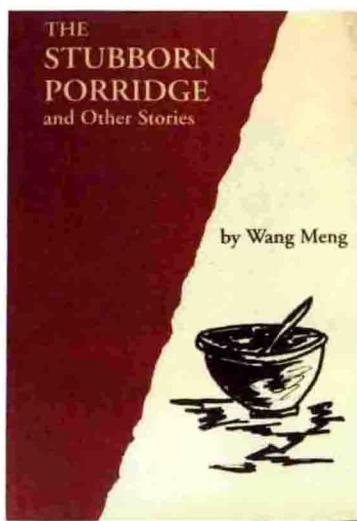
王蒙（摄影：彭世团）

代表作有《组织部来了个年轻人》《青春万岁》《活动变人形》等。其作品被翻译成英、法、德、俄、日、泰、西、意等二十余种文字，在三十多个国家和地区出版发行并多次获奖。1987年获日本创作学会和平与文化奖和意大利蒙德罗国际文学特别奖。1989年被聘为约旦作家协会名誉会员。2004年，获俄罗斯科学院远东委员会授予的名誉博士学位。

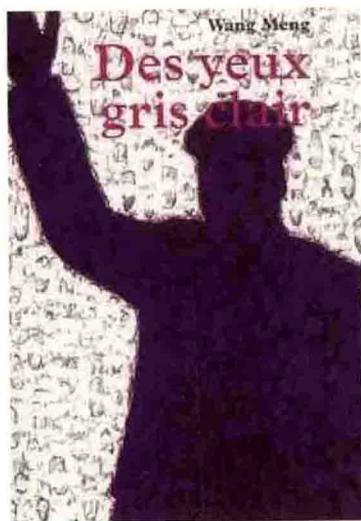


尚德兰 (Chantal Andro)

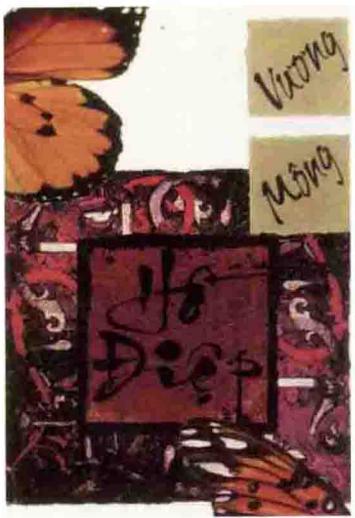
女，法国翻译家、诗人。1967 年开始专攻中国文学，1969 年起执教于法国巴黎第八大学。主要译著包括：王蒙的《布礼》、莫言的《天堂蒜薹之歌》《檀香刑》、老舍的《四世同堂》（与人合译）、陆文夫的《人之窝》、北岛的《波动》等。2004 年因多年对中国当代文学的译介工作，与作家莫言、余华、李锐等一起获得“法兰西共和国艺术与文学骑士勋章”。



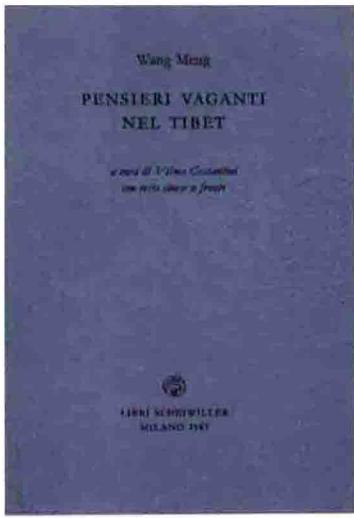
《坚硬的稀粥及其他》英文版



《淡灰色的眼珠》法文版



《蝴蝶》越文版



《西藏的遐想》意文版



出版说明

新时期以来，越来越多的中国作家赢得了国际社会的关注。中国文学与世界的对话正在更广泛的领域和更深层面展开，这从侧面反映了中华文化在世界范围内的苏醒和复兴。

据不完全统计，迄今为止已有2000余部中国当代文学作品被翻译介绍到国外，涉及作家230位以上，其中一部分喜获热评与奖项，构成了中国文学“走出去”的强大势头。为了展示这一可贵的成果，探讨国际文学交流经验，比较中外不同读者群体、批评家、出版家、翻译家的兴趣视角，中南传媒集团决定选编一套“中国作家走向世界丛书”，暂以小说为入选对象，由集团下的湖南文艺出版社隆重出版。

这一套丛书的入选作品，既要体现作家的创作实绩和风格面貌，又要反映作品在国外市场的影响力和关注度，因此入选作品是在境外翻译出版较多的版本。深厚的人文主义精神将始终贯穿这套丛书。

为了体现这一编辑特色，有别于入选者的其他作品版本，我们在推出小说文本的同时，也编入了外文译本封面影印图片等，努力使之成为一套具有品读价值、研究价值和收藏价值的精美丛书。

序：

性情与灵异的一面

林雨

本书所选，有王蒙短篇小说二十篇、微型小说十一篇。与其他选本相比较，其特色是比较生活化、艺术化，含蓄与耐人寻味，甚至不妨说本书是王氏的比较边缘化的一个选本。相对来说，其政治色彩比较淡一些。有许多论者往往倾向于分析王氏作品的历史时代意义，反而忽略了他的作品性情与灵异的这一面。本书也许可以算作王蒙著作中的一个变数吧。

《葡萄的精灵》如诗如边疆民歌，有贫困中的幸福与荒凉中的浪漫。天真而又辛酸。《木箱深处的紫绸花服》像童话一般，写活了一件衣服，也写出了无限悲凉与对于悲凉的克制与自慰。《Z城小站的经历》有类似的风格，并且是永远的含泪与含笑的遗憾。《春堤六桥》除了这些还有更多的沧桑，越是沧桑越是怀恋青春的光明的底色，同时越要保持着一种矜持与从容。王氏的写作常用手法之一是将地理的推移与时间的变化结合起来。空间的变化中蕴藏时间的流逝。他注意写景、写春光、写江南、写六座桥，却又是在写主人公的一生中不无那种“欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋”的苦笑。

《海的梦》是王氏的“伤痕文学”，但是他更重视的是知识者的内心，将



悲怆与希望糅合在一起。篇中那样一个“银光区”，令人神往，也令人落泪，可称之为还不错的羞怯的理想主义。

“哀莫大于心未死”，聂绀弩的名句可以令我们更好地感动于海的梦想。

《来劲》本身只有两千字，却招致了几十万字的质疑、不解、批评与辩护。在王氏离开领导岗位后，此作立即被一家报纸大张旗鼓地批判。批就批吧，竟然在批评文章中写错了被批的作品的题名，将“来劲”写作“来劲儿”，也算趣闻了。

其实本篇作品只不过表现一种对于生活与人物的亦此亦彼、非此非彼的移动感、困惑感、不确定感。时人曾戏称当时的世相为“红灯绿灯一起亮”，这毋宁说是一种喜剧感。有各种的名不符实，日新月异，吹牛冒泡，天花乱坠，却也是莫知就里。《来劲》读来令人晕眩。小说毕竟不是选择题，为什么非此即彼呢？为什么读者不习惯就必欲除之而后快呢？

类似的有《铃的闪》，诡异地表现生活、情绪与语言的难以捉摸，无厘头或者“我不能告诉你”的得意与悲哀，它甚至是表现一种大起大落中的疯狂感，是悲悼无奈与兴奋狂欢的结合。是的，这是小说，更是语言与心智的狂欢与戏弄。

《他来》《焰火》表现的是同样的诡秘的内心，永远的悲伤、期待与记忆，也许还有恐怖与眷恋，有噩梦也有泪水，与其说这是小说，不如说是更像超现实的绘画或者雕塑。你有可能为之感动，却不可能分明地解释它们。

《室内乐三章》则是超现实与现实的平衡，往事与新事的平衡，若有所喜，若有所忧，若有，不，实有所亲所爱。王氏九十年代写到这一批作品时，你会觉得他实现了本人与文学、与生活、与时间、与空间的和解。王蒙老矣，岂有他哉！

《神鸟》则是象征，任你解读，写了艺术，写了潦倒，写了神灵，写了大交响乐队与命运的蛮不讲理，勾勒出的是图腾。

《听海》与《夏天的肖像》是另外两篇海洋小说。有海风和海涛，有生命的咏叹与季节的行走，有赞美也有虚空。《夏》篇发表后曾有一位年轻的女作家惊呼：王某有外遇矣。呜呼，这也是假作真时真亦假，无为有处有还无。

《寻湖》是上世纪末的作品，王氏自称是纪实之作，论者则认为有深意存焉。会上纲的人将之视为一个世纪的总结。据悉王氏闻之血压猛增，差点住进了医院。

本书诸篇的跨度很大，《冬雨》写于一九五七年初冬，是王氏五十年代的最后一篇小说。此作一九五九年被译为捷克语与英语在布拉格发表，时王在京郊劳动改造。王称他一九八〇年在美国爱荷华大学时首次拿到了本篇英语版复印件，二〇〇七年，王访问布拉格时又得到了捷克文的杂志原件。

《夜的眼》作于一九七九年秋，是王氏自己最重视的作品。女作家赵玫曾经讲述，当时在读大学，从《光明日报》上读了此作，立马觉得生活不一样了，文学也不一样了。它是隔绝二十余年后的苏联《外国文学》杂志翻译介绍的当代中国首篇小说。它也为“文革”后美国介绍中国当代作品的选集《玫瑰与刺》（林培瑞编）所选。《十字架上》写于一九八八年，斯洛伐克著名汉学家高力克称之为王氏的最佳小说，取材于基督教故事，在王氏作品中颇不多见。而《太原》则是王氏二〇〇八年新作，发表于《上海文学》七月号，半是怀旧温习，半是亲爱慨叹。记忆永远而且深刻，感念热烈而且诚笃。早越古稀之年的王氏仍能写得这样多情，固可叹也。

本书作品的时间跨度超过了半个世纪。

至于十一篇微型小说，选自王氏的总题《笑而不答》系列。此系列小说最



初注明是“玄思小说”，语带禅机，似真似幻，颇耐咀嚼，篇幅微小，有人恶搞说是最宜恭桶阅读。后来王氏一发而不可收，内容渐渐“三贴近”了：叫做贴近生活、贴近现实、贴近群众；乃改总题为《尴尬风流》，已发表数百则，并辑录出版，出版家称之为“长篇小说”，亦被接受，反响殊为不恶。至今王氏仍然不断发表《尴尬风流》新篇，已发表《尴尬风流2008第5号》矣。

序：性情与灵异的一面 一

林雨

太原 001

来劲 149

春堤六桥 027

他来 155

寻湖 057

铃的闪 159

没有 067

Z城小站的经历 165

室内乐三章 075

在我 169



夜的眼 089

焰火 175

夏天的肖像 101

听海 183

冬雨 115

海的梦 201

木箱深处的紫绸花服 121

笑而不答 215

葡萄的精灵 131

十字架上 225

神鸟 141

目 录

CONTENTS

太原