

周建武 著

# 江湖夜语

文学创作随笔



中国书籍出版社  
China Book Press



夜江湖

周建武 著



中国书籍出版社  
China Book Press

图书在版编目(CIP)数据

江湖夜语:文学创作随笔/周建武著. —北京:  
中国书籍出版社, 2014.9  
ISBN 978-7-5068-4414-7

I. ①江… II. ①周… III. ①文学创作 IV. ①I04

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第210216号

江湖夜语:文学创作随笔

周建武 著

---

策划编辑 姚 兰 成晓春

责任编辑 姚 兰

责任印制 孙马飞 马 芝

封面设计 汉石美迪

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路97号(邮编:100073)

电 话 (010)52257143(总编室) (010)52257153(发行部)

电子邮箱 chinabp@vip.sina.com

经 销 全国新华书店

印 刷 三河顺兴印务有限公司

开 本 787毫米×1092毫米 1/32

字 数 150千字

印 张 7.75

版 次 2014年10月第1版 2014年10月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-4414-7

定 价 30.00元

---

版权所有 翻印必究

## 开篇的话

文章是记载世间事物、抒发作者情感的东西。文章之道，说起来很玄乎，之所以玄乎，原因很多，但我想，最根本的原因是文章发乎情（孔子语），关乎人的幽微情意。天下最神圣的莫过于情感。情感这东西，看不见摸不着，要通过文字表现出来，不但要表现而且还要美，要感动读者，引起阅读它的人的心灵共鸣，并不是件容易的事。比如爱情，喜欢一个人，会说，窈窕淑女，君子好逑，辗转反侧，夜不能寐……此情可待成追忆，只是当时已惘然……或者写上一段优美的散文，让佳人读了感激涕零，连火坑也愿意跟你跳，这就是文学的表现，文学的力量。如果不会说，执子之手，与子偕老，而是张口就说，我爱你，嫁给我吧！话说得又糙又粗，全然没有美感，

那就不是文学了，当然也不会有佳人愿意为你红袖添香夜读书的。情感是幽微玄妙的，人们常说言不尽意、辞不达意，意思是有时候文字不足以表达人的思想情感。唯其如此，文学才会玄乎。

中国文化，上下五千年，纵横九万里，是大而化之的，涉及文学、哲学、宗教、美学等等。其中文学就分类而言，大体包括诗歌、散文、小说和戏剧（所谓四分法）。涉及文学创作方面的理论，从古到今，从中到西，多得不胜枚举，但文学理论与文学创作或实践就像是鸡和蛋的关系，到底是先有鸡还是先有蛋？谁说得清楚？这很像佛家的一个禅机。禅宗弟子活得迷惑了，向禅宗大师问路，大师却不言路在何处，而是给弟子讲公案。大师教其弟子在这儿静悟沉思，然后自己去开创人生之路，路就在你自己脚下，创造就在自己脚下，这不是前人和他人、智力和学问能管得了的。所以，我认为，文学理论给创作指路，就应该像禅宗大师给其弟子指路，让他们自己去悟道、去开创，这样，文学才不至于沦为是一门仿古的手艺，或者说是一项摘录学问的工作。用学问为它指路多半是在限制它，为其戴上枷锁。你要人家探索，又规定人家怎样

探索，那就等于说不让人家好好探索。

说到底，理论是创作的后代晚辈，因为它们是从创作实践中归纳出来的，没有中国历代作家，就没有刘勰的《文心雕龙》，没有李渔的《李笠翁词话》。说穿了，他们都是将前人创作上的成败得失归结到一起，加以抽象，使之系统化、条理化，并加上自己的结论，如立主脑、密针线等等，反过来，这些结论又指导着刘勰、李渔之后的一代又一代的作者，这些作者的成败得失再孕育出新的创作理论。因此，只要你进行创作，便会有成败得失，这些成败得失，便是最朴素的创作理论，也是最实用的文章之“道”，只要稍稍用一点心，任何一个作者都能悟出创作理论来，不一定非得在高等学府系统地学完了创作理论才能进行写作，这就像鲁迅先生所说的：小孩学走路，应该是先走起来再说，而不是躺在床上先学会了跑，再来走路。古人说，运用之妙，存乎一心。文章得失寸心知，不可胶柱鼓瑟。

基于这些认识和体会，我写了这本小册子。题名《江湖夜语》，有两层意思，一是文章之道何其大也，我担心被人看作是道貌岸然的文章而回避，取名江湖，由风雅到

庄重，由浅入深，而不觉得可怕；其次，既然是夜语，可以不拘体例和形式，诗词、散文、小说或者戏剧，只要方便，皆拿来引证，大多是随笔的形式，想到哪儿说到哪儿，几千字一节，独立成章。孔子说：“益者三友，友直、友谅、友多闻。”见识广博我不敢自居，但我相信自己是一个坦率的、善解人意的人。常言道“久病出良医”，我创作了几十年，它们是我的切身体验。

一本书如果写得好，人们看了后觉得受益，能述新知，解旧疑，古人称为“金针度人”。金针度人，我不敢有这个妄想，只求不废人就行了。不敢期望读者诸君能视其为百年一伐之木，如不视其为一岁一生之草，枯则即焚，则心中万幸矣。

周建武

2014年春日于居闲庄

## 目 录

开篇的话 / I

人生天地间，何以论高贵 / 002

文学的独特魅力 / 008

言为心声 / 016

记叙和描写 / 024

功夫在诗外 / 032

学而不思则罔 / 042

眼高才能手高 / 048

信笔涂鸦 / 054

仿效与创新 / 060

他山之石 / 066

言文之间的距离 / 072

题材的选择 / 080

原始冲动 / 090

从书缝里找题材 / 096



- 少做命题作文 / 102
- 独特的视角 / 108
- 人物与情节 / 116
- 什么是好故事 / 124
- 情节的不可替代性 / 130
- 情节与细节 / 136
- 文章的内在逻辑关系 / 144
- 主题决定作品的层次 / 150
- 真诚地进行人格审美 / 160
- 主题的浅层共鸣与深层共鸣 / 166
- 言之有序 / 172
- 先声夺人 / 180
- 余味隽永 / 186
- 铺陈与点染 / 192
- 繁琐与简洁 / 200
- 空洞与具体 / 206
- 刻意抄来与笔下流出 / 212
- 学习民间语言 / 218
- 通俗是最高境界 / 224
- 自成一体 / 232
- 结束语 / 236

# 夜读江湖

腹有诗书气自华。阅读和写作，  
可以使人的精神生活变得快乐、  
充实和镇静

## 人生天地间，何以论高贵

人生在世，天地一瞬。庄子讲，其生若浮，其死若休，意谓生死相同。元曲里的说法是，太行如带，黄河如砺，荒烟废垒，等是尘埃。意思是讲大自然在时间面前，也不过是等闲过客，何况人的生命。人世间的荣华富贵，功名利禄，你生前争得头破血流、你死我活，而死后不过是一抔黄土，万物等是尘埃。这些都是教人看穿做人的道理，凡事想开点，拿得起放得下，所以《红楼梦》里的“好了歌”才会说：“古今将相在何方？荒冢一堆草没了……”从人生的态度和宗教意义上来讲，这是一种积极的消极，是生命之花绚烂至极后回归到一种平淡。

那么，人生在世，真的就可以用这种积极的消极为借口，安于现状，甘于平凡？答案当然不是这样。自从苏格

拉底说“没有经过检查的人生，是不值得活的”之后，许多人开始认识到，人之所以为人，除了吃饭穿衣睡觉，满足基本的生活条件外，还有思想和精神，这种思想和精神，有高贵与卑劣之分。一个人，只有内心充盈，才是美，才是强大，才是高贵。

在这方面，讲得比较透彻的是丰子恺先生，他有过一段精辟的论述：“我以为人的生活，可以分作三层：一是物质生活，二是精神生活，三是灵魂生活。物质生活就是衣食。精神生活就是学术文艺。灵魂生活就是宗教。‘人生’就是这样的一个三层楼。懒得（或无力）走楼梯的，就住在第一层，即把物质生活弄得很好，锦衣玉食，尊荣富贵，孝子慈孙，这样就满足了。这也是一种人生观。抱这样的人生观的人，在世间占大多数。其次，高兴（或有力）走楼梯的，就爬上二层楼去玩玩，或者久居在里头。这就是专心学术文艺的人。他们把全力贡献于学问的研究，把全心寄托于文艺的创作和欣赏。这样的人，在世间也很多，即所谓‘知识分子’，‘学者’，‘艺术家’。还有一种人，‘人生欲’很强，脚力很大，对二层楼还不满足，就再走楼梯，爬上三层楼去。这就是宗教徒了。他

们做人很认真，满足了‘物质欲’还不够，满足了‘精神欲’还不够，必须探求人生的究竟。他们以为财产子孙都是身外之物，学术文艺都是暂时的美景，连自己的身体都是虚幻的存在。他们不肯做本能的奴隶，必须追究灵魂的来源，宇宙的根本，这才能满足他们的‘人生欲’。这就是宗教徒。”

这里所说的宗教徒，不是非得要信仰某一具体的神，但却必须要有信仰。唯有信仰者最高贵。一个人有了信仰，也就有了灵魂，他就会觉得生活充实。其实，人的肉身乏善可陈，吃喝拉撒都没什么意思，精神生活却很不同，要算人生在世最有趣的事情了。无论是音乐、美术，还是文学、哲学，它们都是由古今一些最美好的心灵创造出来的最聪明最颖悟最智慧的作品，令人感动，有时会感动到流泪。它们带给人精神上的愉悦是无与伦比的，与美酒佳肴相比，更加令人感到齿颊留香，回味无穷。如果说食物是肉体的营养，那么这些作品就是人的灵魂的营养，肉体缺了营养会羸弱，灵魂失去营养也会变得干瘪，没有神采。尼采说得好，一个人知道自己为了什么而活，他就能忍受任何一种生活！这种信仰，对于写作者来说，

就是借助文章来表达自己的情感，把自己的灵魂安放在精神的家园。或者是散步时的无心哼曲，或者是端坐案前的奋笔疾书，他的情意或块垒，会因为文字的表达而得到排遣、释放。只不过抒发情意的方式，可以有多种形式，鲁迅先生长于散文，他的《野草》就比较明显，关汉卿、汤显祖喜欢用戏剧的形式，曹雪芹写小说《红楼梦》更是典型了。当然，还有诗词，这种祖先最早抒发情感的方式，在唐宋以前，几乎成为表情达意唯一的方式，只此一家，别无分号。

因此，我们至少应该做爬上二层楼的人，去感受一下人生的精彩。平日里有所思，有所感，就写下来。孔子说，言之无文，行而不远。只说不写，就不能打破空间和时间的限制，写下来，就可以让千里之外甚至全世界都知道，并打破时间的限制，让千百年后的人都知道。明代大才子汤显祖，诗文尺牍，尽有可观，但是他最为脍炙人口的作品，还是《牡丹亭》。假使汤显祖不创作《牡丹亭》，那么他在当时就有可能淹没在众多的文人中，更不必说在后代扬名了。这是文人由于文章而得名的例子。已故著名作家史铁生说，写作就是为生存找一个至一万个精

神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、快乐、旺盛和镇静和精神过程。而文学就是这样，使人充满着欲望和追索，从而达到信仰的境界。

似乎可以这样说了，人生天地间，有信仰才高贵。人生上寿不及百年，柴米油盐，杂事无数，还要不厌其烦用力作文，其原因就非常明显了。

# 江湖夜话

文学不仅能充实生活，  
而且能安慰灵魂，挽留生命



## 文学的独特魅力

不管你是什么职业，什么年纪，是学工、学文还是从事其他行当，每当读到好的文章时，都会为之高兴或激动，痛苦或悲泣，引起内心强烈的共鸣，这是为什么？简单地说，这是因为文学带给人的是一种心灵情怀的冲击，正如音乐能给我们听觉上的享受，绘画给我们视觉上的美感一样，文学，给我们的是心灵上的感动。这点，正是文学的生命与价值所在。

为什么文学能有如此巨大的魅力？

文学从属于文化。打个比方，文化就像一棵参天大树，长满大大小小的各种枝丫，文学、宗教、哲学、音乐、绘画等等，就是这棵参天大树上的枝干，文化是根，其他都是由此而衍生出来的枝蔓。在这些众多的艺术品