

台灣文學史長編 29

方舟上的日子  
——台灣眷村文學

楊佳嫻 著



國立台灣文學館  
National Museum of Taiwan Literature

台灣文學史長編 29

# 方舟上的日子——台灣眷村文學

楊佳嫻 著

國立台灣文學館出版

方舟上的日子——臺灣眷村文學 / 楊佳嫻著。  
初版。——臺南市：臺灣文學館，2013.10  
面：公分。（臺灣文學史長編：29）  
ISBN 978-986-03-8420-8（平裝）

1. 臺灣文學史 2. 眷村

863.09

102020889

## 台灣文學史長編 29 方舟上的日子——台灣眷村文學

作 者 楊佳嫻  
審 訂 蔡振念  
主 編 李瑞騰  
執行編輯 林佩蓉  
編輯助理 黃敏琪  
校 對 丁千惠、李京珮、林佩蓉、吳青霞、紀宛蓉、楊佳嫻、溫惠玉、鄭秀婷、普羅文化股份有限公司  
圖片提供 李政暉  
設計排版 普羅文化股份有限公司

發行人 李瑞騰  
指導單位 文化部  
出版單位 國立台灣文學館  
地 址 70041 台南市中西區中正路 1 號  
電 話 06-221-7201 傳 真 06-221-8952  
電子信箱 pba@nmtl.gov.tw 網 址 www.nmtl.gov.tw

印 刷 普羅文化股份有限公司  
經銷展售 國家書店松江門市（02-2518-0207）  
國立臺灣文學館-雪芙瑞文學咖啡坊（06-221-4632）  
五南文化廣場（04-2226-0330）  
南天書局（02-2362-0190）  
唐山出版社（02-2363-3072）  
府城舊冊店（06-276-3093）  
台灣的店（02-2362-5799）  
啟發文化（02-2958-6713）  
三民書局（02-2361-7511）  
草祭二手書店（06-221-6872）

初版一刷 2013 年 10 月

定價／新台幣 250 元整

GPN 1010202166 ISBN 978-986-03-8420-8（平裝）



● Printed in Taiwan 著作權所有・翻印必究

● 著作財產權人 國立台灣文學館

本書保留所有權利。欲利用本書全部或部分內容者，須徵求著作財產權人同意或書面授權。請洽國立台灣文學館研典組（電話：06-221-7201）

# 目次 CONTENTS

|      |     |   |
|------|-----|---|
| 總序   | 李瑞騰 | 1 |
| 編輯說明 |     | 4 |

|     |            |   |
|-----|------------|---|
| 第一章 | 序言——登上方舟以前 | 9 |
|-----|------------|---|

|     |         |    |
|-----|---------|----|
| 第二章 | 眷村與眷村文學 | 19 |
|-----|---------|----|

|              |    |
|--------------|----|
| 一、族群與空間之形成   | 19 |
| 二、文化記憶的依存與茁壯 | 23 |
| 三、眷村文學之定義與現況 | 26 |

|     |                |    |
|-----|----------------|----|
| 第三章 | 眷村理想國——記憶與預備告別 | 33 |
|-----|----------------|----|

|                                       |    |
|---------------------------------------|----|
| 一、離開與落腳：袁瓊瓊《今生緣》                      | 36 |
| 二、遭逢與重來：蘇偉貞《有緣千里》與《離開同方》              | 43 |
| 三、桃花源：朱天文、朱天心早期作品                     | 60 |
| 四、男女有別：苦苓〈想我眷村的弟兄們〉與朱天心<br>〈想我眷村的兄弟們〉 | 81 |

|                            |                          |     |
|----------------------------|--------------------------|-----|
| <b>第四章</b>                 | <b>理想國之變調</b>            | 103 |
| 一、最後文告：張大春作品               |                          | 105 |
| 二、眷村人長大之後怎樣：孫瑋芒、張啟疆作品      |                          | 111 |
| 三、後眷村思考：蘇偉貞《時光隊伍》、《租書店的女兒》 |                          | 119 |
| 四、伊甸不再，時移事往：朱天文、朱天心近期眷村作品  |                          | 131 |
| 五、黑皮膚上的面具：利格拉樂·阿嫻的眷村書寫     |                          | 154 |
| <b>第五章</b>                 | <b>憶苦思甜及其他——素人書寫裡的眷村</b> | 163 |
| 一、眷村生活，憶苦思甜                |                          | 164 |
| 二、族群的碰撞                    |                          | 173 |
| 三、女性與眷村生活                  |                          | 179 |
| 四、離鄉、返鄉與晚景                 |                          | 184 |
| <b>第六章</b>                 | <b>展望與餘論</b>             | 193 |
| 一、眷村保存的當代發展                |                          | 193 |
| 二、眷村文學對台灣文學的意義             |                          | 196 |
| 眷村相關事件年表（1945-2012）        |                          | 200 |
| 眷村題材影視戲劇作品一覽（1983-2013）    |                          | 203 |
| 電影與電視劇作品                   |                          | 203 |
| 舞台劇作品                      |                          | 206 |
| 參考資料                       |                          | 208 |
| 後記                         |                          | 214 |

## 總序

針對作家創作行為及其表現的觀察與思考、評論與研究，總的來說可以用（一）理論、（二）批評、（三）歷史來涵蓋。「理論」可以說是經驗之系統化，處理「是什麼」、「有什麼」、「何以如此」以及「為什麼」等文學的性質與功能問題；「批評」包含詮釋分析和價值判斷，涉及優劣好壞等意義之彰顯；「歷史」包含思潮的激盪、社團與流派的起伏、文類的興衰以及典範的更迭等。前二者可以是各自獨立的範疇，也必將成為文學歷史建構的基礎。

我們把台灣文學視為在台灣這個地理空間所產生的文學，不論其族群、國籍及使用語言。這是一個寬泛的屬地主義，除了在地的本土作家，從外移入或是外移出去者，我們統統把他們編進台灣文學的範疇，前提是他們的作品之質量，一定得經過讀者與時間的考驗。這已涉及前述的理論與批評了，而我們今天要談台灣文學史，首先不可避免的要面臨這些課題。進一步說，「台灣文學」既已學科化，在大學體制內有了自己的系所，中文系，或者通識教育中心，也開設一些相關課程，因此，台灣文學史作為一個科目是必然的，相關的討論與研究必須展開。

以台灣文學史為中心，我們其實已有極豐碩的研究成果，這方面早有整編綜述的必要，但在諸多有關學者各自努力，以及文學史方法學的討論之外，我們可以有什麼樣的作為，讓喜愛文學的人對於台灣

文學有更宏觀的理解？這可能是我們必須進一步思考的。

我於 2010 年 2 月南來國立台灣文學館服務，一方面督導執行既定的事務，也爭取有限的資源擬定了一些新計畫，同時思索任內可能開展的要務。我一直以務實的行動派自我期許，涉及公共事務，特強調主客觀條件的密切配合，因此可行性常是思考的基點。

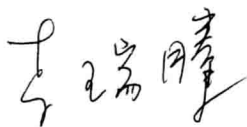
於是，我開始與館內同仁討論如何面對台灣文學史，同時也清理了當前國內外有關台灣文學史的出版概況，乃逐漸形成一個我稱之為「長編」的構想。為了有效落實，我決定用一個小型委託案來做規劃，那就是 2010 年 4 月底 5 月初啟動的「台灣文學史長編前期研究計畫」，邀請台灣師範大學許俊雅教授來主持，我們一起討論多次後，擬定了近 40 個主題；7 月起，由她帶領甫獲文學博士學位的顧敏耀先生共同執行，本館相關領域同仁也積極投入。同年 9 月，許教授交付館方上百頁的研究成果，自原住民口傳文學，至 1990 年代以後多元豐富的當代文學議題都有，預訂出版 33 冊，為了周全，我除了自己再三閱讀，與研究團隊討論，同時也將此計畫成果送外審查。

我們在 2010 年 11 月正式開始「台灣文學史長編」的撰寫，預計以三階段方式來完成。邀請來參與的作者以年輕學者居多，他們以其專業來面對負責的主題；在此過程中，對於編寫體例及諸多宜注意事項，我們都和他們進行了充分的討論。

「台灣文學史長編」從「原住民口傳文學」開始，接著才是明鄭時期「漢文學的萌芽」；最後二冊為「原住民漢語文學」及「母語文學」。我們振葉尋根，尊重並肯定原住民的口傳文學及其後發展出來的漢語文學，珍惜多音交響的母語文學。至於明鄭以降，歷經清領、日治以及戰後，不同時期的文學現象，我們一方面彰顯其宏觀性，對於文學與政經環境的對應關係，重要的思潮、社群、流派與論爭等，都放大特寫；另一方面，對於在特定的歷史條件下所形成的作家群體、時代文體、特種文類等，亦將盡可能做到細部觀察。

「台灣文學史長編」的編寫計畫，在前人豐厚的基礎上，有學界朋友熱情參與，相關同仁敬謹任事，故能順利推動，預計在 2013 年年底，整體呈現群體努力的成果。世事多變，時間從來都不會停下腳步，只希望當文學在浩瀚的空間穿梭之際，人們不要忘記前輩先賢用心回應變局、織句裁章的苦辛，我們將記下他們心靈的歷史，期待下一輪文學的輝煌盛世。

國立台灣文學館館長





## 編輯說明

- 一、「台灣文學史長編」（以下稱「長編」）總計 33 冊，以台灣文學發展時間為軸線，編列各冊順序，以阿拉伯數字表記，分次出版。
- 二、「長編」各冊皆為獨立著作，每冊皆有「長編」總序、文學年表（台灣原住民口傳文學除外）、參考資料及作者後記。
- 三、「長編」各冊體例力求一致，惟尊重各冊作者書寫風格、部分用字及符號習慣。
- 四、「長編」各冊依作者視內容訂定「延伸閱讀」或「延伸學習」，放置章節之末，部分因全書結構之故，統一放置於參考資料中，提供讀者參考。

# 目次 CONTENTS

|      |     |   |
|------|-----|---|
| 總序   | 李瑞騰 | 1 |
| 編輯說明 |     | 4 |

|     |            |   |
|-----|------------|---|
| 第一章 | 序言——登上方舟以前 | 9 |
|-----|------------|---|

|     |         |    |
|-----|---------|----|
| 第二章 | 眷村與眷村文學 | 19 |
|-----|---------|----|

|              |    |
|--------------|----|
| 一、族群與空間之形成   | 19 |
| 二、文化記憶的依存與茁壯 | 23 |
| 三、眷村文學之定義與現況 | 26 |

|     |                |    |
|-----|----------------|----|
| 第三章 | 眷村理想國——記憶與預備告別 | 33 |
|-----|----------------|----|

|                                       |    |
|---------------------------------------|----|
| 一、離開與落腳：袁瓊瓊《今生緣》                      | 36 |
| 二、遭逢與重來：蘇偉貞《有緣千里》與《離開同方》              | 43 |
| 三、桃花源：朱天文、朱天心早期作品                     | 60 |
| 四、男女有別：苦苓〈想我眷村的弟兄們〉與朱天心<br>〈想我眷村的兄弟們〉 | 81 |

|                            |                          |     |
|----------------------------|--------------------------|-----|
| <b>第四章</b>                 | <b>理想國之變調</b>            | 103 |
| 一、最後文告：張大春作品               |                          | 105 |
| 二、眷村人長大之後怎樣：孫瑋芒、張啟疆作品      |                          | 111 |
| 三、後眷村思考：蘇偉貞《時光隊伍》、《租書店的女兒》 |                          | 119 |
| 四、伊甸不再，時移事往：朱天文、朱天心近期眷村作品  |                          | 131 |
| 五、黑皮膚上的面具：利格拉樂·阿媽的眷村書寫     |                          | 154 |
| <b>第五章</b>                 | <b>憶苦思甜及其他——素人書寫裡的眷村</b> | 163 |
| 一、眷村生活，憶苦思甜                |                          | 164 |
| 二、族群的碰撞                    |                          | 173 |
| 三、女性與眷村生活                  |                          | 179 |
| 四、離鄉、返鄉與晚景                 |                          | 184 |
| <b>第六章</b>                 | <b>展望與餘論</b>             | 193 |
| 一、眷村保存的當代發展                |                          | 193 |
| 二、眷村文學對台灣文學的意義             |                          | 196 |
| 眷村相關事件年表（1945-2012）        |                          | 200 |
| 眷村題材影視戲劇作品一覽（1983-2013）    |                          | 203 |
| 電影與電視劇作品                   |                          | 203 |
| 舞台劇作品                      |                          | 206 |
| 參考資料                       |                          | 208 |
| 後記                         |                          | 214 |

# 第一章

序言——登上方舟以前



# 第一章

## 序言——登上方舟以前

朱天心有篇小說就叫〈方舟上的日子〉，用了《聖經》裡方舟計畫的典故。方舟，航行於海洋，孤立於天地，不知道死亡是否遠離，不知道生機是否降臨，是世界重新開始之前的封閉狀態，然而自給自足，成雙成對，自有其美好而使人懷念之處。

寫〈方舟上的日子〉的朱天心，尚是少女時期，正在反芻她的眷村歲月與青春酸甘。「方舟」也因此更像是眷村孩子離開眷村前所享有的時光。而並非眷村出身，甚至在成年之前未曾踏入眷村一步，後來卻對眷村發生莫大興趣的我，進入眷村文學的領域，就如同是登上了方舟。

在高雄前鎮成長，我接觸「外省人」的經驗非常少。隔壁家的山東伯伯，是我唯一長期接觸的「外省人」——當然，這個詞彙我是從父母那裡聽來的。這位伯伯講的國語不大好懂，腔調很重，他本來在地下街賣皮鞋，地下街一把火燒掉以後，又逢兩岸局勢較為開放，一開始，他把睽違了數十年的太太從青島接來，但是奶奶似乎過得不太習慣，後來他們就一起搬回青島去了。臨走前，伯伯留給我的禮物，是一大捆的柏楊雜文集。這些書成為我最早的啟蒙，教導我何謂叛逆。

小學高年級時，同學裡有位女孩，父親年紀很大，根本是爺爺的年紀。女孩告訴我，她的父親是個退伍的老士官，很晚才結婚，娶了本省籍的年輕太太，現在開計程車養家。「但是我媽媽說，我爸在那

邊還有一個太太，已經很多年沒見了」，女孩露出明理的神情：「我媽媽說這是因為時代造成的悲劇。」

負笈台北後，「外省人」卻是處處可觸，公車上，小吃店裡，荒曠的長巷裡，各式腔調自耳邊滑過。後來才知道，大多數戰後的外省移民，確實超過半數集中在台北。這些政治性移民中許多是軍人，來台後由政府建造眷舍安頓他們，而形成特殊的眷村文化。並非所有外省人都有眷村經驗，但是，眷村經驗確實是戰後外省移民文化歷史中的重要板塊。外省移民們也可能和本地人結婚，在某種程度上交流了兩方文化，混血的後代即使在台灣長大，也可能因為從小仍能聽聞對岸事蹟，而顯得和本省人家庭的孩子有些不同。

後來，我也逐漸發現，我所熟悉、喜愛的若干作家，竟然都擁有眷村經驗。比如張大春、朱天文、朱天心、蘇偉貞等，接著發現更多，張啟疆、孫瑋芒、苦苓、愛亞、袁瓊瓊……，在他們的小說、散文內，眷村一直是難以忽略的主題，或背景。令我這樣的本省孩子好奇的，「眷村」——一個我在十八歲之前從未踏進的、歷史偶然與必然下誕生的特殊空間，孕育獨樹一格、此呼彼應的文化記憶。背負著這些記憶的人們，像是在靈魂打上烙印，一種隱密的體味。

再者，把眷村經驗大量寫到文學作品中的，主要是外省第二代作家。第一代作家在大陸出生、成長到一定階段後，才因為種種原因渡海來台，他們的寫作題材多半集中在逃難、懷鄉、反共上，較少涉及眷村。而外省第二代在眷村生長，父母的原鄉經驗只能通過述說重建，無論如何都是有距離的，不如眷村本身，對於他們更是切身的鄉土與家園。因此，外省第一代所共享的文化記憶，可能是八年抗戰中的艱

辛，可能是國共內戰逃難時的徬徨，同時還有反攻／反共、勝利歸家的普遍願望，到了在眷村生長的外省第二代，他們的集體文化記憶才是以眷村為核心，眷村因為黨（國）軍村一體而產生的親密感和種種非眷村人不曾有的習慣，往往是他們回憶中的焦點。

所謂外省第二代，其實源流複雜。孫瑋芒《卡門在台灣》裡的，主角李翎自稱是「台灣海峽人」，乃外省籍士官與原住民女孩所生<sup>1</sup>。戰後來台的外省人中以男性佔多數，他們多半是隨著政府機關、軍隊等遷移過來，可能本來就是單身，或者家眷尚留在大陸，所以來台後的婚姻，常見的組合也是外省男性加上本省福佬、客家女性或者原住民，因此，眷村裡頭並非清一色的外省人，而是有著紛雜的文化碰撞。不過，由於漢文化以及法律的關係，父親的籍貫比母親的籍貫更具有文化身分上的規約強度與合法性，許多戰後外省與本省婚姻而生的後代，因為父親是外省籍，而被視為「外省第二代」<sup>2</sup>，或有稱之為「台生」外省人者<sup>3</sup>；這類標籤或許失之化約，在台灣歷史特殊環境中，卻點出了該族群所具備的歷史向度，以及未曾被清楚定義的，流離或追尋的身影——因為父祖的來處遠隔海峽，因為海峽那邊是「淪陷」、「名不正」的「中國」的「一部分」，因為未曾長於其中而憑添想像與嚮往，因為台灣戰後的教育和政治在漫長時光中，總是「以

1 孫瑋芒，《卡門在台灣》（台北：爾雅，1995），頁49。

2 例如作家朱天文、朱天心姊妹，父親朱西甯是外省第一代，母親劉慕沙是本省人，但是朱家姊妹一般都被認為是外省第二代，也被記載在朱西甯編，《山東人在台灣：文學篇》（台北：財團法人吉星福張振芳伉儷文教基金會，2001）裡頭。

3 請參見鄭凱中，〈「台生」外省人的國家認同與族群想像：以新黨支持者和「外獨會」為例〉（台北：東吳大學政治所碩士論文，1996）。「台生」外省人或外省第二代的稱謂指涉較為狹窄，大概只能指涉戰後在台出生者，本文所欲討論者，雖不一定在台灣出生，廣泛的來說都是「外省子弟」，在台灣成長起來的外省籍子弟。



古老貴族的中國形象進行模仿回歸」<sup>4</sup>——於是，父祖的故鄉提供了一個神州大夢的憑藉。

戰後第一代外省移民對台灣尚不熟悉，且驟然離開自小出生長成的大陸家鄉，在一連串動盪中，思鄉成為一種日常功課，文學中也出現所謂「懷鄉文學」，以回憶大陸風土為事，或者抒寫童年，寄託鄉思，或者以鄉野為背景，敘述一則傳奇。論者或以為在五〇年代，鄉愁和官方文藝政策的驅使下，反共文學與懷鄉文學勃興，皆為借助原鄉神話的敘述與再製，敷演出入失樂園的歷史緣由及返鄉的慾望<sup>5</sup>，小說是歷史的見證，歷史也成為小說敘事和虛構的一部分，參與了家國意識的建構<sup>6</sup>，是歷史偶然下，一個特殊時代的產物。至於外省第二代，他們開始寫作，已經是長成後的1970年代了，眷村題材文學作品也是1970年代才真正出現，至1980年代才真逐漸形成一脈。朱天心〈想我眷村的兄弟們〉的結尾歷數「眷村人」名單，明星、政治人物、耳熟能詳的作家，他們成長環境特殊，散居在城市的各個角落，且或許是我所辨別不出，但他們彼此卻有著靈敏的嗅覺可以辨認同類：「噢，原來你在這裡……。」<sup>7</sup>。《卡門在台灣》裡，女主角李翎就對眷村出身的男主角說：「眷村男孩就有一種特殊的調調，我一嗅就能嗅出來。」<sup>8</sup>再者，隨著時間過去，眷村老舊或蕪亂，必須進行改

4 楊照、楊澤，〈在七〇和九〇年代之間〉，楊澤編，《狂飆八〇——紀錄一個集體發聲的年代》（台北：時報，1999），頁11。

5 范銘如，《眾裡尋她——台灣女性小說縱論》（台北：麥田，2002），頁22。

6 梅家玲，《性別，還是家國？——五〇與八、九〇年代台灣小說論》（台北：麥田，2004），頁39-40。

7 朱天心，《想我眷村的兄弟們》（台北：麥田，1992），頁82。

8 孫瑋芒，《卡門在台灣》，頁45。