

剖开后世评价的迷雾，还原词人真实的形象。

那人 那情 那詞

温健◎著

灯红酒绿的世界里我们需要片刻品味的安宁。
浮躁铅华的现实中我们需要保有剔透的心灵。

读词，让我们重温那横亘千古的天籁。
解词，让我们沸腾那日渐冰冷的内心。

岁月渺渺，总有那样的一句话留在心底，时时祭出温暖灵魂。
时光弹指，总有那样的一首词刻在记忆，每每唤醒混沌真我。

 中国纺织出版社

那人那情那詞

溫健 著



中国纺织出版社

内 容 提 要

我国古代诗词一如灿烂的珠贝，点缀着历史的海滩；又如明媚的星光，照耀人们的心灵。虽然那些诗词已是过去的辉煌，但是却依然值得我们一读再品。有这样的符号激荡在我们的心口，有这样的文字充盈在我们的脑海。每一次的品鉴都像一次远游，使我们的灵魂挣脱枷锁，在那片或美丽或凄婉的世界里徜徉，放眼望去，美不胜收。

全书把影响了整个宋词走向的词人一一罗列，并把他们的代表作一一解析，不是用那种冰冷的专家式的口吻，而是用一种热情洋溢的笔法，以词为主轴，人为主角，铺陈出一篇篇令人心驰神往的故事。

图书在版编目(CIP)数据

那人 那情 那词 / 温健 著. —北京: 中国纺织出版社, 2014. 5

ISBN 978-7-5180-0025-8

I. ①那… II. ①温… III. ①宋词—诗歌欣赏 IV. ①I 207. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 217805 号

策划编辑: 厍 科 责任编辑: 王 慧 责任印制: 储志伟

中国纺织出版社出版发行

地址: 北京市朝阳区百子湾东里A407号楼 邮政编码: 100124

邮购电话: 010-87155894 传真: 010-87155801

http: //www. c-textilep. com

E-mail: faxing @ c-textilep. com

北京盛兰兄弟印刷装订有限公司印刷 各地新华书店经销

2014 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

开本: 710×1000 1/16 印张: 15

字数: 188 千字 定价: 29.80 元

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 由本社图书营销中心调换



序

谁曾对眠“晓风残月”，谁又慨叹“故垒西边”；谁曾悲戚“冷月无声”，谁又激愤“挑灯看剑”。千百次梦回，“那人却在灯火阑珊处”；太多的记忆，“砌成此恨无重数”。

穿过流水，漫过时光，“寻寻觅觅”终得见“烟雾九重城”，“庭院深深”锁不住“千里快哉风”！

翻开这些泛黄的书卷，看见了这些或潇洒或忧伤的影子，看见了他们身上展现了中国人的品格和灵性。中国自古以来就是一个充满诗意的国家，这源于它厚重的历史，它迤迤的山水，这些都是滋养诗情灵气的土壤。中国人重情、善感，喜怒哀乐都可入诗，在诸多妙笔生花的编织下，成就了一篇篇让人沉醉的作品。

诗词，在中国人的字典里从来都不是生僻的，甚至可以说诗词影响了整个中国人的性格，这片土地的人们热爱风花雪月，热爱豪情烈血，每个人骨子里都是诗人的灵魂。在遥远的上古时代就开始有了诗歌的雏形。春秋时代出现了《诗经》的繁华，《离骚》的奇绝，诗词自此开始了千年繁衍生息的历史。于是，在汉朝乐府的鼎盛之后，迎来了唐诗的辉煌，它或飘逸或沉浑或凄冷或艳丽，有着千万种脸孔，千万种气韵，哪怕百年千年之后，还是有人记得那些百花齐放的时代和那些争奇斗艳的名句。

而这本书所谈的宋词，正是与唐诗并称的两大诗歌体裁。唐诗虽然辉煌得前无古人，却并非后无来者，过了动乱的五代时期后，宋词带着它与生俱来的娇艳和阴柔姗姗来迟，与唐诗共同形成中国文学史上的两大高峰。唐诗偏重言志，吟诵自然壮景，像一首首激昂震撼的交响曲；而宋词偏重抒情，发掘内心世界，像一支支袅袅婷婷的小夜曲。与唐诗相比，宋词更加贴心和动人，它的语言纤巧，它的情绪微妙，深得诗歌的意韵之美。宋词不仅继承了唐诗的韵律，也融入了骈文的华丽，甚至还兼容了散文的自由，因此它显得最为多姿多彩，绚丽开阔。

本书详细解析了影响宋词进程发展的一些重要词人，如潇洒不羁的柳永、豁达清雄的苏轼、情深赤诚的晏几道、凄切感伤的秦观、典丽文雅的周邦彦、纵横沉郁的辛弃疾、空灵冷傲的姜夔……我们要看的不只是他们的优秀词作，也不只是他们的生平经历，而是要读到更为深层的美感和韵味，要了解性格和人生际遇对一个人的影响。如果他们不是那样的性格，如果没有如此坎坷的人生经历，极有可能就不会拥有这样大的文学成就。在读这本书的时候，我们是在读词，更是在读人，这就是本书与同类型书最为不同的地方。

只有经历许多，才能了解许多，相信大家在这些词作中会找到属于自己的那份感动。沉醉在美好词句中的感觉是很美的，那一刻，灵魂是轻盈的、澄明的。人生，总是需要偶尔的沉醉，哪怕是在别人的故事里，这不是一时的放纵，而是人性的自我审视。或许我们还可以骄傲地说，我还能在天地之间化成一颗尘埃，听得见它的呼吸，看得见自己的真心。



目录

晏几道

——傲慢痴情的豪门公子

动荡中的现实生活	3
梦境中的情感世界	9
小令中的集大成者	17

柳永

——放荡江湖的白衣卿相

关于女人、爱情	26
关于羁旅、流落	31
关于科举、仕途	39
关于人生、影响	45

苏轼

——豁达执拗的一代词宗

爱情之外，尚有豪情	55
豪情之外，还有感情	62
承上启下的一代词宗	75

秦观

——多愁忧伤的浪漫居士

忧郁感伤的灿烂少年	84
坎坷崎岖的平凡生活	90
情韵兼胜的艺术天才	98



目录

周邦彦

——犹豫严谨的『词家之冠』

市井传说的风流才子

扑朔迷离的政坛新贵

影响深远的宋词正宗

120 115 109

李清照

——敏锐细腻的古才女

粉饰太平的北宋时代

哀伤苦楚的南宋时代

千古传扬的第一才女

145 137 129

辛弃疾

——文武双全的烈血男儿

且行且唱的英雄侠客

.....

153

豪情满怀的天才词人

.....

159

声如裂帛的『稼轩体』

.....

174

姜夔

——深情清高的闲云野鹤

清幽孤寒的悲戚

.....

181

一见不疑的深情

.....

187

雅致清冷的词人

.....

195



目录

沧海遗珠

晏欧

王安石

晁补之

贺铸

朱淑真

吳文英

224 219 214 210 207 202



晏几道

——
傲慢痴情的豪门公子

终宋一朝，倡文抑武，因此宋词的兴盛也就有了天然的土壤。词的类别并不仅仅在于词牌的区别，还在于体裁的多样，小令、慢词等，其中小令就是宋词的最初样式，比如著名的词牌《如梦令》就是小令的一种，平时常见的还有《三字令》、《调笑令》、《十六字令》等。慢词的兴盛，始于柳永，他开辟了宋词的新篇章。那么，爱作小令的词人中谁又影响深远呢？想必大家已经想到了一个人，那就是晏几道。

世间人事，纷杂无常，熙熙攘攘的人们往往因各自的遭遇而变得不同，有的人成了蝇营狗苟、不辨是非的名利客，有的人则成了颠沛流离、茫然无措的迷梦人。而在宋朝，面对科举制度的逐渐完善，一众读书人的终极目标便是金榜题名，出将入相，这一类人便是所谓的名利客。当然，也会有人对此并不热衷，晏几道便是后者中的一员。他出生于北宋，其父是大名鼎鼎的宰相晏殊，因此我们可以称他为高干子弟。可就是这样一个人，怎么会对功名利禄不感兴趣呢？正是因为他从小就接受良好的教育。他是含着金钥匙出生的公子哥。在年轻时候对人间疾苦并没有深刻的认识，而且又生性高傲，带着一丝完美主义者的偏执，实实在在的书生气，所以他一直坚持着高贵的做人原则，宁愿在自己编织的梦境里徜徉，也不愿低声下气的在现实中谋食。

晏几道是晏殊的第七个儿子，自幼潜心六艺，旁及百家，尤喜乐府，为人清高，文才出众，小小年纪便才气纵横，深受长辈的喜欢。可正是因为这样温暖的环境，让他很少触及人情冷暖。他只愿按照自己的原则生活，不喜世俗约束，更不愿低下高贵的头颅，利用他父亲的权势或门生来谋取功名，这就导致了他晚年时家道中落。晚年的他忆及往昔的锦衣豪宅，面对如今的锱铢必较，内心有了很大转变，开始了真正意义上的生活。从一个不食人间烟火的公子成了一个家道中落、盛年难复的老人，从他最爱作的小令词中我们可以看出他的改变。从曾经的缠绵典雅转为沉挚悲凉，他的词不再是消遣作乐的把戏，而是他对人生的感悟。从人人追捧巴结的对象变成一个可有可无的小吏，使他对人间的冷暖了解得更为深刻。虽然，他和他的父亲晏殊并称“二晏”，但是父子二人的词风却有很

大区别，晏几道传承其父的文采华丽、庄重典雅的同时，又在思想上深刻了许多。他专攻抒情，其婉转，其纯熟，其真挚，都要比他的父亲高出一筹，这不只是生活遭遇的磨炼，也是其痴狂性格的影响。

在他辗转各地为官的过程中，他经历了人间疾苦，世态炎凉，但是这并没有改变他那高傲的个性和天真痴狂的姿态。黄庭坚所作的《小山词序》对晏几道的性格作出了最佳的评价：“余尝论：叔原固人英也；其痴处亦自绝。人爱叔原者，皆愠而问其旨：‘仕宦连蹇，而不能一傍贵人之门，是一痴也。论文自有体，不肯作一新进语，此又一痴也。费资千百万，家人寒饥，而面有孺子之色，此又一痴也。人皆负之而不恨，己信之终不疑其欺己，此又一痴也。’乃共以为然。”晏几道可以为了别人而委屈自己，也可以为朋友两肋插刀，愿意相信朋友的永不背叛，他不会求人，不会改变自己的理想。晏几道的“痴”不是俗人能够理解和做到的，他是一个真正高贵的人，这份高贵不仅仅是他的出身，更是他那忠纯真挚的人格。

动荡中的现实生活

晏几道作为出生于名家望族的富家公子，他的生活从小就与寒门文人不同，锦衣玉食的生活赋予他天生的贵气，却少了许多痛楚的磨砺。虽然他的身份地位高人一格，却有着不谙世事的柔弱和矜持。由于晏殊对晏几道在教育方面的良好培养，晏几道从小对琴棋书画等造诣就很高，终日与这些艺术为伴的他，眼界自然也很高，而那颗心更是被浸泡得晶莹剔透，不染纤尘。

晏几道的人生分为两个阶段，这个分水岭便是晏殊的去世。晏殊在世时，晏几道的生活是充满阳光的，甚至是充满浪漫味道的，没有风霜，

没有失落，有的只是花前月下的吟诗作对和放舟纵歌的轻狂洒脱，而那时他的词也跟他父亲的词作极似，极善言情，却庄重典雅，并不流于俗艳。这并非是他故作清高，因为他根本就没有经历那些生活的沉重，所以他写不出市井的色彩。此时，他会写“斗草阶前初见，穿针楼上曾逢”（《临江仙》）这样细腻的句子。他在意的东西除了他自己那个小小的世界，恐怕实在是容不下更多的世俗和功利。其实，宋代官僚体制会给官宦家族相当的照顾，给予他们的子弟大量的恩荫资格，但是统治者又怕会因此出现“一家独大”的情况，所以经常会对世家子弟的科举之路严格管理，有时甚至会故意不让他们中第，晏几道的才华就是因此遭朝廷冷遇。读书人都有一定的理想，作为从小就受到贵族全面教育的晏几道来说，想必他也有过强国富民的大志，可是因为他的父亲是晏殊，所以就注定了他在科举仕途上的不顺。可也正是因为他的父亲是晏殊，他完全可以通过人脉关系来谋求自己的生活和未来，只要晏殊不倒台，他就会很轻易地得到那些人们梦寐以求的生活。可是，在这件事上我们可以看出晏家父子的崇高人格，父亲没有安插儿子，儿子也没有依傍父亲。说穿了，他们都是清高的读书人，不齿于做那些为了名利却遭人诟病的齷齪事。

而晏几道本人对此也更是不屑，他甚至高傲到有些让人难以理解。比如那个很有名的故事说，即使是苏轼这种人，也不在晏几道的眼下。据《砚北杂志》记载：“元祐中，叔原以长短句行，苏子瞻因鲁直（即黄庭坚）欲见之，则谢曰：‘今日政事堂中半吾家旧客，亦未暇见也。’”这个故事说，苏轼因为黄庭坚的关系想要拜见晏几道，可是晏几道却找理由推辞了，要知道当时的苏轼正是皇上身边的红人。这里并不是说晏几道有多大的架子，只是说他是那个蔑视权贵的人。他不愿意和权贵太多交往，其原因可能有二：一、非我族类。晏几道虽然出身高贵，却从未把自己当作权贵。这可能与他从小的成长环境有关，生于宰相家，每日拍马逢迎的人络绎不绝，他看透了这些官场人物的嘴脸，所以他对权贵有本能的排斥。晏几道厌恶虚伪，或许他所喜欢的，是抛弃一切，品性相投，意趣相和，无论贵贱，只求真实的情谊。二、孤高自赏。晏几道也可能认为你苏轼正

是当红，而我又不想求你，免得外人说我晏几道要依附于苏轼，扰我清名，因此还不如不见。无论是哪个原因，都能看得出来晏几道是一个清傲高洁的人，他的高傲不仅仅出于本性和睿智，也出于对当时那个混乱社会的抵抗。不管社会如何污秽，我既然不能改变，那就只能保证自己的内心不被改变，永远怀着这颗赤子之心。

正是因为晏几道的性格，让他在晏殊去世之后无法把持家业，他的高傲让他不肯低头去向曾经的那些“奴才”们乞食，但是他的天真让他无法掌握在这个世界“生存”的技巧，而且政治嗅觉不敏锐的他又在此时受到了“郑侠案”的牵连，自己被贬官下狱，于是晏家的衰落也就成了必然。在这段时间里，想必晏几道一定尝尽了人间的冷暖和辛酸。他从此只是“晏几道”，而不再是晏宰相家的“七公子”。可晏几道的词作生涯此时才算真正开始，从前的晏小七不见了，取而代之的是更加深刻和沉郁的晏小山。褪去华丽的装饰才能看清事物的本质，从前的晏几道是眼高于顶、过着云上的日子的公子，因此他看事看情都是隔着云雾的。可当变故忽来，让他从云端坠落地面的时候，他才真正地呼吸到了泥土的气息，他的那颗诗心也变得更加丰富起来。与其后期的作品相比，晏几道前期作品的绮丽和典雅都显得有些苍白乏力，缺少能打动人心的内容。

所谓文如其人，我们完全可以通过一个作者的作品来判断他的性格，性格越张扬的人作品特色也就越鲜明。而晏几道的词也处处有着自己性格的影子，情痴、压抑、迷惘、怀念种种交织在一起，形成了晏几道词作的独特气韵。晏几道因为阅世不深，以至於一生仕途不顺，他从太常寺太祝这样的肥差被贬为了颍昌府许田镇监官，而到了晚年更加凄凉，只做了开封府推官这样的小官。晏几道的才华其实也仅限于文学方面，如果这份才气中需要包含生活的能力和为人处世的技巧，那晏几道也仅算是平庸之人，所幸的是，他一直把自己那份高贵澄明的赤子之心保留到了最后。他的词作也因为这些际遇慢慢地改变了风格，这是必然的结果。可是他的词作中唯一没有改变的就是那一如既往的深情和真挚，似是絮絮情话，似是淳淳梦呓。他没有厌世，即使再迷惘，再痛苦，他都坚韧地抱着回忆前



行。

天边金掌露成霜，云随雁字长。
绿杯红袖趁重阳，人情似故乡。兰佩
紫，菊簪黄，殷勤理旧狂。欲将沉醉
换悲凉，清歌莫断肠。

——《阮郎归》

这个时候感慨深沉已经彻底代替了痴情天真，他的词作最大的价值也是在此，这真不知是对晏几道的讽刺，还是对这个世态炎凉的世界的讽刺。“天边金掌”借用了汉武帝铸仙人采露的传说，也从侧面告诉了读者此时处于深秋时节，因为露已成霜。

“云随雁字长”虽寥寥五字，却包含了许许多多的隐喻，北雁南飞，“云随”二字多像那曾经逝去的青春和记忆呢！这不是作者有意为之，可是每个读者看到这里的时候，除了感到凄清的气氛，也都会展开这样的联想吧，这其中实在是有着词人太多欲吐还休的苦楚。又是一年重阳时，孤孤单单流落他乡的他不禁感慨良多。在这个时候，他不禁遥遥地想念着那个曾经的家乡。“露成霜”中可以看出天气已经渐冷，词人的心也在渐渐变冷，希望那远去的大雁，会将他的思

念带给远在故乡的朋友们和爱人们。当然，这个遥远的异乡也是有聚会的，也有人可以和他一起唱和，但是他们却不是陈君龙、沈廉叔那样的知己了。词人在努力地让自己融入这欢乐的气氛中，他想纵酒狂欢，他想兴高采烈地过节。但是，这种冲动已经随着自己的饱经风霜和流离失所变得不再热烈，他现在只会在想到彼时的快乐和现实的凄清，以致“欲将沉醉换悲凉”，可是却总是喝不醉，悲伤已经如跗骨之蛆一样附在了他的心头，除了悲凉和缅怀，他似乎什么也得不到。即使丝竹声声，即使红袖翩翩，他都觉得自己只是一个局外人。但是，残酷的世界冰冷了一个善良温暖的心，却改变不了这个高贵脱俗的灵魂。在这篇《阮郎归》中，我们看到的不仅仅是晏几道晚年言词的深沉诚挚，也可以看到人情冷暖、世事沧桑对他的影响，词人在经历了无数人生变故、悲欢离合之后，天真的心性已变得老成深沉，而这种今昔对比、欲说还休的笔法，使得词作抑扬顿挫，也显得更加厚重和沧桑。

流落他乡的游子们想必都知道，人在异乡即使过得再好，也始终找不到归属感。哪怕自己的家乡没有高楼大厦，哪怕自己的家乡到处是泥泞和愚昧，但是它却始终像一道光芒，在游子疲惫的时候为他带来丝丝回忆安慰。晏几道也是如此，他怀恋着过去的一切，始终不肯放手，相比如今四处辗转的奔波，他更加不愿意从那些记忆中抽离。“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”的痛楚想必每一个游子都深有体会。月是故乡明，人是故乡亲，晏几道在各地奔波的同时，时时记挂着过往，时时怀恋着曾经，那些亲人、那些故友、那些恋人、那些故事都是组成“晏几道”这个名字的骨骼和血肉，而此时潦倒的他只能凭借对过去的回忆聊以慰藉。

再来看看他的《临江仙》吧，或许在这里我们能依稀看到他怀念的东西，还有那些支撑着他的脆弱的东西。

淡水三年欢意，危弦几夜离情。晓霜红叶舞归程。客情今古道，秋梦短长亭。渌酒尊前清泪，阳关叠里离声。少陵诗思旧才名。云鸿相约处，烟雾九重城。

——《临江仙》