

MARIE DEROUBAIX



我选择,有尊严地死去

[法] 玛丽·德卢拜 著 孙敏 张怡 译



上海社会科学院出版社



我选择,有尊严地死去

[法] 玛丽·德卢拜 著
孙 敏 张 怡 译



上海社会科学院出版社

著作权合同登记：图字 09-2013-46 号

我选择，有尊严地死去

玛丽·德卢拜 著

Translation from the French language edition of:
SIX MOIS A VIVRE by Marie Deroubaix Copyright
LE CHERCHE MIDI, 2012 c/o
Cristina Prepelita Chiarasini, Paris,
through Dakai Agency Limited for the Chinese translation.

图书在版编目(CIP)数据

我选择，有尊严地死去 / (法) 德卢拜著；孙敏，
张怡译. — 上海：上海社会科学院出版社，2013
书名原文：Six Mois a vivre
ISBN 978-7-5520-0241-6

I. ①我… II. ①德… ②孙… ③张…
III. ①德卢拜, M. (1953~2011) — 自传
IV. ①K835.655.42

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第046624号

出品人：缪宏才

总策划：闫青华

责任编辑：杜颖颖

特约编辑：木 炜 石 蕊

营销编辑：林睿玺

封面设计：金 山 黄佳菁

我选择，有尊严地死去

【法】玛丽·德卢拜 著 孙敏 张怡 译

上海社会科学院出版社有限公司
上海市淮海中路622弄7号 邮编：200020
上海信老印刷厂印刷

字数 100 千字 开本 787×1092毫米 1/32 印张 7.875

2015年3月第1版 2015年3月第1次印刷

ISBN 978-7-5520-0241-6/K·195

定价：25.00元

版权所有，侵权必究

死亡是温柔的，它将我们从死亡的思绪中解救出来。

——儒勒·列那尔



推荐语 REVIEW

这是一本向死而生的书。作者用死亡来记录生存，展现了人面对未知的最大勇气。作者在选择安乐死时平淡从容的叙述仿佛再度点燃生命的尊严，告诉我们死亡其实不是这个世界上最可怕的命题。

——央视评论员 周庆安

作者玛丽·德卢拜在得知自己身患绝症之后，选择有尊严地死去。她从安乐死未被合法化的祖国法国去到了比利时，选择了由比利时医生实施安乐死。作者有一段话让我永不能忘：“我们会再见的，我坚信。这才是我的希望，而不是那些不得不做的治疗。只有希望能化解我的恐惧。面对虚无的恐惧，面对身体深陷寒夜的恐惧。我们所有人都会再见的。我知道。”这是她敢于去死的那份信仰。

——作家 张慈

她不是求死，而是求生。她以一个癌症病患的视角一直在寻找生命的出路。她带我们看了众多病患实例，查了诸多医学数据，让我们头脑清醒，参透不可回避的死亡真相。那么，插满管子延长生命做“纯粹生理意义上的人”？还是如她一样选择“美好的收场”？……她以生命抉择暖了“安乐死”话题。震撼于她的选择，更为生命的尊严骄傲。

——电台主持人 小窗

如果死亡于我们是生命尊严的表达和延续，那么，死亡面前的我们一定会淡定、从容和优雅，我们也会更加珍惜生命中的每一个瞬间、每一个事件和每一个人。

——复旦大学 生命伦理学 朱伟 副教授

死，是无可回避的终点，然而在死亡的过程中，身体过程与心智过程并非同频同步。在现代社会中，当死亡被彻底剥除了集体或公共性的情境与意义，它所带来的恐惧与痛苦就完全由个体承担，并在感性体验与理性省察中益显鲜明与深重；而医学的进展尤其是医技的发达，则使得这份恐惧与痛苦转化成更为多样而漫长的身体与心智体验。因此，死亡不再是一个猝不及防的事件，而是一项需要治理的长期的个人事务：我们需要认知我们自己独一无二的死亡内涵、寻求有尊严的死亡姿态，建构不那么无聊乏味的死亡意义……

在“向死而生”的过程中，人们都以“有死”和“能死”的方式活着；而玛丽·德卢拜则在她的肺癌体验中展示了哲学无能为力的具体痛苦：在“有死”与“能死”之外，还有“被预期的死”，那么个体能不能定制自己的死亡？

这本书告诉我们，怎样为死亡而活着。

——华东师范大学 文化人类学 陈贇 博士





万墨轩图书官方微信

读者回函表

姓名：_____ 性别：_____ 年龄：_____ 职业：_____ 教育程度：_____

邮寄地址：_____ 邮编：_____

E-mail：_____ 电话：_____

您所购买的书籍名称：《我选择，有尊严地死去》

您是如何得知一本新书的（多选）：☐ 别人介绍 ☐ 逛书店偶然看到 ☐ 网络信息

☐ 杂志与报纸新闻 ☐ 广播节目 ☐ 电视节目 ☐ 其他：_____

您喜欢到哪里买书（多选）：☐ 书店 ☐ 网上书店 ☐ 借阅 ☐ 找电子版 ☐ 其他 _____

购买新书时您会注意以下哪些地方？

☐ 封面设计 ☐ 书名 ☐ 出版社 ☐ 封面、封底文字 ☐ 腰封文字 ☐ 前言后记 ☐ 名家推荐 ☐ 目录

您对本书的评价：

书名：☐ 满意 ☐ 一般 ☐ 不满意 故事情节：☐ 满意 ☐ 一般 ☐ 不满意

翻译：☐ 满意 ☐ 一般 ☐ 不满意 封面设计：☐ 满意 ☐ 一般 ☐ 不满意

内页设计：☐ 满意 ☐ 一般 ☐ 不满意 印刷质量：☐ 满意 ☐ 一般 ☐ 不满意

价格：☐ 便宜 ☐ 正好 ☐ 贵了 整体感觉：☐ 满意 ☐ 一般 ☐ 不满意

您喜欢的书籍类型：

☐ 文学 ☐ 奇幻 ☐ 情感 ☐ 商业 ☐ 历史 ☐ 军事 ☐ 旅游 ☐ 艺术 ☐ 科学 ☐ 推理

☐ 惊悚 ☐ 传记 ☐ 生活、励志 ☐ 青春 ☐ 教育、心理 ☐ 其他 _____

请列出3本您最近想买的书：_____、_____、_____

请您提出宝贵建议：_____

★谢谢您购买我们出版的书。请将读者回函表填好后，邮寄到“上海市浦东新区锦绣路2150号万源商务楼3楼（邮编200127）”，或将此表扫描、拍照后发电子邮件至wipub_sh@126.com，祝您阅读愉快！

特别启事：图书翻译者征集

为进一步提高本公司引进版图书的译文质量，也为翻译爱好者搭建一个展示自己的舞台，现面向全国诚邀征外文书籍的翻译者。如果您对此感兴趣，也具备翻译外文书籍的能力，就请赶快联系我们吧！

您是否有过图书翻译的经验：☐ 有（译作举例：_____）☐ 没有

您擅长的语种：☐ 英语 ☐ 法语 ☐ 日语 ☐ 德语 ☐ 韩语 ☐ 西班牙语 ☐ 其他 _____

您希望翻译的书籍类型：☐ 文学 ☐ 生活 ☐ 心理 ☐ 其他 _____

★请将您的简历发电子邮件至wipub_sh@126.com，简历中请特别注明您的外语水平、翻译经验。经考察适宜者，将有机会成为我们的译者。期待您的参与！

200127

请贴
邮票

上海市浦东新区锦绣路2150号万源商务楼3楼

上海万墨轩图书有限公司（收）

寄信人：_____

□□□□□

请沿虚线对折后寄出，谢谢！

文学 · 心理 · 生活 · 社科

艺术影响生活，文化改变人生


万墨轩图书
WIPUB BOOKS

Email: wipub_sh@126.com



目 录

CONTENTS

序 言 /1

童话变成噩梦 /3

不归之旅 /11

转 向 /17

被质疑的安乐死 /23

拒绝受苦 /31

对无望的抢救与化疗说“不” /41

写 作 /49

我不是实验室里的动物 /51

您肺里有一块阴影 /59

创伤与毒品 /67

最后一次无忧无虑的聚会 /81

回到原点 /87

避走比利时 /91

我的安乐死申请 /97

人人自有奇迹 /101

我最后的夙愿 /105

巴黎 - 布鲁塞尔……布鲁塞尔 - 巴黎 /109

我大声歌唱 /117

艰难的时刻 /123

病情加重 /129

我替自己挖好坟墓 /135

你们还会爱我吗? /143

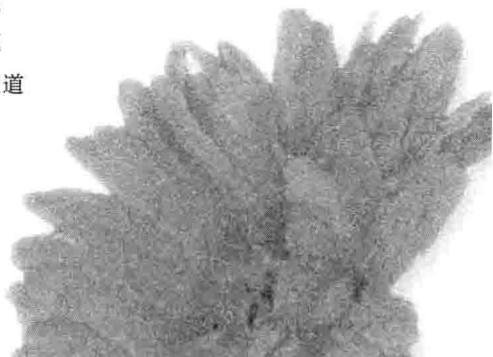
周三, 10月19日 /149

附 录 /159

§ 关于尊严死

§ 关于安乐死

§ 相关新闻报道



序言

AVANT-PROPOS

当玛丽得知自己身患癌症，不可治愈时，她对我说还有一场仗要打，而她会赢得最后的胜利。这场仗就是向世人讲述她的生命历程，以期有一天法国会出现一条法令，让所有人能像她那样自主地选择死亡。

她认为自己时日无多，因此急不可待地写作。她从医学文献中了解到，她只有几周或几个月的时间写作。她向她的神经科医生表达写作愿望时，医生没有直接回答她，只是说：“我有过一个你这样的病人，他也有激情写书，说完成写作大概需要6个月。我告诉他，他没有这么多时间。”

我马上给玛丽买了一个笔记本。她躺在书房的床上工作，不再睡觉，彻夜不眠地写作，不停寻找更好的方式来展现我们的生活。她总爱读一些写好的段落给我听。

早上，她筋疲力尽，却从未想过停止写作，这是她至死不渝的执念。她对一切不公正的事情都愤愤不平，其中，关涉死亡的不公正在她看来更是重于一切，无法容忍。

书中某些片段曾让她落泪。有时我会对她说：“躺下休息一会儿吧。”“我们去散散步吧。”……我并不是真的想让她停下笔，而是看着她形神俱碎我心里很难受。

事实上，我担心她的身体健康多过于担心她的书。我们本应更多地交流，你们将在书中读到的一些篇章，曾占据了玛丽和我本应在一起的宝贵时间。

贝特朗·德卢拜

童话变成噩梦

UN CONTE DE FÉES
QUI VIRE AU CAUCHEMAR

56岁时，我罹患肺癌。照了几次X光，做了一系列检查，16个月以后，我得知任何治疗都是徒劳的。我的生命已近完结。

在死之前，我就觉得自己已经死了；在一只脚踏进坟墓之前，我便仿佛已被埋葬。重重的一击。哭泣取代话语，泪水取代欢笑，痛苦取代幸福。

我想大喊：一切来得太快了！我还不够坚强，承受不了这样的厄运；我还太年轻，不曾有过战胜死亡的经历；我还来不及锻炼自己却要迎接死亡的命运——为何不让我慢慢适应生死之事！

不，我不敢相信。在我这个年纪，千千万万的人都成功逃脱了死亡的罗网，而我呢，却被困在网中……当身边的人都在对你微笑；当你生活在一个美好的时代，家人和可爱的孙辈们承欢膝下，你怎会想到竟发生这样的事！

我曾得到命运的眷顾，家境好、乐观开朗、长得不错，被称作“金发美人”。为何命运如今却要背叛我？死亡怎敢毁掉我的生活？

我想，假如我曾生活在无尽的不幸中，孤独得发狂，我可能更容易接受死亡。而现在，我将失去的是一切。

绝对是一切。

在生活中，我脑子里一直装着无数计划和想法。我充满激情、意志坚定，以至于我总是问自己究竟要活多少次才能做完所有想做的事。我做过记者、作家、室内建筑师、印染工……

2004年8月，在我居住的巴黎九区的一个古玩店，我第一次见到了贝特朗，我们一见钟情。

当时，我是装饰杂志的主编。我从事过装饰艺术，接着成了服装设计师，打造了几个儿童服装品牌，像 Tartine 和 Chocolat。之后，我又去新闻学院学习，还着手写过一些医学科普书。

2005 年，我和贝特朗结婚。我们有了数不清的计划，还想实现共同的梦想：找到一幢乡间别墅。我们来往于法国各地，终于发现了位于约讷省的索勒斯城堡，它曾是中世纪的骑士府邸，如今这座建筑的大部分都已坍塌。

我们全心投入到城堡的修复工作中，孩子们觉得我们近乎疯狂。不过，能一起疯狂也是一种幸福。

那些日子里，我们手脚并用，爬上爬下地擦那些老旧的瓷砖；四处清洗数不清的蜘蛛网。我们的指甲磨秃了，整天灰头土脸，直至筋疲力尽。这座城堡不仅是工作室，它还是爱之屋、规划之屋、寻宝之屋。在这里，我俩或全家人一起度过周末和假期。它见证了我们的情感生活。

我们并非虚荣的“城堡主”，一门心思只是盘算

着拥有一处漂亮的住宅。我们是想让所拥有的历史建筑重新矗立起来。石头讲述着人的故事。即使到现在，癌细胞吞噬着我的大脑，我仍然坚持这项工作。我创造了各种布景，设计出各种门廊，我造出了一个新的“玛丽 - 安托瓦内特”寝殿。它现在仍然占据着我的生活！

我有个外号，叫“全部、马上”。贝特朗说我名副其实。也许是我从潜意识里已经感觉到我的生命将会不公平地提前结束？对医生来说，我是特例，是与众不同的病人，是一个“不像病人的病人”。

我必须承认，运气离我而去。曾经，它跟随着我。而如今，童话变成了噩梦。

试想一下，你只剩下几个月的生命。在这几个月里，一切都偏离了正轨，一切都仿佛坐在滑板上飞速前进，必须努力地、紧张地生活。而在接下来几个星期，我要在最后一次旅行出发前，做完最重要的事。当然，这次旅行并不让人愉快。

我回想起最近一次去非洲大地上旅行，那是在

肯尼亚蒙巴萨省南部的迪亚尼海岸。往事历历在目。我在 iPad 上找到了 2011 年 3 月 3 日写的几段笔记，意味深长：

11 点，飞行了将近一小时。我们在阿尔卑斯上空。太美了！浓云堆积，洁白无瑕的高山在云间穿梭。厚厚的云层似雾气缭绕的挂毯，又似棉被，让人禁不住想醉卧其间，忘却一切。不再想逝去的时间，不再想人生的不幸，不再想今夕何夕，明天有多远。思及此，无限的悲伤袭来，将我团团围住。

为什么我如此悲伤？这是否就是所谓的不详预兆？我是不是已经预见到再过几个月，我会从这个世界上消失？想到这里，巨大的恐慌涌上心头。我不得不永远地失去一切。这个念头让我的挣扎变得无力。

“太不幸了。真残酷……”这样的话，我常听贝特朗说。多少次我们用尽全力拥抱，奢望逃开这样的