

There Will Be Blood



「当金钱淹没了一切的道德，人性便会全部沉沦」

第80届奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳改编
等8项重磅级提名/中文译本首次隆重面世。

资深编剧

邹静之

人气导演

薛晓路

北电系主任

黄丹

联袂力荐

[006]

血色将至

导读对照版

(美)厄普顿·辛克莱 ● 著 孙牡丹 ● 译 何亮 ● 丛书主编



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS



当代
经典文库

1904

There Will Be Blood 血色将至

(美)厄普顿·辛克莱●著 孙牡丹●译 何亮●丛书主编



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

血色将至/(美)辛克莱著;孙牡丹译. —北京:首都师范大学出版社, 2014. 8

(奥斯卡经典文库)

ISBN 978-7-5656-2074-4

I. ①血… II. ①辛… ②孙… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 207929 号

XUESE JIANGZHI

血色将至

(美)厄普顿·辛克莱 著 孙牡丹 译

责任编辑 王慕飞

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100048

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 www.cnupn.com.cn

三河市博文印刷有限公司印刷

全国新华书店发行

版 次 2015 年 1 月第 1 版

印 次 2015 年 1 月第 1 次印刷

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 14.25 插页 2

字 数 312 千

定 价 32.00 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换



《血色将至》电影剧照 1



《血色将至》电影剧照 2

总序：电影的文学性决定其艺术性

不是每个人都拥有将文字转换成影像的能力，曾有人将剧作者分成两类：一种是“通过他的文字，读剧本的人看到戏在演。”还有一种是“自己写时头脑里不演，别人读时也看不到戏——那样的剧本实是字冢。”为什么会这样，有一类人在忙于经营文字的表面，而另一类人深谙禅宗里的一句偈“指月亮的手不是月亮”。他们尽量在通过文字（指月亮的手），让你看到戏（月亮）。

小说对文字的经营，更多的是让你在阅读时，内视里不断地上演着你想象中的那故事的场景和人物，并不断地唤起你对故事情节进程的判断，这种想象着的判断被印证或被否定是小说吸引你的一个重要原因，也是作者能够邀你进入到他的文字中与你博弈的门径。当读者的判断踩空了时，他会期待着你有什么高明的华彩乐段来说服他，打动他，让他兴奋，赞美。现实主义的小说是这样，先锋的小说也是这样，准确的新鲜感，什么时候都是迷人的。

有一种说法是天下的故事已经讲完了，现代人要做的是改变讲故事的方式，而方式是常换常新的。我曾经在北欧的某个剧场看过一版把国家变成公司，穿着现代西服演的《哈姆莱特》，也看过骑摩托车版的电影《罗密欧与朱丽叶》，当然还有变成《狮子王》的动画片。总之，除了不断地改变方式外，文学经典的另一个特征，是它像一个肥沃的营养基地

一样，永远在滋养着戏剧，影视，舞蹈，甚至是音乐。

我没有做过统计，是不是 20 世纪以传世的文学作品改编成电影的比例比当下要多，如果这样的比较不好得出有意义的结论的话，我想换一种说法——是不是更具文学性的影片会穿越时间，走得更远，占领的时间更长。你可能会反问，真是电影的文学性决定了它的经典性吗？我认为是这样。当商业片越来越与这个炫彩的时代相契合时，“剧场效果”这个词对电影来说，变得至关重要。曾有一段时期认为所谓的剧场效果就是“声光电”的科技组合，其实你看看更多的卖座影片，就会发现没那么简单。我们发现了如果两百个人在剧场同时大笑时，也是剧场效果（他一个人在家看时可能不会那么被感染）：精彩的表演和台词也是剧场效果；最终“剧场效果”一定会归到“文学性”上来，因为最终你会发现最大的剧场效果是人心，是那种心心相印，然而这却是那些失去“文学性”的电影无法达到的境界。

《奥斯卡经典文库》将改编成电影的原著，如此大量地集中展示给读者，同时请一些业内人士做有效的解读，这不仅是一个大工程，也是一件有意义的事。从文字到影像；从借助个人想象的阅读，到具体化的明确的立体呈现；从繁复的枝蔓的叙说，到“滴水映太阳”的以小见大；各种各样的改编方式，在进行一些细致的分析后，不仅会得到改编写作的收益，对剧本原创也是极有帮助的，是件好事。

——资深编剧 邹静之

主编的话：跟随文学人物走进各种 各样的命运险境

能参与《奥斯卡经典文库》丛书的编辑工作，我感到特别的荣幸和高兴。说实话，这套丛书的编辑过程不仅给我，也给我们整个编辑团队带来了莫大的兴奋感。

兴奋之一：这是国内首次以大型丛书的形式出版经典电影的文学原著，这无疑是奉献给广大读者的一场阅读盛宴，我们相信无论何种口味的读者，都会从这套丛书里找到自己的最爱，甚至找到陪伴自己一生的精神伴侣。

兴奋之二：我们选择的书目全部是奥斯卡奖得奖或者提名的电影原著。奥斯卡本身就是全球最值得大众信赖的品牌之一，在奥斯卡异常严格的选拔标准下，这一批电影原著小说的艺术质量，还有部分原著是第一次出中文版本，我们之前也并未读过，但读过之后，深为震撼——世界一流的小说确实能带给人直击心灵而又妙不可言的独特感受。

兴奋之三：这套丛书让我们重新认识了文学原著和电影作品之间的互动关系。有的作品我们只看过小说，没有看过电影；而有的作品我们只看过电影，没有看过小说（后一种情况更多一些）。于是在编辑的过程中，我们重新补课，将同一故事的两种艺术形式尽量都补看完整。补完课才发现，文学与电影之间的关系真是太有趣了——电影或者因为时长所

限、或者因为视听特性的发扬、或者因为求新求变，通常都要对原来的文学作品做出取舍和改动，电影编剧和导演如何取舍如何改动，背后其实都隐藏着电影创作者的深入思考。而很多文学名著又被不同的电影创作者多次改编，这些不同的电影版本所体现出来的电影创作者的不同趣味、不同表达以及独特个性，每每让我们生发出一种“又发现了一片新大陆”的感觉。我们作为读者和观众，往往会为哪一个电影版本改得更好而争论得面红耳赤——而对于那些两种艺术形式都没看过的朋友来说，我个人的建议，最好先读小说，充分展开自己的想象世界之后，再去看电影，收获绝对不一样。

兴奋之四：比起编剧和导演对文学作品的改编，演员、明星们对文学人物的演绎无疑更能引起大家的好奇和关注，在看完小说之后，带着悠闲而挑剔的眼光，再去评论、比较电影里的明星的表现，甚至去评论、比较不同版本的明星的表现，这给我们带来了数不清的快乐时光。

因为部分原著小说和电影也是我们第一次接触，以上所呈现的，都是我们在编辑过程中非常真实的感受。我们也非常期望我们的工作能带给广大读者同样的兴奋和快乐。《奥斯卡经典文库》为您精心挑选的这些非常优秀的原著小说，完全值得您腾出一点业余时间，全身心投入其中，跟随着那些精彩的文学人物走进各种各样的命运险境，去迎接那些意想不到的感动和震撼。

——北影老师 何亮

导读：卷帙浩荡的一代原油史

—

《血色将至》^①是厄普顿·辛克莱 1927 年出版的小说。是一本深入围绕原油业的左翼政治小说。纵览世事的老辣和宽和，人物在世事洪流变迁中的起落，是本书一大特色。

小说庞大、复杂，几乎牵扯到 20 世纪初二十几年美国社会的所有解剖面。社会和政治讽刺无处不在，角色性格的缺陷和闪光，尽皆活灵活现。一代富家子弟和穷人后代的生活，现实牟利，尔虞我诈，精神理想者，社会革命，宗教势力，情感起伏和世事法则，写的惟妙惟肖，入木三分。作者视野是相当广博、细致的，如一块巨型的几十层蛋糕纵切开来，每一层都清清楚楚。

全书主要的角色和成长线索是小杰·阿诺德·罗斯

^① 《血色将至》原书名为《石油!》，因为本套丛书为奥斯卡经典文库，所以书名改为电影片名。

(James Arnold Ross Jr.)，小名“兔宝”，石油大亨的独子。虽出生豪富之家，却沉静思考，思维感性，同情油田劳工，诉求公平正义。他与纵情享乐，物质主义的富人圈子格格不入，却又不得不置身其中。这个受过精英教育，带有社会变革理想的青年，念念投身左翼。“兔宝”和他白手起家、建立财富帝国的父亲一生价值观的对峙与和解，也贯穿了整本小说。

小说以一战和苏俄革命作为时代背景，另一个重要背景事件是哈丁政府在1920年到1923年间的茶壶顶丑闻(Tea-pot Dome Scandal)。内政部部长福尔于1922年分别把怀俄明州茶壶顶和加州爱尔克山的海军石油保留地秘密出租给石油大亨。两笔交易都没有采取竞争性投标方式。经调查发现，福尔收取了巨额美元作为促成两笔交易的“劳务费”。而这个事件直接促使了罗斯石油家族的破产。

值得一提的是，那时候红色革命还没有到达一个如火如荼的程度，也没有酿成世界范围的恐怖。在西方绞杀赤色分子的大环境下，整本书饱含一种对布尔什维克的深刻情感。里面的一批以保罗·沃特金斯为首的西方左翼青年，出生贫苦，经历了战场、苦难和流亡，被锤炼成了一代坚定的革命者，“眼睛里面都是光明的火焰”。

归根结底，“万物有本然，终不为他者”。人间的悲喜剧都何曾相似。你可以理解为一个富二代的成长史；一个纸醉金迷的世界；一个财富帝国和它的奠基者；一个美国左翼革命史；一个政商权益、黑金交易和财富阶层的精细描摹；以及一代理想主义者的死亡。

毕竟这个世界是个精心编织，环环相扣的残酷体系。什么样的秉性，出生，思考方式和经历，决定了什么样的一生，

人怎么也跳脱不出这个规律。作者贵在一一洞察，细细写出人的多样性和复杂。而里面的人物形形色色，无论是贪婪的、享乐的、实际操盘的、纨绔纵欲的、野心勃勃、清贫质朴，又或理想主义的，都让人可以代入和理解，尽皆感同身受，为之动容。其出色的笔力和通达的文字魅力可见一斑。

二

全书共二十一章。从兔宝儿童时期的视角开始，他从小就和父亲走南闯北，视察油田，谈生意，深刻的观察人，见证各种人间百态、赤裸裸的利益交换和人性的贪婪。

前两章中，他随父亲开车穿越南加州沙漠，去找一个地产商谈项目。在一群为财产撕破脸皮的村民中。十多岁的兔宝遇到了一个影响了他一生的灵魂启蒙人，保罗·沃特金斯——这个贫穷家庭的少年，为了反抗宗教迷信、“做个堂堂正正的人”离家出走，兔宝帮他拿到一点食物，两人在黑暗的柴房里进行了一番对话。保罗“深沉、强劲、尊严”的人格力量深深的打动了兔宝。

罗斯家族的石油开采生意，在精明实干的父亲一手操持和扩张下，日渐做大。兔宝一心念念不忘保罗·沃特金斯，要和父亲去沃特金斯家所在的天堂镇（Paradise goat ranch）猎鹌鹑，而父亲在此发现了丰富的石油矿藏迹象。

沃特金斯一家时常进行疯癫的宗教活动，在买卖土地的谈判中，次子伊莱借用了兔宝父亲胡诌的一句“第三神启”，走上了神棍之路。而天堂镇的石油开采正式开启。随着矿工死亡和油井事故，兔宝更加觉得父亲做的是压榨和不道德的事业。

一战开始了，产业工人联盟的发起下，石油工人开始罢

工，诉求八小时工作制。商会联盟则用武力打压。兔宝在对父亲和朋友保罗的正义感之中摇摆不定。之后，兔宝进入了贵族高中，开始了和富家千金的恋情。先是一个医生的女儿，接着是证券家族的千金，尤妮丝，一个无休止享乐、逍遥玩世的豪门姑娘。

一战中，美国加入了战局，俄国人推翻了沙皇，建立了苏维埃政权。保罗参军，失去联络一段时间，后众人得知他随军驻扎于西伯利亚。兔宝去读了南太平洋大学，与名门世家、端庄的汉丽埃塔交往。

在大学，兔宝认识了具有左翼思想的丹尼尔·欧文教授，当时正在全国肃清布尔什维克思想者，却从此更加坚固了他的政治倾向，加入了社会主义者和平权学生之中——都是一群有思想的边缘怪人，包括他后来的妻子，犹太裔平民的瑞秋·明茨。

保罗·沃特金斯回到天堂镇，讲了亲眼所见的镇压俄国工人运动的协约国暴行，以及他更加坚定的工人运动信念。父亲跟儿子听了一场俄共支持派的讲座，感到惊恐。而兔宝和同学办的红色报纸也被取缔，相关人士都被威胁压制。

在富人圈中，一个社会名流夫人想要引诱兔宝做她的情人，被他拒绝。而兔宝去了父亲合作伙伴弗农·罗斯科的情人安娜贝尔的大庄园，遇到了红极一时的女明星薇·特蕾西（Viola Tracy），两人一见钟情，随即二人陷入恋情。兔宝、父亲和薇一起去东部度假，表面上父亲是要谈生意，实际上是让他的合伙人罗斯科在南部镇压工人运动。

另一方面是合伙人罗斯科策划的贿赂事件，付钱支持哈丁政府上台，以拿到四万亩海军的预留地作为油田。事情在激进杂志上被丹尼尔·欧文教授等撰写的文章披露。父亲和

罗斯科为避免国会传讯逃到加拿大和欧洲度假，兔宝跟随父亲。父亲在法国爱上了一个通灵术士的寡妇，与其结婚，后因肺炎去世。死前他给了一笔钱支持了儿子的左翼事业，父子最终在意识形态上和解。

兔宝决定终身献给工人运动。而罗斯科和通灵寡妇私吞了罗斯集团的股份和产业。女明星薇嫁给了罗马尼亚王子。兔宝和犹太平民姑娘、大学同学瑞秋·明茨结婚，两人皆主张左派的和平社会改良。而保罗·沃特金斯死于一场武装镇压，他痴情的妹妹鲁斯不久也随他而死。

本书情节纠缠，大概有几条清晰的线索，并列在一起。

一个是南加州早期的石油工业，兔宝跟随父亲在原油开采、产业管理、镇民调解、政商交易的作为，目睹这个心明眼亮、性格坚毅的实业家一步一步发家做大的过程。另一个是兔宝对工人和贫苦阶层的深入观察和体会，进入他们的生活，理解他们想法，大量读劳资书籍，参加运动，萌发他为工人争取权益的平等社会理想。还有一条线，就是这个富家子弟在上流阶层的生活，和富家女、社会名流的交往过程。

此书亦牵扯出了别的醒目人物线索，如保罗·沃特金斯这个极端激进的亲苏革命派。伊莱·沃特金斯这个统御了南部民众精神的神棍。欧文教授和瑞秋·明茨这类的温和左派。罗斯科这个真正操盘美国政商界的黑心无良角色。以及一群爱慕虚荣、浮华奢靡的社交名媛、富豪、明星和知识分子。

三

本质上来说，电影和小说截然不同。

相比于小说篇幅浩大的时代风卷，电影更像是撷取了一小块，做成一出极具美学的形式化黑色戏剧。兔宝的戏份几

乎全部都被删掉，他变成了一个沉默无言的孩子和青年。为了让他更道具意味，导演甚至让其在一次油矿事故中变成聋哑人。

而小说里的罗斯先生，也就是父亲，有生意人老辣不留情的一面，也同时是有人情味的第一代企业家。他没日没夜的工作，照顾工人团队，走在生产第一线，尽显了美国一代农民勤劳肯干、务实坚韧的好品质。他看穿世事，却也尊重儿子的人生自由和选择。完全不是电影里那个扭曲凶狠、残忍无情、干出一系列变态事情的反人类石油大亨。

片中几乎完全删除了保罗这个人物，也决口不提左翼革命，反而是伊莱·沃特金斯这个扛着宗教神启大旗的神棍和父亲的权力斗争贯穿了电影。

导演直言不讳，“我只改编了前 150 页不到”（小说 600 页左右）。其实，片子脱离了小说，独成了一个个体，也是极为出色的。风格化，极简，几乎省略掉了所有。黑暗的色调，庄重复古的格局，静置的人物，风格美学的一个极致，讨论的是人性内部黑暗的边缘，而非浩浩荡荡的时代全景。

而这个资本至上，冷酷无情、极端厌世的石油发家者的屏幕呈现，让导演保罗·托马斯·安德森凭借此片获得第 58 届柏林电影节最佳导演银熊奖。丹尼尔·戴·刘易斯也摘得第 80 届奥斯卡金像奖影帝。小说对此亦功不可没。

目 录

第一章 途 中	001
第二章 合 同	023
第三章 开 工	050
第四章 农 场	070
第五章 神 启	099
第六章 初 探	124
第七章 罢 工	146
第八章 战 争	169
第九章 胜 利	187
第十章 大 学	203
第十一章 反 叛	221

第十二章	魅 惑	236
第十三章	桃 源	255
第十四章	明 星	277
第十五章	假 期	301
第十六章	死 活	325
第十七章	曝 光	344
第十八章	出 逃	367
第十九章	惩 罚	389
第二十章	献 身	405
第二十一章	蜜 月	420