

# 文字爱好者

常有心事。我看到西川在审稿人栏上写以「新新人类」。像《日本现代小品》的译者，是且闻「新新人类」之说，但自己并不觉得「新新人类」。他可能觉得「新新人类」是泛泛的，是普遍的，是所有青年都有的特征。真的吗？「新新人类」的特征，不就是对于传统封闭、几无价值的过去，对于个人的自我、个性以及从众的个性，对于新奇、变化、多样化的未来吗？他错了。文学批评家的特征也一样，大概也是这样：「新新人类」，是反传统的。

格致文库

# 文字爱好者

徐乐乐 著

山西出版传媒集团

山西文艺出版社

## 图书在版编目（C I P）数据

文字爱好者 / 徐乐乐著。— 太原 : 北岳文艺出版社,  
2014.11

ISBN 978-7-5378-4198-6

I . ①文… II . ①徐… III . ①散文集—中国—当代  
IV . ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第214254号

书 名 文字爱好者  
著 者 徐乐乐  
责任编辑 马 峻  
装帧设计 二月书坊

出版发行 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社  
地 址 山西省太原市并州南路57号  
邮 编 030012  
电 话 0351—5628696（太原发行部）  
          010—57571328（北京发行部）  
          0351—5628688（总编办公室）  
传 真 0351—5628680 010—57571328  
网 址 <http://www.bwy.com>  
E-mail [bywycbs@163.com](mailto:bywycbs@163.com)  
经 销 商 新华书店  
承 印 者 山西人民印刷有限责任公司

开 本 787毫米×1092毫米 1/32  
印 张 4.625  
字 数 49千字  
版 次 2014年11月第1版  
印 次 2014年11月山西第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5378-4198-6  
定 价 28.00元

# 目 录

- |     |          |
|-----|----------|
| 001 | 自述       |
| 003 | 学画       |
| 007 | 看画       |
| 012 | 闲聊古人     |
| 017 | 女性与绘画    |
| 021 | 关于《高士图册》 |
| 025 | 词与时髦     |
| 030 | 理想之境     |

——画院任职三十周年画册序言

- 033 喻慧记事  
039 老胡趣闻录  
051 石晓  
055 “落伍”的常进  
063 与人为善 与画为恶  
071 为周京新水浒手卷题跋  
075 说说方原  
085 “邪恶少女”潘东篱  
092 刘菊清老师

- 098      访谈不易
- 103      文字爱好者
- 114      附录一：  
                看《黛西·米勒》想到的  
                刘丽明 文
- 123      附录二：  
                贴近诗意图——徐乐乐引发的烦恼  
                王吉鸣 文

# 自述

1955 年出生。先后在南京丁家桥小学、山西路小学、宁海中学、二十九中上学。1973 年高中毕业。

1973 年，幸运之年。南京艺术学院破例在中学生中招生，我便成了幸运儿，作为工农兵学员上了大学。

1976 年毕业之际，我紧追潮流，要求到农村插队，还要到“最艰苦”的地方。在经过了各级欢送会后，戴着大红花，光鲜鲜、昂昂然去了江苏省涟水县，落户在一个生产队里。

两年之后，江苏省国画院恢复重建，

我又回到了南京，作为学员进了国画院。两年的时间获得了什么？真是“知道”了不少。各种经验历数起来足以让我自己感动：种棉割麦，除草喷药，收蚕茧，卖棉花，开了半年夜校识字班，做了半年的妇女队长。仍然是幸运儿，进了江苏省国画院，从1978年直到现在，如今很知福了。只要画院不解散，打算一直待到退休。

## 学画

话说在南京艺术学院上学时，临过不少古画，计《簪花仕女图》一人，《贯休罗汉》一人。一位老师带我们去收藏家处，看到任伯年画若干。外出写生时，一同学常发出惊叹：啊！瞧这个水口！一转身：马远！再一转身：夏圭！算是对我的国画启蒙教育。还看过一次傅抱石画展，懵懵懂懂。

进了画院，亚明先生重视传统，指示一班学员钻进南京博物院故纸堆里临摹古画，计：任熏仿陈老莲《仕女图》一幅，任伯年写意人物一幅。

20世纪80年代中期，国外新潮涌进，各种现代派闻风而起，我那易受感染的头脑受到了感染，画一些莫名其妙上楼梯下楼梯的人形，水墨乱泼，有眼无珠等等。亚先生不乐意了：

“这里是国画院，不是西画院！”

当时不服气，想当反传统英雄。可是后来自己熄火了。绕了一大圈，从玛格利特画到芭蕾舞，没找到立足点，又转回来了。

某次在上海博物馆，看到陈老莲一幅《扑蝶图》，线条细，花纹细，白粉用得吝啬，令人愉快之极，直看到玻璃上哈气一片。就是它了。

到现在，还有更心仪的如雀子忠、钱选、赵孟頫和宋、唐、晋画等等。但陈老莲的影子是脱不掉了，算是恩师。

多年的经验，好歹也有一个总结。一个人画画走哪条路，貌似有选择，其实没有选择——你的个性和能力决定了

一切，拿现在时髦的话讲，基因决定了的。既然如此，还有什么可说的呢。



徐乐乐 筐频图 35cm×31cm 纸本设色 2009年

# 看画

无论是身处博物馆看历代绘画陈列，还是浏览古画名册，一个印象是抹不掉的：唉，一代不如一代。这个印象到了明清尤为强烈。古画好，而且越古越好，哪怕技法幼稚，也幼稚得饱满，精细则不失随意，巨制如范宽山水，气势雄伟，细看每个局部却是那样安静。古画好在哪里，技法可学，气息不可追也。

每个朝代绘画都有他自己的气息。前面的气息“礼赞”可能悬了点，具体简化了说，即造型、用笔。举人物画为例，不知历史究竟为何要这样发展，朝

代愈近造型愈弱，因弱生怪，怪而生凶，用笔则日渐浮躁。单是想想这些名字就足以说明问题了：顾恺之、阎立本、周昉、李公麟、刘松年、钱选、赵孟頫、唐寅、仇英、陈洪绶、改琦、黄慎、金农、任颐。任氏的丁头鼠尾夸张成这模样，放在唐、宋简直不敢想象：画能这样画么？还不算黄慎、金农的丑、怪。一千五百年的历史就是这样发展的，或者说就是这样衰落的。没办法，“时代气息”嘛。

但是和今天相比，今天是什么？法无定法，百花齐放，写实、抽象、泼墨、泼彩——相比之下，任颐他们还是古人。再怎么折腾，仍然丁头鼠尾，在骨法用笔的范畴内。

“古代”一去不复返了。

好多年前，一次在上海博物馆历代绘画陈列室，一张张画看下来，到吴昌硕，特别刺眼，第一反应是：虚张声势。

现在细想来，似乎明白了“金石味”“力透纸背”“笔力功夫”这些词究竟是怎么回事，就是改革、出新、独创个性，同时也是破坏，正可以用上那句耳熟能详的话：“破字当头、立也就在其中了。”

吴昌硕在世名气就大，现在依然，近代名家排名必列其中。他确实属于中国绘画革新之“巨匠”，说不定是革得最彻底的一位。骨法用笔到了他这儿，来了一个惊人的突变。他为世人欣赏与追随，说明了整个时代的审美取向，是笔墨当随时代的一个例证。

古往今来，无论大才还是小画家，只要有作品出来，都反映了自己的个性，都只有张扬、强化、贴近和自然流露的差别。换句话说，前者立意要独创个性，后者可能还没意识到个性为何物呢。

这始终是两个不同的世界。

一方面传统画一代不如一代，一方面时代滚滚向前，对于像我这样在今天

仍然试图学古的人来说，理应感到两面夹击的压力。奇怪的是，这些并不能真正地影响到我的心境，今不如昔的结论只会使我感到踏实，打消了野心、妄想，老老实实干活而已。另一方面，既然时代滚滚向前，非常幸运地进行到了现在这个宽容的时代，允许你有自己的空间，允许你有选择的自由，允许你笔墨可以不随时代，还有什么可以抱怨呢？



徐乐乐 细密组画之四 二美图 35cm×31cm 纸本设色 2008年

此为试读,需要完整PDF请访问: [www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)