

美在沧桑之后。落日的余晖中，她永远不寂寞。

与

王丰 著

宋

美

龄

美

丽

哀

愁

M A Y L I N G 的 S O O N G C H I A N G

美在沧桑之后。落日的余晖中，她永远不寂寞。

王丰著

与

宋美齡的美麗哀愁



版权登记号：01-2014-1186

图书在版编目(CIP)数据

宋美龄的美丽与哀愁 / 王丰著. —北京：现代出版社，2015.3

ISBN 978-7-5143-3270-4

I. ①宋… II. ①王… III. ①宋美龄 (1899~2003) - 生平事迹

IV. ①K827=7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第046085号

本书原名为《美丽与哀愁——一个真实的宋美龄》，经作者王丰授权现代出版社有限公司在中国大陆独家出版发行。

宋美龄的美丽与哀愁

著 者 王 丰

责任编辑 张 晶

出版发行 现代出版社

通讯地址 北京市安定门外安华里504号

邮政编码 100011

电 话 010-64267325 64245264 (传真)

网 址 www.1980xd.com

电子邮箱 xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷 三河市南阳印刷有限公司

开 本 710mm × 1000mm 1/16

印 张 18

版 次 2015年4月第1版 2015年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5143-3270-4

定 价 42.00元

要说二十世纪谁是对中国最有影响力的女人，无疑，宋美龄是当之无愧的。但是，中国近一个世纪以来的苦难，和宋美龄本身的客观遭遇，却把她塑造成独具“美丽与哀愁”的人物，而长寿，却延长了这种“美丽与哀愁”的过程。

目录

上篇



我在宋美龄身边的日子

- 第一章 纵论宋美龄 ..002
- 第二章 我所服务的宋美龄 ..016
- 第三章 宋美龄生活片断 ..072

中篇



大陆秘史之部

- 第一章 买办家庭天之骄女 ..098
- 第二章 初恋情人是刘纪文? ..114
- 第三章 世纪婚姻轰动寰宇 ..128
- 第四章 参与政事 ..138

下篇 I



我将再起

- 第一章 失望归来，黯然相伴 ..182
第二章 桥牌集资，“中华振兴” ..200
第三章 赴美求援，夫妻和战 ..206
第四章 “外交”战场，落花流水 ..210
第五章 八方“朝贡”，金碧辉煌 ..218
第六章 官邸脸谱，大内乾坤 ..224

下篇 II



草山落日

- 第一章 丈夫其萎，妻子神伤 ..238
第二章 两岸相隔，双龄对话 ..258
第三章 老干新枝，如何再起 ..264
第四章 士林垂暮，挥别蓬岛 ..270

上篇



我在宋美龄身边的日子

第一章 纵论宋美龄

——一位宋美龄随员的肺腑之言

宽恕精神

我对宋美龄是十分尊敬的，并不因为她是蒋介石的夫人，而是我觉得她的确有值得我们敬重的地方。

我印象最深刻的，莫过于 1969 年夏天，她和蒋介石的座车车队，在阳明山发生车祸的那一次意外事件。

那天我们闻讯赶到的时候，宋美龄和蒋介石已经住进台北某医院特别为他们设的病房里，那天下午宋美龄被送进病房的时候，一路痛得哇哇大叫，因为她的颈椎骨都受伤了，那个状况她当然喊痛啊！为他们开座车的司机，固然是为了闪躲一辆军车，才会发生那次的车祸，但，座车司机的处置还是有些不当，他显然是刹车过猛。

如果换成别人，可能早就把这位司机抓去治罪了，可是，宋美龄从来没有提过要处罚司机，也没有责怪司机什么话，还是其他有关人员，把司机调走去开别的官邸车辆。从这一点来看，我觉得宋美龄是充满了恕道精神的一位仁慈

长者，她的基督徒精神教她不对那位惊魂甫定的司机作任何事后的处分。

对张学良多所优容，亦是宋美龄宽厚恕道的一个明证，我认为，要不是宋美龄的坚持，张学良早就没命了，因为有人要杀害他泄愤，宋美龄始终反对他们对张学良动手，并且一再要求蒋介石要保证张学良的安全，在她的坚持下，张的性命才算保住了。但是，她还是觉得对不起张学良，因为在当年“西安事变”结束的时候，她曾经对张说：“我保证你是不会被抓去坐牢的！”结果，他却被当局软禁了大半辈子。

到台湾来以后，宋美龄对张学良始终很客气，经常送些好吃的东西给他吃，后来，蒋介石死了，蒋经国也过世，张学良正式面对公众，他始终不对蒋家有所抱怨和非议，我认为一个最大的原因，是张学良有感于宋美龄对他的恩情。

张氏到台湾之后，会信奉耶稣基督，我觉得这也是宋美龄给张学良的影响，对“西安事变”这一历史事件，宋美龄始终是秉持着宽恕的精神。

虔诚教徒

宋美龄是一位纯正而虔诚的基督徒，她对圣经教义熟悉的程度，已经到了出神入化的境界，对旧约中的故事，夫人更是倒背如流，如数家珍。

记得在1954、1955年间，我有次刚好有急事要向蒋介石报告，必须一大早就到士林官邸去找蒋介石，我知道蒋介石习惯四五点钟就起床，所以我在四点多钟就到了士林官邸，准备晋见蒋介石。我走进书房，只见蒋介石和宋美龄正跪在一起做“晨课”，就是早上的宗教祈祷仪式，我一直等到晨课结束之后，才能够向蒋介石报告事情。从那时，我才晓得原来蒋介石和宋美龄在早上是要一起做“晨课”的，这是宋美龄早年的习惯，我那时觉得很意外，宋美龄的生活作息和蒋介石是截然不同的，她惯于过夜生活，晚上很晚才上床睡，可是，她还是坚持清晨起来和蒋介石一块儿做晨课，经久不辍。在她的晚年，大概是身体比较差的关系，后来才没有再和蒋介石一块儿做晨课了。

基督徒有一个基本的特质，便是绝对不会去争权夺利，宋美龄就有那样的特质，我觉得她是具有服务人群精神的，她也没有穿什么豪华的衣服，出手也从来不会像暴发户那样漫无节制，做一些事的时候，从来不会想到什么利益的问题。对待认识或是不认识的人，她总是一本慈爱、公平、正义。

一如她在“妇联会”时，拉了一批人似的，她也拉了一些官夫人一起到士林官邸的凯歌堂做礼拜，其实，在我看来，有不少人是把到凯歌堂做礼拜，当作是政治礼拜，去那儿，完全是为了讨好夫人。但，她的精神都是始终如一，对人的态度始终不变。

政治才干

蒋介石的现代智识，当然没有宋美龄高，她是搞历史出身的，我觉得她对蒋介石在抗战时期的军事和外交，都作出了不可磨灭的贡献。就拿抗战时代来

说，我认为要不是宋美龄积极和美国拉关系，蒋介石的抗战能不能坚持下去，是很有问题的，有人甚至怀疑，蒋介石如果吃不消了，国民党就有好一批人要倒向汪精卫那边去了，整个抗战局势就要改观。美国会在节骨眼上帮助中国对抗日本，孔宋两家和夫人，都作出了很大的贡献，这一点应该是不容置疑的。

台湾时期，特别是关于联合国问题闹得不可开交的时期，那时沈剑虹当“驻美大使”，在台湾时，宋美龄经常要他去官邸报到，要他拟些国外文稿什么的，大部分的情况，是沈剑虹都已经把稿子拟好了，送到宋美龄书房给她过目，结果，宋美龄一边看着他的稿子沉吟，一边拿着红蓝钢笔，在沈剑虹原本的文稿上涂得到处都是笔迹，几乎是把稿子再重新写过了一遍，然后才会露出“过关”的神情，叫秘书去按她的稿子打字。沈剑虹则是恭敬伫立一旁，对于宋美龄修改他的文稿不敢置喙一词，她处理公事的时候，就是这样不给人留什么情面。

宋美龄修改文稿的时候，总是全副心力都投进去的样子，她的英文造诣极深，经常用一些连留学美国的人都未必看得懂的字词，有些人甚至批评，她和她的外甥孔令侃做文章，不论是中文英文，最喜欢用些生涩的字汇，来让人觉得他们有学问。

从长年以来她做出的努力，可以说她是真正帮助蒋介石参政的“第一夫人”，很多人或许不晓得，她在台湾的“民主政治”上所作的默默贡献，当蒋介石在1950年3月，宣示“复行视事”的时候，宋美龄向他建议“台湾省政府主席”的人选，她提出让留美的吴国桢出马担任的建议，结果被蒋介石接受了。

吴国桢上任之后，便提出了台湾省地方自治纲要，作为推行地方自治的一个蓝本根据，台湾就从那时起真正进入一个“民主时代”，老百姓才开始可以凭个人的意思，选出为他们服务的地方公职人员。我觉得，蒋家父子的脑筋里面，是没有什么民主观念的，给他们父子上民主课的，其实正是宋美龄，很简单，因为宋美龄是留美的，她从小接受的就是民主教育。

在军事将领上，她向蒋介石建议用孙立人将军，作为当时的“陆军总司令”，蒋介石也照单全收，任命留学美国维吉尼亚军校的孙立人，当了来台后第一任的“陆军总司令”。孙立人真是励精图治，不停以美式的练兵方式训练新的部队。

那时，一文一武，文有吴国桢，武有孙立人，真可说是“夫人派”在台湾的全盛时期。以后的尹仲容、徐柏园等人，都是宋美龄提拔的，也是宋美龄派的大将，可是却都一个接一个倒了下来。那段时间，宋美龄虽然没有同我们讲这些事情，但我可以体会出她内心的痛苦和煎熬，我想只能用无可奈何四个字来形容。

早期在宋美龄的全心经营下，蒋介石用人方面是很尊重她的，所以，国民党刚来台湾的时候，50年代，重要的职务很多是留美派的大将，内政方面，宋美龄竭智尽虑，外交方面，也是仰赖她的全力折冲。就以台湾在联合国的代表权问题来说，从1952、1953年，苏联为中华人民共和国提出的中国代表权问题时，宋美龄就透过在美国的友人，组织了“中国游说团”，一方面争取台湾在联合国的合法权益，一方面为台湾当局和美国之间“邦谊”的巩固做努力。

据我私下的观察，在台湾当局的联合国代表权事宜出现问题的时期，权力核心也呈现了一种两极化的意见对立。

这个情况是这样的，1971年8月2日，美国国务卿罗杰斯在美国宣布“美国将赞成中华人民共和国进入联合国，但在此同时，美国反对把‘中华民国’排挤出联合国”，这个宣言发表之后，不得了了，台北士林官邸吵翻天了，上下为此事发生了很大的争执，国民党一些有资望的元老，多半是对美国这样“忘恩负义”的举措感到忍无可忍，大家吵着要退出联合国，并且说三国时代就是“汉贼不两立”，我们是“正统”，“中共”是“叛乱组织”，如果我们和共产党同在联合国并立，就是没有原则、自失立场。

笔者按：1971年的7月，美国国家安全顾问基辛格，在尼克松总统的

派遣下，到中国北京，和周恩来为主的中国谈判代表进行关于中美关系正常化的初步谈判。在北京和华盛顿的此一初步接触中，基辛格提出了关于联合国中国代表权问题的条件底限，基辛格对中国做出的让步是，美国在联合国问题上，将同意让中华人民共和国在联合国大会多数表决的情况下，成为联合国的会员国，但是，若是要排除台湾，必须以三分之二的表决票数下，才能通过此案。基辛格提出的这个提议，得到中国谈判代表周恩来的认可，这也成为两个月后，美国国务卿罗杰斯宣布的声明基本原则。蒋介石领导的国民党内部，为此群情哗然，咸认为美国恶意“遗弃”台湾，违反了传统的合作关系。

但是，在官邸内部，也冒出一股亲美务实派的呼声，我觉得这股力量的代表，就是当时往返美国和台湾之间最勤快的孔家大少爷孔令侃，外界一直对他有些误解，事实上，我觉得他对联合国事件所持立场，是当时所有当权人物当中，最冷静客观的一个。我印象十分清楚，有一次，他和我谈天谈到联合国的事情，他很无奈地对我讲，他觉得什么“汉贼不两立”，完全是错误的政策！今天的国际社会怎么能够拿来和中国古代的三国时代相提并论，简直就是失去理智了！他认为台湾应该听从美国当时的意見，就是要留在联合国，即使让大陆夺去常任理事国的席次又怎么样，我们只要保住一个 MEM BER 的席次就行了！

我觉得，孔令侃的意思，应该是和宋美龄相去不远的。因为孔令侃当时就是宋美龄放在美国的一个耳目，他们甥姨之间的情感很好。我认为当时宋美龄为了联合国问题也是伤透了脑筋，毕竟，联合国问题攸关她“外交”工作一向引以为傲的执着，我认为基于这样的执着，她是不会轻言从联合国这个战场上撤退下来的，毕竟，她从 50 年代开始，就在确保台湾在联合国的席位，她怎么会让二十年的努力尽为东流？她怎会甘心？

然而，党内保守力量实在太大了。就在罗杰斯讲话没多久，国民党开了一

次临时“中常会”，我也在场，那天，我记得现场一片沸腾之声，像谷正纲、胡建中，大声疾呼、义正词严，反对和共产党同在联合国。他们讲完之后，台下一阵乱哄哄，一片附和之声，大部分“中常委”都这么主张，天无二日，人无二主。

原先，蒋介石对联合国的问题尚未做出最后决定，但听许多“中常委”这么一说，似乎更增强了自己对美国和联合国的不满。蒋经国也认为在联合国已经是多留无益，就在那次的临时“中常会”中，做了退出联合国的决议，并且结论要全体民众“庄敬自强、处变不惊”。我可以了解到宋美龄那时心中的痛楚，蒋介石心情也不好，没多久他的身体就出现了问题，心脏病便发作了。由此可知，联合国案对宋美龄和蒋介石的打击有多大了！宋美龄真正无可奈何啊！

从整体来讲，宋美龄是一个很规矩的人，绝非是一个阴险富于心机的人。当然，她还是有些主观上的缺点，譬如，她对中国国情的了解便十分有限，她是一个十足的美国人，虽然她不见得有美国公民身份，但是，她每天看的报纸不是台湾的报纸，而是 NEW YORK TIMES 之类的美国报纸，她对世界局势的了解，远比对台湾的了解多，以前对中国内部的问题和状况，也并非十分了解。

她的另外一个缺点，就是没有什么财务的概念，也不重视金钱。她生活在士林官邸那样的深宫大院时，根本不晓得台北圆山大饭店是不是赚钱，收入好不好，她也不清楚，她经常说，圆山虽然是用公家的钱，但是这些钱是用在公家身上，她又没拿走一毛钱，为什么外头还有那么多的闲话？这些同她解释都是解释不清的。

恩仇录

蒋介石过世，以及蒋经国过世的时候，传出了宋美龄要当主席的谣言，我觉得这完全是不正确的，是一种中伤！她经常引用《圣经》上的话说：“我要

打的仗已经打过，要走的路已经走过！”她是一个不争的人。

蒋经国在名义上是她的儿子，但是，官邸上下的人都清楚，他们之间是面和心不和，表面上，蒋经国喊宋美龄“阿娘”（上海话母亲的意思），宋美龄喊蒋经国叫“经国”；见面时，宋美龄对蒋经国很亲热，经国似乎对宋美龄也很忠心，可是，实际上，彼此之间却有很深的心结。试想，在蒋介石在世的时候，蒋经国就已经把宋美龄派的人马打压得差不多了，整肃的整肃、放逐的放逐、冷冻的冷冻，哪有什么自己的班底存在。到了蒋介石撒手西归，她孤零零一个人，领导中心转移到蒋经国那边，士林官邸已经不是发号施令的地方，她更是没有施展的空间了，她也不可能自己去领导，她已经没有这样的能力和机会。

提起蒋经国，我想起从前在老家听到蒋家亲族向我们讲述过的一段往事，我觉得，这个故事，可以供作我们对蒋经国性格的进一步了解。那是北伐以前的事，蒋介石有一阵子，把二公子蒋纬国寄养在二夫人姚冶诚苏州的家里，某日，蒋经国奉蒋介石之命，由浙江奉化老家去苏州看姚冶诚和胞弟蒋纬国，蒋纬国比蒋经国小六岁，那年，纬国好像还不到十岁，那个年龄正是特别好吃零嘴的时候。

姚夫人的家里厅堂上，有张大桌子，上头摆了一盘鲜美的桃子，蒋经国刚来姚家住上没二天，看到桌上放了一盘颜色鲜红的桃子，伸手就拿了一只，正要动嘴吃时，蒋纬国见到了，不由分说，伸出手来就把已经到了蒋经国嘴边的桃子夺了过去。蒋经国大叫：“你为什么不让我吃！我是你阿哥！”蒋纬国一点也不放过蒋经国，回嘴说：“阿哥又怎么样，这是我姆妈的家，又不是你姆妈的家，姆妈家的桃子，你为什么吃？”蒋经国也不甘示弱，一伸手又从盘子里夺了一个大桃子，又要往嘴巴里送，蒋纬国这下被激怒了，索性甩手过招，当场就把蒋经国手上那只大桃子砸到地上，再一个箭步上前把那只鲜红的桃子用脚踩得稀巴烂。蒋经国气极了，头也不回地冲出房子，隔了好几天，两弟兄互相怄气不讲话。

类似夺桃事件等等不愉快的小事，自幼就给蒋经国两弟兄之间的情感投下沉沉的阴影。蒋经国对蒋纬国这个同父异母的弟弟昔日的“夺桃之辱”，始终铭记在心，甚至到了他们都已耄耋之年，彼此内心深处还是有道明显的鸿沟，各不相让，即使宋美龄有意在他们之间做调和的工作，还是很难完全抚平内心的心结，更何况，经国同宋美龄间并不是像他们表面那样的和睦融洽，毕竟不是亲生母子关系。

但是，我可以确信的一点，蒋纬国绝对是蒋介石的亲生儿子，应该是没错的。当年蒋介石去日本学军事，和戴季陶先生住在一起，共同请了一个小姐帮忙料理些生活上的杂务，后来，那位日本女子和蒋介石、戴季陶情感都不错，纬国将军的身世，固然没有像那本《陈洁如回忆录》描写的那样情节活灵活现，但是，纬国将军的确是蒋介石亲生的。可惜的是，由于蒋纬国的性格比较直爽，也不善讲好听的话，和他的哥哥为人性情大不相同，而蒋介石偏偏喜欢人家说好听的话，这和蒋介石对纬国冷淡疏离有很大的关系。再加上中国人向来有所谓嫡子血亲的观念，看重自己的嫡长子，蒋经国是蒋介石的嫡长子，而纬国将军却是庶出的儿子，在出身上本来就吃亏，这是没办法的，中国人传统上便是重男轻女、重嫡轻庶，谁教蒋纬国不是大太太生的呢！

在这样的客观条件下，蒋经国本身当然很高兴，没有兄弟和他抢夺来自父亲世袭的权位。然而，蒋经国是一个疑心病很重的人，尽管蒋介石不喜欢纬国将军，但，蒋经国还是极力阻碍蒋纬国任何“出头”的机会。

纬国将军不久之前，在杂志上说过，他的夫人石静宜女士在去世之前，曾经表示自己吃安眠药不是为了自杀，但是，蒋纬国对石静宜的死因亦是十分存疑，觉得不可思议，可是，他还是认为石静宜不是自杀身亡，而是他说的“心脏病”。

这个说法让我也觉得很纳闷，但，当年我们在官邸听到的，则是另外一套讲法，有人传出的讯息，是说 50 年代初，石静宜刚来台湾，因为她父亲是从

事纺织工业的企业大亨，商业世家，所以，她本身做些生意。毕竟，她的身份特殊，那时台湾虽然还很单纯，可是官邸那种地方还是蛮复杂的，就有人传说石静宜做生意如何如何。这话传到后来，连蒋经国都听说了，就把这个谣言向蒋介石报告，蒋介石听了之后是火冒三丈，气得不得了，他也没查证，也不知道到底真相如何，冲口就骂道：“她去死好了！”

在威权时代，这是多重的一句话啊！如果在古代，民间有句老话说：“阎王要人三更死，哪容你活到五更天！”古代的皇帝要赐臣子死，臣子亦不敢不死哪！一个人死总比满门抄斩要来得好些吧！

石静宜的时代，固然还不会像古代封建帝王时代那样严重，但，外界对她的冤枉，对她来讲，是一个很沉重的打击，在此之前，石静宜本来已经怀了身孕，医生告诉她，预产期是在阴历九月间，石静宜掐指一算，那不正和她公公的生日很接近吗？（蒋介石的生日，阴历是9月15日，阳历是10月31日，基本上蒋介石两个生日他都过），她私下盘算，希望能“忍耐”到蒋介石生日那天再生产，这样也可以让蒋介石高兴一下子，双喜临门嘛！

但是，人算不如天算，石静宜也不知道是动了胎气，还是身体有问题，到了生产那天，孩子是生下来了，可是，却是一个气绝多时的死胎儿，欢喜了十个多月，没想到是空欢喜一场，身体和情绪坏到了极点。

任何人都可想而知，遇到这种事情，一个女人当然承受不了，加上有人传说她做生意的事情，连蒋介石都知道了，双重打击之下，石静宜就这样香消玉殒。我们听说的，是说她吃了毒性很强的药，吃了之后，整个人像是疯狂一样，跳得老高老高的，几个大男人都拖不住她，大喊大叫，可见她内心受到了多大的刺激。孩子死了，清白还受到怀疑，谁能受得了这沉重打击？

为了石静宜，宋美龄也曾经在蒋介石面前讲过好话。宋美龄对石静宜是很疼惜的，但是，命运就是这样捉弄人，石静宜是在身心沉痛的情况下离开人世的，宋美龄即使想帮忙，岂又奈何得了命运？儿孙的事，在在让宋美龄烦心不