

賊

史

賊史卷上

英國卻而司迭更司著

閩縣林紓

仁和魏易

全譯

第一章

英國某城中有一事。城名則諱之不言。亦不僞設一名。以病失真。惟城中有一區。則無城。無之。卽所謂卑田院也。有一日。此日余書亦不識其中私產一兒。名曰倭利物忒威斯。

忒兒始生時。乃無字之者。長養且未卜。而余書之。能成與否。關係亦正。屬此兒須知。兒生於卑田院中。初非倖事。亦無足賀者。然倭利物之生。所以獲全者。亦正賴此卑田之院耳。落地時。聲息均渺。臥於牀席。呼吸介於人鬼之間。果使以名醫良穩。左右此兒。兒或不育。顧兒則一一無有。但有蠢蠢之老嫗。伺此產婦。嫗常飲皮酒。目光已翳。卽不醉亦未辨人。此嫗外。尤有傖醫一名。爲舉村之公醫。病人日增。而薪俸莫厚。故其治人也。亦隨意而投藥。惟其隨意也。於是倭利物之性命。卽得從此醫之手。能

噫矣。顧多此一噫。而院中增一贅旒矣。兒哭聲甚健。兒聲一發。而牀中憂憂然產婦起矣。婦面無人色。鞠躬作微息。言曰。聽我一面此兒而死。時醫生以手向火摩擦祛凍。聞婦人作聲。卽集榻前曰。汝勿言死。爲娘之事多矣。媼方飲酒。卽以瓶納諸衣底。言曰。然。果密斯生如吾年。得十三兒去。其十一存者。二人此方怏怏欲死耳。而況應死者未死。則正以有母氏專責在耳。汝今勿思。且圖靜攝。此等無謂之慰詞。一無所效。病婦搖首。但伸手欲抱此兒。醫生授兒於婦。婦以口親兒髮。更以手摩其頰。陡作呻楚狀。遂逝。醫及媼爲按摩胸手及太陽之穴。咸莫之救。醫生曰。密昔司星蓋迷。沙卽雷我意殊無望。星蓋迷方按摩時。而衣中酒塞忽落。急檢其塞。則漫應曰。傷哉。是人醫生此時加手套欲行。言曰。果兒哭思食者。試與之以漿。語已取冠外出。旣出。尙迴首語媼曰。密斯風貌良佳。胡由至是。媼曰。此爲昨夕奉檢察官命。昇而至此。有人言女臥於途次。暈不省人。大抵來從遠方。但觀其鞋底穿矣。至於胡來胡往。則人莫知者。醫生復至牀前。取尸左右觀之。未有戒指。則太息言曰。此又古往今昔恆見之事。

耳容更相見。遂與媼別。醫去後。媼先吸酒令盡。則坐於火次。包裹其兒。外史氏曰。天下安有貴賤別。貴賤亦先別之服飾耳。倭利物果以佳毡裹者。誰則言其非貴族之兒。今茲加以舊裹。破爛如衲。一觀卽審其爲院中敝物。人人爲之增嫌。時倭利物哭聲極高。果此兒知生身於此。永永將有折磨之事。則其聲當尤悲也。

第二章

倭利物生十閱月。渾無人筭其倖生也。命耳院中司事者見兒失乳且死。乃告之鄉官。官卽下令檢察。問院中有青年婦人。足以爲嬰媼之母否。院中人曰。無之。官乃令將倭利物寄養於人家。國家舊例。固有寄養之條。時去城數里。有一人家專司其事。長日有三四十兒。顛頓爬搔於地上。羣兒無衣。卽腹中亦無宿物。趨走輕便。無有罣礙。司事者爲中年以上之婦人。受事時。每一口。於一禮拜得七辨士半之食費。夫以七辨士半於一禮拜中。飼一幼兒。或不至餒其腹。然此司事之婦人。爲年旣長。更事亦多。知幼兒法不宜飽。蓋不飽之法。匪特利兒亦足利己。故綜所有之費。剖半飼。

兒餘則中飽覺羣兒生命亦頗獲全則己之智力勝人千百矣惟在彼家寄養者無因短少其數亦莫之計長日兒受食物爲人世至不堪之物寒者因凍而僵近火者又因灼而逝想此世界中無彼生身之父母或捷足至他世界中尋覓之耳惟此中死兒多故鄉人側目欲聚而逐之幸醫生及官之隸役則極力助此婦人凡遇無名而死之兒醫生則曰吾剖腹視之其中殊無物外史氏曰兒之死正以腹中無物耳有物又焉能死至於隸役則代爲立誓初無凌虐之事而且卑田院中檢察之官則常至其家驗視惟官欲至時必先之以隸役言官中明日至矣官至則靜潔如恆於是斥鄉人之多口倭利物育於彼家九歲旣不能高亦無人色惟先天佳故能更逢第九歲之生日方其生日日正別同一人囚於屯煤之地以此二僮恆言飢故鞭笞後復加以囚當見囚時此婦人曼恩見官中隸役至矣籬扉嚴閉役則欲破之以入旣而以足蹴之扉仍未啟曼恩呼曰來者非密司忒本特而乎語時以首外嚮語訖卽迴面其女曰秀珊汝急啟煤室縱倭利物及同囚者出則又外嚮言曰今日之來

何驟此時役立蹴其屣不已。曼恩知二童已出則疾走啟關僞言曰此屣何事嚴扃。噫我乃健忘我惟患諸兒外逸故留心至此。今請密司忒入吾堂室。曼恩鞠躬爲禮。役以久俟則怒甚言曰密昔司如是款官中人足爲知禮耶。以官差奉官中命汝乃聽其久俟門外。是何理。汝亦官中人乃不慮除名。曼恩曰我乃非嫚此中童子極盼公至。吾告以公果至矣。故遲遲未出。本特而在官久意氣甚高。聞童子戀彼恩意而曼恩又備極側媚氣立爲平言曰果如是者可入。吾尚有言。曼恩引至小客堂。旣無地衣則移榻款坐。取其行杖並冠安之几上。本特而去其額汗見曼恩卑詔亦爲之破顏一笑。外史氏曰然則吾謬妄矣。如是大員安肯以笑靨向人。雖然本特而固明明人也。尊顏安無開霽之一時。曼恩則貢其媚態言曰我尚有言。公且勿怒。此語我尙無敢質言。惟見公行長道則不得不冒死以進。公得勿欲飲本特而僞以手止曰勿爾。曼恩知旨卽曰少飲亦無礙。夾以涼水佐之以糖不甯佳乎。本特而微欬喉中作聲曰天太旱嘆曼恩卽進曰泥公少飲。本特而曰何酒。曼恩曰莖也。吾常備此。

酒防羣兒有病則以此進。語後啟櫥出瓶及杯。方其調酒時。本特而以目視之。曰。汝乃熨貼羣兒。曼恩曰。然爲物固貴。吾斷不能觀羣兒被苦。本特而曰。媼固心慈。萬難自忍。曼恩進酒於案。本特而曰。吾明日面官當爲爾傳語。因以手引杯。言曰。密昔司我觀爾大有母儀。吾今爲爾飲。壽一吸已空其半。遂曰。我今言公事矣。遂出日記之本。言曰。倭利物童子。今年九歲。此爲生日之期。曼恩僞以巾拭淚。似憐其無母狀。本特而曰。吾官長懸金十鎊。求倭利物父母之名。無應者。後增二十鎊。亦不得主名。曼恩張其二手言曰。噫。如是其重耶。更思之。卽曰。旣無父母。胡爲姓。曰。忒威司忒。本特而正色言曰。此余所命氏也。凡無姓之人。余用字母排行。以意爲之。彼前一人余用S字。故曰司威百而。更下一人則用U字。故曰恩溫。至第四人則用V字。故曰微而根司。直至於二十六字而止。乃更循環爲之。週而復始。曼恩曰。然則公之文學亦高矣哉。本特而大悅曰。固有人言如是。遂盡其餘酒。言曰。倭利物年已九齡。不能更居是間。當仍歸卑田院。今日之來。卽爲是兒。汝呼之見我。曼恩曰。我卽令之謁公。此時

秀珊已將倭利物面上積年之垢以水灌注略淨遂攜以面巨公言曰汝與先生鞠躬倭利物卽如言爲禮本特而坐而言曰汝能否與乃公同行倭利物未言將謂何人引我者匪不行忽引目見曼恩握拳示之以勢倭利物知旨卽改口曰密昔司曼恩能否與我同行本特而曰是安能惟常常見汝可爾倭利物忽抗聲哭以倭利物之哭良易正有飢寒及拳杖四物足助之哭故倭利物哭盡哀處大似戀曼恩曼恩亦力抱此餓兒作種種憐愛其尤爲倭利物所不料者忽賜麪包一片加以牛油於是引本特而之裾左手則執麪包且食且行旣出迴顧其扉則又太息自念身無父母在此尙有儔侶旣去則並此而無之矣本特而行步雄快倭利物引裾則奔湊以從每行半里卽問至乎本特而嚴聲斥之本特而之和平蓋水酒生其溫藹之容至是官中人面目張矣旣至則付兒於一媼決然自行半句鐘後復歸曰今日院長及司事聚於廣廳汝當同我往面倭利物生如井蛙安審人世有如是偉人且合羣偉人而共面則驚如木偶本特而以行杖敲其顙倭利物醒更以行杖敲其背倭利物

行竟至一室。四壁皆白堊。有八九富貴之胖人。圍圓案而坐。上座榻略高。較衆尤肥面圓。且赤。本特而曰。汝面大人爲禮。倭利物卽鞠躬。高座者曰。孺子何名。倭利物不能答。本特而復叩之以杖。倭利物應聲而哭。答語至斷續。有人著白半臂言曰。此兒殊蠢蠢。高座者曰。孺子爾知身爲孤特者乎。倭利物曰。何也。白半臂曰。我決其蠢果然。高座者曰。孤特者無父母之謂。爲公家所育而成。汝不知耶。倭利物曰。知之。哭至哀不止。復有一人至。樸齋言曰。汝日間禱乎。又曾爲育爾之人。禱而求福否。倭利物曰。禱矣。實則無人授以禱詞。何曾禱者。高座者曰。汝今日之來。我將加以教育。令爾執業。白半臂者曰。汝明日六點鐘起。當學劈麻。倭利物卽鞠躬謝。本特而引至一處。爲公住之室。本特而遂行。倭利物遂得一粗笨之榻。哭逾刻睡矣。是日院中司事商略善後之策。蓋是種人均以經濟自負。見院中流弊滋多。謂待此窮人至優。食旣不減。又不事事則窮人將以是爲行窩矣。遂衆口一詞。謂當力祛此弊。於是商定章程。食物首減。果有人領院中童子爲學徒者。聽亦足以省院中經費。議定院中所食者。

不以麪包以小米之漿日三飲之。至禮拜則人食麪包半磅。此章程外尚有無數慈善之良規。凡窮苦夫妻求離異者是間。卽爲之斷。以此間斷離不至廟鞦。中卽爲之省費。亦復佳事。自此規立。前此夫妻防糜費而不欲者。至是咸踴躍爲之。於是村中鰥夫日多。新章逾六月卽實行。初行之一二月爲費亦不遽省。以食料旣省。購糶亦日見兩兩相抵。不爲省也。童子聚食處。則爲一石屋。上列一鑪灶。司廚之官每逢食時。則立灶下。執巨杓頒食。尙有二媪助之。每人一杓。適滿其碗。或佳節令辰。則每人予麪包二兩。碗亦不滌。以羣兒飢恆以舌舐碗。碗潔乃如濯。旣已。則執碗於手。引目視灶。幾欲並吞其餐。人人旣不得食。則自吮其指。見案上有剩漿。亦立舐之。令盡。蓋此等人食量至巨。今旣續續減其食。飢疲者可三閱月矣。諸兒皆瘠。一日有健碩之兒。謂人曰。果更不飽。明夜與我同寢之人。吾將生啖之。人見是兒飢而怒。突其睛。則大震。聚議往求院長。少增其漿。彼此互推。鬪舉首事之人。而倭利物適得主鬪者。是晚坐定。司廚昂然頒發。於是衆頌禱詞。漿已立罄。則互相擬議。爭以目視倭利物。隔

座者則力爬其膚令起倭利物不得已拚性命爲之立趨廚官之前左右執空杓及
 碗言曰請先生增我輩少漿司廚者亦健者聞言失色二目視倭利物逾數秒鐘噤
 不能聲而助力之女傭赫然如喪其膽羣兒亦惴惴然懼少須廚官神定言曰汝何
 言者倭利物曰請先生少益吾漿廚官卽以巨杓擊倭利物後大聲呼本特而而院
 中司事方聚而談心忽見本特而倉皇入向上座林木金曰密司忒林木金聽之倭
 利物乃膽請加漿座人皆驚林木金言曰彼乃敢言此其語確耶彼於定章之外乃
 敢恣其所請本特而曰確也白半臂者曰我固言之此兒行必纓首言時亦無有斥
 駁之者惟公議囚倭利物於閤室明日門外列一長條上書無論工藝之家能以倭
 利物爲徒予以五鎊之金聽其承領而去

第三章

倭利物自當日起囚於閤室中可一禮拜衣白半臂者決倭利物必纓首此時倭利
 物果有素巾者其縊必矣惟卑田院中人初無此物因不得死但長日哭至於夜中

則以手掩目。伏於隅陬而息。然睡中則時時愕跳而醒。既醒則仍蟠伏牆隅。幾似陰冷之牆。咸足爲此童子保護者。倭利物既受囚。而院中司事之人。尙予以體操接友。禱告之樂趣。所謂體操者。寒天嚴冷中。本特而仍擒而卽之。井闌取井水澆其身。復患其寒。則以行杖答令。血脈流盪無沮。至所謂接友者。每隔一日。必執倭利物入於食室對衆答之。此卽所謂接友也。若祈禱之事。則每飯之時。本特而以足蹴倭利物入於衆中。令聽禱詞。用乞哀於上帝。禱文中有一條爲院中人所杜撰者。中謂童子宜自知足尊禮。司事之長官宜磨勵以德。行勿爲倭利物種種之惡習。方倭利物受囚時。一日侵晨。有掃滌煙囪之人。曰甘非而。驅一驢車。車上滿載煙煤。行於道上。以此欠屋值久。道中自思吾安能得錢。還此五鎊之屋值。百計思維。終不能如五鎊之數。忽過卑田院之門。斗見告白。乃停驢於門外。然此驢正有所思。不審第二受秣當在何時。主人號令甫宣。而驢心不屬。仍引車行。甘非而大怒。肆詈。凡爲驢之種類。皆以一語括之。遂伸拳擊其腦。此非驢腦骨堅者。且立碎其顱。甘非而既拳驢頂。復引

其勒令驢齮受勒而痛。此時驢止。甘非而遂引目讀告白。時衣白半臂者。方負手立門外。既見甘非而之處。此驢復見讀門外告白。心中自念。果以倭利物屬此人者。當立平其頑劣。而甘非而讀告白而笑。其笑也以告白所書數適五鎊。與屋值符。惟金佳。而童子劣。得之適滋一累。又思此中童子食量必未卽鉅。且瘦削。入諸煙囪中取煤。適稱其用。於是將告白中字母逐一拚合。見白半臂人立門次。知爲是中司事。因脫冠爲禮曰。是有童子得毋與人爲徒者耶。白半臂者曰。然。汝問胡爲甘非而曰。果院中欲令此童子爲堂堂正正掃煙囪之行業。賈人願得之爲徒。白半臂者曰。試入而商。甘非而復以拳擊驢。令勿奔。遂入見諸司長官。遂述來意。上座長官林木金言曰。汝操業賤。又有一人言曰。匪特賤也。前此有童子入掃煙囪。因而燻悶而死。甘非而曰。前一童子入而不下。吾然濕稻草燻之。令下。不期而死。實則濕稻草無煙燻之。適佐其睡也。實告先生。吾實以火燒之。令彼速下。且吾用火其法良於濕稻草。囪中煤多。童子爲煙所壅。不卽下。吾燒之。令痛。則掙命下矣。白半臂者聞言而悅。立木金怒。

之以目。於是衆皆商議。其聲甚細。但聞有人曰。此足省費於報銷冊中。足以表儉。此數語。蓋院中人常言者。尋衆議定。立木金曰。吾輩議久。爾之所請。吾乃不能答。餘人亦曰。殊不當許。甘非而自思。詎前此吾手死數小兒。院中人或介介於我耶。此時欲與抗辯。復患指目吾罪。則引冠自行。方及門外。迴顧諸公曰。乃必不以此兒屬我乎。林木金曰。是焉能。爾操業過賤。卽得金亦不足五鎊。甘非而聞可減取而得。則喜而復入曰。諸公予我何數。我爲窮人。幸勿窘我。立木金曰。我意三鎊十先零爲數過矣。白半臂者曰。十先零可減。但三鎊足矣。甘非而曰。四鎊不甯可耶。汝去此四鎊。則是兒之衣食。均無係於院中。立木金搖首曰。但有三鎊十先零。餘不汝許。甘非而曰。我二人相爭之數。可以折衷。得三鎊十五先零。則兩無所負。林木金曰。卽增一法丁亦不能諾。甘非而歎曰。諸公貴人。過於寒人計較。白半臂者曰。是何言。此童子者。卽不得一錢。亦當知足。此童子予爾適稱所用。惟時時須加撈掠。則當如教不忤。且所食亦寡。以彼出世以來。從未得善食也。語已大笑。甘非而遍囑座人。人人皆笑。甘非而

不期而亦笑此貿易咄嗟定矣。諸司事命本特而於今日日中取倭利物。及其出院文憑。請鄉官署諾。倭利物幽囚中初不之知。忽見本特而入。取淨衣命易。易後又取漿一器。本日非佳節。竟佐以二兩之麪包。倭利物大驚。以爲今日胡由加餉。旣而思之。乃大哭。或此長官以漿字我。殆與死近矣。本特而曰。汝勿哭。吾今將送爾與人爲徒。倭利物初不省。徒以爲將卽於刑。則戰慄言曰。得毋將我入徒。本特而曰。然。茲有善良之人。收爾爲徒。其人待汝如父兄也。且爲爾成業。爲後此自立地。院中人爲爾費三鎊十先零矣。以總計之。共七十先零。更以六辨士核之。則一百四十六辨士。費此巨金。卽區區爲汝孺子。本特而語已。倭利物哭。本特而曰。汝勿哭。淚入漿中。漿質散矣。實則此漿中受水多。斷不能更入。以淚泉。本特而所言確也。及引見鄉官時。宜作欣悅之狀。果官問汝願乎。汝卽曰。願。果不如吾言。汝命當在俄頃。倭利物鞠躬承諾。旣至官署。本特而置之小屋中。曰。汝少須。我將至而行汝。倭利物坐而心戰。可半句鐘中。本特而至。曰。吾親愛之。倭利物同予面。官府則微嚙其齦。謂之曰。小畜。爾當

憶吾言語已引手至隔廂。一精室絕廣。中有巨案。坐二人。均大年。頭上皆施以白粉。中有一人方披新報。又有一人帶玳瑁之巨眼鏡。方伏案視一牋。林木金則侍立其次。甘非而則已滌其面。立於案左。尙有數人如廝役。着高梁之靴。分行而侍。載眼鏡者。讀賤已昏然睡。倭利物入時。一官方讀報。一官方睡。均不之見。旁人亦無敢言者。本特而久候不耐。言曰。孺子已至。官始張目。引睡者之袖令醒。睡者立悟。言曰。此即其人乎。本特而曰。然。吾親愛之孺子。爾與爺爺爲禮。倭利物凝目思此二官。胡以髮上有粉。詎生時卽帶是物。又或髮中有粉。方始爲官睡。官言曰。此童子曾否甘心往執是業。本特而曰。此童深喜其事。語時堅搢倭利物。勿令翻其前諾。睡官又曰。彼果甘執是役乎。本特而曰。爺爺非令其爲此。更執他業者。今日往。明日且逃。其意固甚堅。官指甘非而曰。其人似卽其師。我今問爾。爾果能以恩待彼否。甘非而曰。我言肯者。必肯。官曰。汝言太鈍。然以狀卜之。似尙良人。實則甘非而面容無一不露兇殘。然官毫而目昏。其賞識蓋別有在也。甘非而抗爽言曰。我固良人。官以手取筆近墨。且

以目射甘非而曰。我所鑒別似非。謬然官屢以筆近墨。合乃不見。四覓莫得。此時關係眞倭利物。生死之機。軸果官之筆。果近墨者。則公牘立簽矣。然墨合在近鼻之處。官不之見。引身四覓。斗見倭利物。色同死灰。倭利物雖經本特而時。搯其膚。然深知一落此主人之手。決無生路。官旣見狀。則直擱其筆。旣視倭利物。復視林木金。林木金則僞塞鼻煙於竅。官曰。孺子倭利物。生平初未聞此。慈善之音。吐應聲而哭。官曰。孺子。吾觀爾至。殫懼汝。究何故而觀新報者。卽置報於案。斥本特而曰。公差汝遠立勿近。孺子謂倭利物曰。孺子汝恣言勿怯。倭利物下跪拱手。言曰。請爺爺仍處我黑屋。受餒與杖。實不願隨此人爲徒。本特而大驚曰。倭利物汝奈何。自昧其心。無復天理。讀報者曰。公差汝勿聲。本特而不審。言曰。長官得毋面命。隸人者。官曰。然。吾命汝勿聲。本特而大驚。以爲公差至貴。胡乃禁我勿言。睡官迴首視其同僚。令斷其人點首。睡官曰。今日不簽此字。林木金曰。長官安能聞孺子之言。而誤公事。觀報者曰。此何與汝事。汝引孺子歸。善視之。我意汝未必加以善心。此夕白半臂者歎曰。此兒