



陈慎言

# 海燕归来



海豚出版社

DOLPHIN BOOKS



中国国际出版集团



097

# 海燕归来

陈慎言 著  
王磊 周愉 编

图书在版编目 ( CIP ) 数据

海燕归来 / 陈慎言著 ; 王磊, 周怡编. — 北京 : 海豚出版社, 2014.8 ( 海豚书馆 )

ISBN 978-7-5110-2227-1

I. ①海… II. ①陈… ②王… ③周… III. ①中篇小说 - 中国 - 当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第201681号

书 名: 海燕归来  
作 者: 陈慎言  
插 图: 刘镜海  
编 者: 王磊 周怡

责任编辑: 郝付云 张镛  
整体设计: 郑在勇  
封面设计: 周夏萍  
美术编辑: 吴光前

总发行人: 俞晓群

出 版: 海豚出版社  
网 址: <http://www.dolphin-books.com.cn>  
地 址: 北京市百万庄大街24号  
邮 编: 100037  
电 话: 010-68997480 ( 销售 )  
010-68998879 ( 总编室 )  
印 刷: 北京中科印刷有限公司  
经 销: 新华书店及各大网络书店  
开 本: 32开 ( 787毫米 × 1092毫米 )  
印 张: 6.75  
字 数: 86千  
印 数: 1—6000  
版 次: 2014年11月第1版 2014年11月第1次印刷  
标准书号: ISBN 978-7-5110-2227-1  
定 价: 22.80元

版权所有 侵权必究

## “海豚书馆”缘起

沈昌文

俞晓群、陆灏和我，在将近二十年前就有过一次“三结义”。那时，我刚要“退居二线”，但是贼心不死，还想做事。更主要的，是多年的出版工作让我结识许多名流，都是做文化的好资源。原单位的新领导不会不让我再做点小事，但是，我知道，老一辈的领导是不希望我再做什么事的，我的愿望会让新领导他们很为难。谁让我在过去一些年里那么不会伺候老人家呢！这时我概括过自己的心情：出于爱的不爱和出于不爱的爱。我只能离开我钟爱的原单位，同新结识的朋友们去“三结义”了。

完全没有想到，封建社会里的自由结义形式竟然胜过我多年习惯的领导任命方式。我们的“三结义”居然越搞越热火。没有多少年，做出来的东西，无论质与量，都让我惊喜不已。举例来说，先是《万象》杂志；接着是《新世纪万有文库》，几百本；后面来一个《书趣文丛》，六十来本……这些成绩，都是我过去不能想象的。自然，这些书的问世，还得感谢许多参与其事的其他同事和朋友，恕我不一一列举了。

那时“三结义”的“桃园”在沈阳的“辽教”。以后时过境迁，我们的刘备——俞晓群——迁出沈阳，于是，现在再次“三结义”，改在北京的“海豚”了。

出版社而名“海豚”，对我来说是个新鲜事儿。但我知道海豚爱天使的故事——“天使想给海豚一个吻，可是海太深了。海豚想给天使一个拥抱，可是天太高了……”“‘天使，我如何才能得到你爱的馈赠……’海豚痛苦地低鸣。”

现在，解决海豚痛苦的，不是别人，正是那位

来自黄浦江边的著名渔人——陆灏。陆灏结识天下那么多能写善译的天使，他们会一一给海豚以深爱，以宏文，让海豚名副其实地成为一条出版江河中生活得最顽强的鱼——俞晓群领导下的出版大鱼。

我遥望海豚的胜利和成功，乐见俞晓群、陆灏两位愉快的合作，特别是读到大量我仰望和结识的天使们的怀着深爱的作品。我高兴自己现在也还是“三结义”中的一员，虽然什么事也没力气做了。我今年七十九岁，能做的只是为人们讲讲故事，话话前尘。以后，可能连这也不行了。但是无碍，我不论在不在这世界，还是相信：二人同心，其利断金，俞、陆的合作会有丰富的成果。遥祝普天下的天使们，多为这两条来自祖国南北两隅的海豚以热情的支持！

二〇一〇年五月

# 出版说明

王磊 周怡

许多佚文的发现都属于偶然，所谓踏破铁鞋无觅处，寻来全不费工夫。《海燕归来》的发现，来自于山东大学周怡教授的研究课题《青岛早期报业史》中所涉及的诸多史料。笔者（新闻学研究生王磊）在查阅大量报纸原件的时候，有幸识得这样一份被历史风尘遮掩多年的文学佳作，并做了进一步的考证与初步的研究。

陈慎言（一八八七至一九五七）名“尔简”，号“慎言”，福建闽侯人，毕业于马江海军制造学校，之后留学法国，学习海军。宣统三年

(一九一一)回国，入京汉铁路局工作，业余以小说投诸报刊，开始涉足文坛。

一九二六年，陈慎言在北京《晨报·副刊》上发表《说不得》一文引起轰动，名声鹊起。同年，《京报》社长邵飘萍被张作霖杀害，时为《中华新报》社长的陈慎言发表长篇小说《断送京华记》，笔伐奉系军阀，因此被张作霖以“通共”罪名入狱囚禁三个月，后经亲友花重金营救，方得开释。

一九二六年至一九三二年期间，陈慎言的社会小说《如此家庭》《江亭恨》《浑不似》均由北京晨报出版社出版发行。一九三三年，原载于上海《时事新报》的小说《故都秘录》由上海四社出版部出版单行本。一九三六年一月十日起，在《上海时报》连载小说《虚无夫人》。

抗日战争爆发后，不涉及政治的通俗小说开始复苏。陈慎言在日占区不得不以此维持生计，同时也展示出自己非凡的艺术才华，在一九三八年至一九三九年期间，陈慎言总共发表了十八部社会言情小说。（如下表）



年代	作品	报刊
1938年	《海燕归来》	《青岛新民报》
1939年	《文艺中人》《青年美术家》 《小别》	《华光》杂志
1939年	《情海断魂》	《小说月报》
1940年	《火中莲》	《大青岛报》
1940年	《贵族女儿》《薄命女儿》 《幕中人语》《海上情葩》 《名士与美人》《花生大王》	不详
1941年	《恨海难填》《云烟缥缈录》 《蓬门碧玉》	不详
1942年	《菩提心》	《麒麟》
40年代	《庸人多福》	《新北京报》
40年代	《逍遥花》	《申报》

陈慎言首先是一位成功的报人，他曾经在《公言报》《社会报》和《星报》担任编辑，林白水和邵飘萍都是他的好友。一九二六年，陈慎言开始担任《中华新报》的社长兼总编。

一九三二年，陈慎言出任《社会杂志》主编。一九三四年，陈慎言出任上海《社会月报》主编。一九三九年七月，陈慎言创办《华光》月刊杂志，自己担任主编兼发行人。

久居北京的陈慎言，熟谙老北京的风土人情，在创作上也尽显京味元素，其作品又以北京人为主要读者，基本采用北京话写作，他也是早期“京味小说”的代表作家之一。

徐铸成回忆当年善写长篇连载小说的作家，就认为“以《晨报》的陈慎言和《世界日报》的张恨水为最有名”。张恨水在《我和长篇连载》一文中指出，民国时“第一个在报上写长篇连载的是陈慎言，他的头一篇小说的题目是《说不得》，揭露旧社会黑暗的”<sup>[1]</sup>，后来张恨水自己“也跟着写起来”。可见陈慎言的连载小说具有一定的开启意义，并影响了一代作家。他将长篇小说与报刊相关联，使报刊走向通俗化、大众化和文学性。

一九三八年，陈慎言受《青岛新民报》副刊编辑邀请为其撰写社会言情小说《海燕归来》。

一九三八年八月二十三日的《青岛新民报》刊登了“本报增刊”——著名小说家陈慎言著作《海燕归来》的预告，称陈慎言为“中国第一流名小说家”。预告全文如下：

本报为充实内容，增加读者兴趣起见，现已约妥中国第一流名小说家陈慎言先生撰述长篇小说《海燕归来》，日内即在第一版刊登，并请刘镜海先生绘制插图，附文刊载。按陈君原系交通界文人，曾执教于交大，廿余年来以撰小说自娱，南北各报，靡不以刊君为荣，是其作品为读者所重视，自不待言。今次为本报所撰之《海燕归来》更系君一年来心血之结晶，故情节之玄妙，趣味之浓厚，资得未曾有。至刘镜海君乃青岛市名画家，此次运用其丹青妙笔，为该说部绘图，牡丹绿叶，自能相得益彰。特先介绍于读者之前，敬希注意是幸！<sup>[2]</sup>

从预告来看，陈慎言文坛名声颇大，南北各报纸都以刊登他的文章为荣，而《海燕归来》又是陈慎言本人极为重视的一部小说。此次刊登于《青岛新民报》，属于作品首次公开面世。

一九三八年八月二十六日，《青岛新民报》正式刊登《海燕归来》，连载至九月十三日。九月十四日，《青岛新民报》刊登启事：“《海燕归来》小说续稿未到故暂停矣，寄来即继续刊载。”时隔一周，于九月二十日重新刊载，一直延续到第六十小节。但十二月二十日之后，报纸原件遗失，《海燕归来》随之消失。现存报纸仅有《海燕归来》前两回的六十个章节，但是小说的故事框架和人物命运已可观其大略。而作者从容不迫、娓娓道来的叙事风格，给人留下深刻印象。

作家丁火（曾在《青岛新民报》刊载小说）在阅读陈慎言的这部作品后，称之为“珠玑之作”。丁火指出，若将《青岛新民报》的长篇小说比作是一出戏，陈慎言的《海燕归来》那是正工老生，而王度庐的作品《河岳游侠传》是正工武生，而自己

的作品《大好家庭》也就是小花脸。<sup>[3]</sup>虽然在当时属于谦辞，但经过历史的检验，此言不虚。

这部小说的发现，的确来之不易。它是根据日本京都关西亚洲情报室、中国国家图书馆以及青岛档案馆所藏《青岛新民报》原件综合整理成篇，这部被埋没了七十余年的佚作重新面世。

《海燕归来》围绕主人公——海归纨绔子弟王秀敏展开故事。作品凝结了陈慎言一年之久的创作心血，以对话见长，文笔老练，故事扣人心弦，人物、景物描写尽显现代都市情调，是陈慎言创作后期的经典之作。

为了尊重原作，所整理的小说基本按照《青岛新民报》刊载的版面编排形式，行文之中或有些许瑕疵，不敢稍作修正。拂去风尘，见诸原貌，应该是佚文钩沉的魅力所在。

## 注释

[1] 张恨水：《我和长篇连载》，《新闻业务》（北京）

一九六二年第五期。

[2] 一九三八年八月二十三日《青岛新民报》第一页《海燕归来》预告。

[3] 一九三八年九月九日《青岛新民报》第七页《大好家庭》前言。

## 目 录

第一回 集腋成裘冒充阔少 收光摄影自负专家 (1)

第二回 见异思迁初尝奇味 得新忘旧突变初心 (129)

# 第一回 集腋成裘冒充阔少 收光摄影自负专家

## (一)

号称皇宫式的皇宫轮船，由欧美归程，富贵的雄姿浮在上海的码头时，船上的旅客，手中持着行李，纷纷下船。岸上欢迎的亲友，笑语杂沓，簇拥而去，就中有一位廿余岁时青年王秀敏，去国外留学巴黎六年，这一次，因资斧告竭，辍学归来，当他下船，举眼四顾，既无亲友相迎，而行李萧条，只一束毛巾，一双持箱，双手一提，走到码头，心里很茫然的，不知投向何处！暗自忖度：“在上海虽有几家亲戚，平日和他们不通音问，骤然投止，



只怕未必受他们欢迎。”囊中只剩十几元，先找一家旅馆暂住，再作进行，但是上海哪一家旅馆最为便宜，一时又没有把握，正彷徨间，却见一个旅馆的接水，手中拿着旅馆卡片，凑过去，向他招呼，秀敏刚把卡片接过，还没看清楚字号，立时见身旁围了好几个客栈伙计手中的卡片，一个个塞了过来，口中喊道：花园饭店！泰安栈！利通栈！这样无秩序的喊叫，把秀敏包围下来，秀敏正没主意。最先选卡片的那个店伙，早给秀敏备了一辆车，推开众人，把秀敏臂上一扯道：“来哉！来哉！”说时，早把秀敏手柄的提箱，接了过去。秀敏不能不跟他闯出人群，到站外那栈伙说声四马路，早有几辆黄包车围了过来，那栈伙和秀敏共坐一辆，好似获得俘虏一般，洋洋得意押解前去。秀敏坐在车上，把栈伙给的卡片一看，原来四马路同和饭店，心里不由好笑，自己在外国游历几万里路，经过码头很多，不想回到中国，反似乡佬儿入城，给店伙劫持了，说来也真是好笑，再看那卡名上面载明优等房间每日只三块钱，中等房间只二元钱三等一元