

殷健灵 著



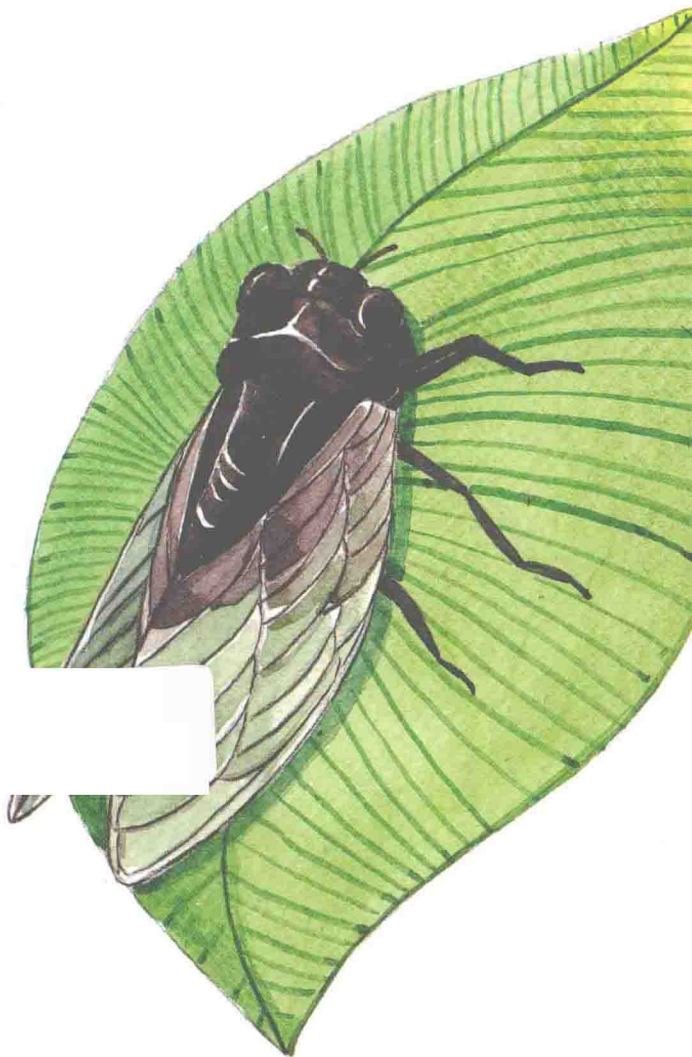
九色鹿 · 儿童文学名家获奖作品系列

# 夏日和声

xiari hesheng



夏日  
和声



南京大学出版社



殷健灵 著

九色鹿·儿童文学名家获奖作品系列

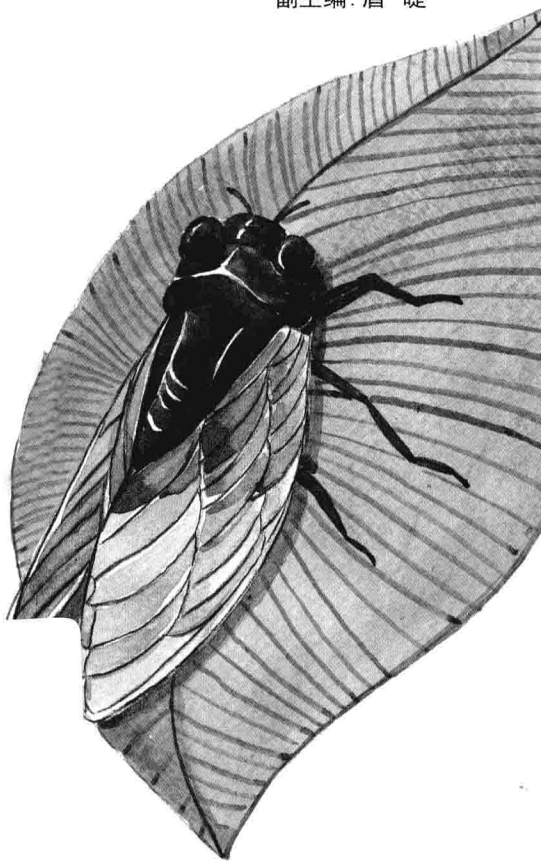
# 夏日和声



xiari hesheng

主 编: 徐 鲁

副主编: 眉 睫



南京大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

夏日和声 / 殷健灵著. —南京: 南京大学出版社.  
2014.5  
(九色鹿·儿童文学名家获奖作品系列 / 徐鲁主编)  
ISBN 978-7-305-13209-4

I. ①夏… II. ①殷… III. ①儿童文学—中篇小说—  
小说集—中国—当代 ②儿童文学—短篇小说—小说集—中  
国—当代 IV. ①I287.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 095800 号

出 版 人 / 左 健  
丛书策划 / 石 磊  
项目统筹 / 游安良  
丛书主编 / 徐 鲁  
副 主 编 / 眉 睫

## 夏日和声——九色鹿·儿童文学名家获奖作品系列

著 / 殷健灵  
责任编辑 / 蔡冬青  
装帧设计 / 陈泽新  
美术编辑 / 零 零  
封面绘画 / 米欧插画  
插图绘画 / 毛毛虫插画坊  
出版发行 / 南京大学出版社  
地 址 / 南京市汉口路 22 号  
邮 编 / 210093  
网 址 / <http://www.NjupCo.com>  
经 销 / 全国新华书店  
印 刷 / 江西华奥印务有限责任公司  
开 本 / 710mm×1000mm 1/16 印张/12.5 字数/111 千字  
版 次 / 2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷  
书 号 / ISBN 978-7-305-13209-4  
定 价 / 20.00 元

版权所有 侵权必究

## 总序

徐 鲁

江南三月，细密的雨声中，传递着温煦的杏花香气。这时候，应和着天边隐隐滚过的隆隆雷声，青青的楠竹林里也迎来了生机勃勃的春笋时节。竹林爆笋，那真是一种激动人心的生命景象！经过了漫长的冬天的默默积蓄，泥土下的幼笋已经具备了足够的破土而出的力量。伴随着淅沥的春雨，迎着和煦的南风，应和着隆隆的春雷的呼唤，一株株粗壮的幼笋，仿佛在瞬间爆发出了一股伟力，奋力拱开了在泥土和腐叶下纠结交错的竹鞭，甚至哗的一声就顶开了压在地面上的巨大的顽石。像鸡雏顶破蛋壳，像幼蝉冲破蝉蜕，那一株株幼笋，是一种静谧的、绿色的生命力的爆发。它们从厚积的枯叶和泥土下脱颖而出，那一瞬间，它们似乎只有一个念头、一个目标：冲破束缚自己的箨壳，扩展开翅羽状的枝叶，向上，向上，再向上！这似乎已经不是在生长，分明更像是在飞翔……

——这是我刚刚写完的一篇散文中的一节。漫步在江南早春时节青青的楠竹林里，我也想到了我们的儿童文学。我甚至觉得，目前中国儿童文学创作的生态环境，与这春天的楠竹林生机勃勃的景象颇为相似。各种出版与传播通道的拓展与打开，给儿童文学作家们带来了更多的机遇和空间。只要你拥有生长的梦想和力量，这片土壤以及土壤之上的空气、雨水、微风和阳光，就是属于你的，属于每一株绿色的生命

的,正如白桦先生那句名诗所歌咏的:“阳光,谁也不能垄断”。

然而,创作上的空前活跃与繁盛,也使儿童文学的编辑和出版者们面临着新的考验。丰富的资源就像大自然里的春天,摆在人人面前,读者真正需求的是什麼,也许只有少数细心的人才能知悉,而如何把最好的书送到最热爱它的读者手中,却永远是一个秘密。

“是谁传下这诗人的行业,黄昏里挂起一盏灯?”把诗人郑愁予这句诗中的“诗人”二字换成“编辑”,其实也很恰切。最好的编辑出版人,不也是黄昏时分的点灯人,为在暗夜中行路的读者挂起温暖和明亮的灯盏,照耀着他们回家的小路吗?而且,面对着如此繁盛和泥沙俱下的创作资源,一个优秀的编辑出版人,必须具有披沙沥金的耐心、采铜铸鼎的本事和撒豆成兵的艺术。

眉睫君和游安良君,是近几年在少儿出版界纵横驰骋的两匹“黑马”,两个人都很年轻,富有开创和进取的力量与信心。前者的强项在编辑和学术,后者的强项在出版和发行。更重要的是,两个人都与童书出版结缘并历练了不短的时间,对童书出版拥有热爱和敬畏的情怀,也累积了不少的经验、智慧和资源。我相信,这样两股力量与智慧合在一起,必将为当下的童书出版带来一些新的作为。那么,这一套中国当代儿童文学名家们的代表作选本丛书,算是他们的“东风第一枝”,是第一次的“竹林爆笋”。

首先,从这套书的作者阵容看,无疑是一份极其华丽的名单。当下活跃在儿童文学界的老中青四代作家、读者们耳熟能详的名字,皆在其中,如任溶溶、葛翠琳、孙幼军、金波、任大星、张秋生、曹文轩、彭懿、黄蓓佳、刘先平、冰波、汤素兰、殷健灵……

其次,从这套书的书目来看,几乎每位作家都拿出了他们的代表作品、获奖作品,或是作家们自己偏爱和看重的个性作品,用“名篇荟萃”来形容,实不为过。如《小布头奇遇记》《怪老头儿》《妖湖传说》《会唱歌

的画像《甜橙树》《野妹子》《我要做好孩子》《窗下的树皮小屋》《小巴掌童话》《中国孩子的梦》《驿马》……

第三,这套书在编选上,另有一个别出心裁的做法是,以作家最优秀的代表作品为基准,不拘泥于篇幅的长短和体裁的异同。有的作家的长篇作品也只是节选其最精华的章节,而给另一些中短篇杰作留出容纳的篇幅。有的作家在不同体裁形式里都有自己优秀的作品,则予以兼顾,尽可能在一本书中呈现出这位作家完整的创作风采。这种编选方法,在编辑艺术上的“含金量”最高,也最能体现编辑和出版者的眼光和功力,当然,编辑投入的心思也最多。

在这里,我想就这个问题多说几句。我记得20世纪50年代时出版过一本《普希金作品选》(戈宝权译),就是这样编选的,长篇节选、中短篇,诗歌、散文和小说,都在其中,直至今天,这本书仍然是我阅读普希金的一个“宝典”般的选本。中国少年儿童出版社在80年代也编辑出版过一套方形开本的儿童文学名家作品选本,有《叶圣陶作品选》《冰心作品选》《张天翼作品选》《柯岩作品选》《管桦作品选》《葛翠琳作品选》《孙幼军作品选》《袁鹰作品选》等等,这些选本也是采用了这种长短不拘、体裁不一,只以作家的代表性作品为基准的编法。所以,这套书三十多年来也一直为我所珍爱。老一辈的编辑出版家其实早就为我们做出了很好的范本,可惜的是,今天愿意这么去效仿的编辑越来越少了。很多编辑是怎么省事、怎么简单怎么来,以至于许多作家最终被“选来选去”的,全是浮在大家眼前的那么一两篇作品,好像这位作家就只写过这么一两篇作品似的。

儿童文学事业,无论是创作、编辑、出版、传播,都应该是纯净、精美、细致和仁爱的。这是天使和圣母般的事业。儿童文学是爱的文学,是真善美的文学。冰心老人生前曾告诫我们:从事儿童文学事业,必须拥有一颗“慈母的心”。由叶圣陶、冰心、陈伯吹那一代儿童文学先驱所

创建和奠定的一些伟大和美好的儿童文学传统，正在一代代作家和出版家手中薪火相传。

“金色的树林里分出两条道路，可惜我不能同时去涉足。当我选择了人迹稀少的那一条，由此决定了我一生的道路。”我曾经用弗罗斯特的这几句诗来形容过自己的儿童文学之路。其实，儿童文学也并非是一条人迹稀少的小路。世界上也没有渺小的体裁，而只有渺小的作家。借用一句伟人的话说：“我们的事业并不显赫一时，但是将会默默地、永恒发挥作用地存在下去。”

还是回到江南青青的楠竹林里。在春天的楠竹林里徜徉，我也想到了中国一代代儿童文学家们的美好情怀：他们和四季的风霜雨雪一起，和一簇簇散发着药香的野菊花一起，和那些临冬的苦荞一起，和一道道永远流淌不尽的山泉一起，在各自的山坡和深谷间，以群体的追求、探索和进取之心，向着生生不息的大自然和人世间，呈现着生命的欢乐、清新与美丽，呈现着对这份事业的忠诚、依恋和守护，不离不弃，无怨无悔。而透过早春三月楠竹林里的爆笋奇观，我还发现了一个来自泥土和自然的生命秘密：成熟的笋与竹，都将是金色的。

是为总序。

2014年早春时节，写于东湖畔

# CONTENTS 目录

九色鹿·儿童文学名家获奖作品系列

## 短篇小说 1

夏日和声 3

比乐与军刀 19

初潮 30

过街地道 45

出逃 55

七年 69

画框里的猫 85

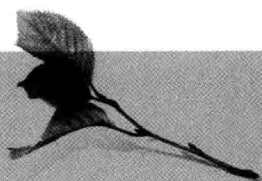
回家的路 99

## 中篇小说 109

菱子的选择 111

花期 165





## 短篇小说



## 夏日和声

我叫毕小胜，外号必胜客。不过，我还没尝过必胜客的滋味，那些给我取绰号的人也没有。只有妮子尝过。那次，她考了全班第一名，缠着她妈带她去了趟必胜客。据妮子说，很失望，就像撒了很多料的大饼，还不如街口摊子上的大饼好吃。

不明白为什么门口总有那么多人排队。妮子恍然地说。

尽管妮子说比萨不好吃，我们还是强迫她说出了有关比萨饼的种种信息，比如形状、厚薄、软硬、口味，以及坐在必胜客里的孩子说些什么话等等。关于这些，妮子都说得不错，但是她无法说清配料的种类，甚至连上面放了什么蔬菜也说不清，只说可以拉出很长的有嚼劲的丝，有一点点酸酸的奶味。听到这里，我的哈喇子不争气地掉了下来。我马上想到了电视里的必胜客广告，那种五彩缤纷的装饰华丽的



厚厚的面饼，切下一块的时候，就牵出一缕长长的丝，我不知道那是什么。但是，这没有什么可耻的，他们都不知道。

我们住在板泉街。板泉街的孩子不知道比萨饼的滋味没有什么可耻的，就像我们不知道这个城市的孩子是怎样生活的一样。

在八岁以前，我曾经生活在另一个世界。先前我不在这里，先前我住在很远的乡村，和奶奶、妹妹在一起。奶奶老了，没力气种地，靠爸妈打工挣来的钱过日子。我们很穷，但是我很开心。下鱼塘捕鱼、捉虾，还有山上采不完的野果子。奶奶一直对我说，总有一天你要进城，以后做一个城里的孩子。我对奶奶的话无动于衷，觉得和自己没有关系。直到八岁那年，我真的被爸妈接进了城。我要做一个城里的孩子了，可是我很伤心，扒着门框不肯走，因为要离开奶奶和妹妹了。奶奶也很伤心，她抹着老泪纵横的眼睛，像孩子一样哇哇地哭。

爸妈在这个大得没有边的城里有了自己的房子，虽然它很破。板壁的墙，黑毛毡盖的顶，就像一个穿着松松垮垮的破衣服的醉汉。阳光很少照到我们的房子里来，都被外面的高楼挡住了。不过，这有什么关系，板泉街的房子都这样。茉莉的家是一节废弃的电车车厢。虽然已经锈迹斑斑，像生了满身的疮，我却认为它是板泉街最豪华的房子。顺带说一句，茉莉是我来这里以后认识的第一个朋友，我们一起在蓝鹰小学做了同学，她是个女的。

板泉街位于这个城的东北角，但是和这个城市好像没有太大的关系。从我们的黑黢黢的小巷望出去，可以看见很多栋亮闪闪的高楼，在天光下闪着冰刀一样的光。到了晚上，霓虹灯把天空照得透亮，也照亮了我们这条陋巷。很少有生人来这里，偶尔有人闯入，脸上都会带有惶恐的表情，他们用很复杂的眼光打量我们，好像我们多长了一只手或者一个脑袋。有一些黄头发的高个儿老外光顾这里，他们像好奇的小孩一样，端着照相机不停地“咔嚓咔嚓”，不过，我从来没有从他

们那里拿到过照片。

我爸妈都是收废品的，门口的废品堆得像小山。在我眼里，那是一座宝贝山。我经常在小山里捣腾，在那里见识了从来没有见过的各种包装盒，有玩具，也有文具。我最感兴趣的是食品的包装盒，那上面往往残留着食物原来的气味，这种气味很诱人。我还从宝贝山里淘到了很多漂亮的包装纸，用来包我的课本。

我送了好些给茉莉，她回送我一块米老鼠形状有水果味儿的橡皮擦。

我最高兴的事就是骑车，后座上载着茉莉。我在十岁的时候学会了骑自行车，车是爸爸的。我虽然个子不高，但伸长腿就可以踩着踏板，我从来不坐在座垫上，而是站在踏板上骑。我把车骑得很顺溜，并且尽量让茉莉感到安全。我总是越骑越快，骑过破落狭长、坑坑洼洼的板泉街，骑过路口小巧端庄的“可的”24小时便利店、敦厚古朴的雷允上药店、永远微笑的慈祥的



肯德基上校老头，一个个橱窗，一辆辆的汽车都经过了。如果路口有警察，就远远地把茉莉放下来，过了街口，再让茉莉坐上去。我们绕着附近的街区骑了一圈又一圈，骑得飞快，茉莉在我身后压抑地尖叫。

路边的人都朝我们看。在歪歪扭扭的板泉街上，我们一路地笑。

## 二

蓝鹰小学在这个城市东北角的西南角。这么说似乎有点费劲，但我找不到比这更确切的说法了。每天我总是沿着板泉街的西南方向

走，步行四十分钟的路就可以到学校。说是步行，还包括跑、跳、腾挪等等动作，这一路走得很开心，因为身边有茉莉，还有可以一路踢过去的小石子儿。到了学校，我经常满身大汗，哪怕是在冬天。

蓝鹰小学说是学校，其实是一座旧厂房，被一圈破围墙围着。外面是乱糟糟的建筑工地。墙上的油漆脱落下来，像蜕皮的老树。房顶上漏着风，呼呼的，我们好像在一艘大船里上课。学校里有八个老师，一百多个学生。同学们和我一样，从偏远的乡村来，他们的父母都在这个城市里打工，做各种辛苦的工作。茉莉的爸爸开烟杂店，顾客都是板泉街上的人。妮子的妈妈是裁缝，在学校对面摆摊。菠萝的爸爸是修鞋摊的摊主，千层饼的爸爸在建筑队里干活，铲子的妈妈做着五户人家的保姆……我们用的课本是旧的，也没有操场和音乐教室，所以我们不上体育课和音乐课。

不过没关系，这并不影响我继续喜欢踢球和唱歌。踢球和唱歌还用教吗？我喜欢齐达内，也喜欢周杰伦。

快使用双节棍/岩烧店的烟味弥漫隔壁是国术馆/店里面的妈妈  
桑茶道有三……想要去河南嵩山学少林跟武当/干什么干什么呼吸吐  
纳自在/干什么干什么气沉丹田手心开/干什么干什么日行千里系沙  
袋/飞檐走壁莫奇怪去去就来……快使用双节棍哼/快使用双节棍哼/  
我用手刀防御哼/漂亮的旋风踢一身正气哼/漂亮的回旋踢

我模仿周杰伦的动作在教室门前的空地上耍弄拳脚，外带青筋暴突口齿不清地大吼他的歌。尤其在“哼”的时候特别过瘾，觉得浑身血液直冲脑袋，头都要炸开了。胆小的女生在旁边惊呼，她们好像一群晒谷场上受惊的麻雀。

茉莉在跳开的时候突然摔倒在地上，她的一只鞋子被甩在两米远的地方。茉莉坐在地上，可能摔疼了屁股，她的表情仿佛僵住了，眼眶

开始红起来。唉，早晨来上学的时候我就取笑过她的红皮鞋。鞋面都磨成了白色，鞋跟也歪了，一个搭襻坏了，走起路来一拖一拖。

那些疯丫头止不住笑，茉莉却坐在地上起不来，我更不好意思上去扶她。这种动作我可做不来。

这时候，破旧的校门口闪过一道明黄色的影子，我还没来得及看清她的模样，她已像一阵风吹到了茉莉跟前。她伸出一只嫩白的手，将茉莉拉了起来。她俯身帮茉莉拍拍衣服上的灰，又将甩在地上的鞋子捡起来，帮茉莉穿上。我们在旁边傻傻地看，一句话也说不出。眼前的她，好标致、好爽净。她站在这里，好像一个梦；好像灰扑扑的沙漠上开出一朵水灵灵的花。

一身明黄色的紧身衣裤，一双红色的低帮镂空小短靴，瀑布一样的顺滑黑发一直垂到腰际，耳朵上垂两个大大的耳坠子。鸭蛋脸、高鼻梁，一双水秀的大眼睛，眸子是浅浅的褐色，身后背着一个半人高的黑色的大琴盒。

我呆立在一边，可心里一下子对她生出亲切。

小同学，我找你们学校的戴校长，请问他在哪里？

她的声音也好听，像悬在窗上的风铃。她的咬字像张柏芝，带着一股子外国味。

我知道！我立刻回过神。我领你去！说着，赶紧把脏兮兮的手往衣服上蹭。



她挽着我的手去找戴校长，我们走过嬉闹的破走廊，我冲旁边看热闹的同学做鬼脸。我讨厌一个人去见校长，不过今天不一样。

她问我叫什么。

我说我叫毕小胜，外号必胜客。

她笑了，露出珍珠贝一般好看的牙齿。

我叫苏翘。她说。

苏——翘。我重复了一遍她的名字。

对，真聪明。她还是笑。

戴校长迎了出来。我赶快溜，我不想和校长说话。我往回跑着，跑过油漆脱落的走廊，跑过他们投射过来的羡慕的目光，我的心脏仍旧在突突地跳。

### 三

星期一下午第二节是校会课。

我们在屋顶很高的房子里打闹。这里原来是车间，空气里残留着机油的味道。我还曾经在角落里捡到过很多金属的边角料。妈说这可以卖钱，我便带了回去，扔到了宝贝山上。我还用里面的一些小零件做成手枪，像真的一样。砰，砰，铲子在我面前捂着胸口假装倒下。

我们经常玩游戏。在校会开始前，我还和铲子在玩猜拳，我们笑得很响，笑声从墙壁上弹回来，变成了双倍的笑声。是的，这里很闹。

戴校长走了进来，后面居然跟着苏翘！我的记性很好，两星期前我在校门口见到她，现在我依然记得她的名字。

苏翘！我用双手拢住嘴，在下面用气声叫她的名字。

她站在戴校长身边，双手握在前面，一直在笑。她换了果绿色的短袖T恤，仍然背着那个半人高的黑色大琴盒。我想她看到了我。

是初夏的时候，窗外的梧桐树上开始有蝉的鸣叫。那声音细弱的，



一阵一阵，气喘吁吁。如果这时候在老家，我一定能捡到一篮子蝉蜕，那些蚱蝉解脱的皮壳，薄如羽纱，托在手里，轻得像风。奶奶说，这种东西能入药，能治感冒发烧和咽喉肿痛，她把我捡来的蝉蜕拿到镇上药房去卖，换来的钱，可以给我买几斤糖！

蝉在蜕皮的时候会不会痛？我嚼着糖块问奶奶。

也许痛吧，奶奶说，不过它脱下衣服就长大了。

听到窗外的蝉鸣，我的口颊边生起甜津津的滋味，好像含了糖。我狠狠地咽了口唾沫。前面传来校长空荡荡的声音：以前，我们没有音乐课，不过，从今天起，我们有音乐课了，苏老师就是我们蓝鹰小学的音乐老师！

下面自发地鼓起了掌，像欢腾的小溪一样喧闹。我用尽力气鼓掌，动作的幅度很大。

哎呀，你都扇到我的脸了！妮子不满地抗议。我才不管，我要鼓掌，把巴掌都拍疼拍红了。

音乐课！我们从没上过的音乐课！

苏翘朝大家鞠了一躬，往前站一步。她蹲下身，把大琴盒放在地上，打开，从里面取出一把我从没见过的琴。

我们都伸长脖子望，小溪的喧闹渐渐停下来。

那琴有点像小提琴，但又不像，它身上还有一根宽带子。苏翘将带子一垮，把琴背上身，指尖像流水一样滑过琴弦，好像风儿拂过小树林。

我叫苏翘，以后你们直接叫我的名字好了。我的爸爸是美国人，我的妈妈

