

创意写作书系

写好前五十页



美国《作家文摘》出版社权威写作指导书，经典作品首次引进国内

THE FIRST 50 PAGES

ENGAGE AGENTS, EDITORS, AND READERS, AND SET UP YOUR NOVEL FOR SUCCESS

杰夫·格尔克 (Jeff Gerke) 著 王著定 译

 中国人民大学出版社

创意写作书系

写好前五十页

THE FIRST 50 PAGES

ENGAGE AGENTS, EDITORS, AND READERS, AND SET UP YOUR NOVEL FOR SUCCESS

杰夫·格尔克 (Jeff Gerke) 著

王著定 译



中国人民大学出版社

• 北京 •

图书在版编目 (CIP) 数据

写好前五十页 / (美) 格尔克 (Gerke, J.) 著; 王著定译. —北京: 中国人民大学出版社, 2014. 10

(创意写作书系)

书名原文: The first 50 pages

ISBN 978-7-300-20049-1

I. ①写… II. ①格… ②王… III. ①文学创作-写作学 IV. ①I04

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 216321 号



创意写作书系

写好前五十页

杰夫·格尔克 著

王著定 译

Xiehao Qian Wushiye

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080
电 话	010-62511242 (总编室)		010-62511770 (质管部)
	010-82501766 (邮购部)		010-62514148 (门市部)
	010-62515195 (发行公司)		010-62515275 (盗版举报)
网 址	http://www.crup.com.cn http://www.ttrnet.com (人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	北京中印联印务有限公司		
规 格	160 mm×235 mm 16 开本	版 次	2015 年 1 月第 1 版
印 张	14.5 插页 1	印 次	2015 年 1 月第 1 次印刷
字 数	177 000	定 价	35.00 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

“创意写作书系” 顾问委员会

(按姓氏笔画排名)

刁克利	中国人民大学
王安忆	复旦大学
刘震云	中国人民大学
孙 郁	中国人民大学
劳 马	中国人民大学
陈思和	复旦大学
格 非	清华大学
曹文轩	北京大学
阎连科	中国人民大学
葛红兵	上海大学

谨以此书献给

Rod Morris

导师，朋友兼首任编辑

可以毫不牵强地讲，我的事业归功于您，感谢您早年伯乐般的
知遇之恩。



致 谢

感谢《作家文摘》给笔者提供机会以帮助小说家们更上一层楼，接近他们梦寐以求的职业理想。写作培训类书籍著述之浩繁令一代代小说家受益匪浅。先贤方家贡献良多，笔者能以绵薄之力躬逢其盛，且拙著得以忝列其中，实乃无上荣幸。

感谢我的编辑弗朗西斯·司各特。在整个出版过程中他精准的文字录入让我受惠良多。

感谢詹姆斯·司各特·贝尔为此书撰写精彩的前言，以及唐纳德·马斯的封面赞语。

我还要感谢那些热爱小说创作，而且追求技艺精益求精的作者们。

编辑手记

探讨开头如何写，一直是写作指导类图书的重点之一。作为系统引进国外创意写作成果的丛书，“创意写作书系”曾在2013年推出《写好前五页》，探究的就是在出版人看来，什么样的书才是好作品，如何让你的开头脱颖而出。它的重点涉及遣词造句、情节代入、对话描写等环节，可说是探讨精彩开头写法的优秀图书之一，在引入国内后受到很多读者朋友的肯定与支持。毋庸置疑，对于一部小说来说，一个好的开头极其重要。它决定了你的作品能否得到出版、能否吸引读者继续读下去，以及能否最终形成购买。说到底，就是你的作品是否具有吸引人的力量。

一本书的前50页可说承载了这个重要任务的绝大部分。现在我们手中这本《写好前五页》，就是站在一个更具战略性的高度上，从情节、人物等角度出发，详细地探讨了如何写出强有力的第1页、如何通过展示来引入主人公、如何开启主人公内心的旅程、如何让反面人物登场、如何处理人物与情节的关系、如何写序幕、如何在精彩的前50页基础上继续写后面的内容、前50页与“三幕剧结构”的第一幕关系如何、如何写系列小说，等等。作者紧抓让小说开头变得有力、精彩而不老套的关键所在，在大量审稿、写作与阅读的积累之上，为读者在遍布荆棘的写作丛林之中开辟出一条通往成功写作之路的蹊径。

本书作者既是一位小说家，又是编辑、经纪人，还经常在写作研讨会、作家研修班上讲课，深知困扰作家的写作问题所在，而很多时

候，作家身具某一问题却不自知。不得不说，本书作者在文中分享的经验值得每一位写作爱好者认真对待。每一个人在写作中都会遇到这样或者那样的问题，但不是每一个问题都需要自己摸爬滚打领悟一番才能解决，或者面对问题绕道而走。借鉴他人的经验，特别是能够从作家、编辑、经纪人、读者等多个角度看事情的人对问题的解决之道，可能是一个事半功倍的路径。当然，好的写作仍需慢慢积累磨砺，不过很多写作技巧、很多问题的解决办法是可以参考、学习的，它能帮你更有效地写作，更好地积累，更快地走上成功写作的道路。

书中引用了大量实例，特别是影视作品。在本书作者看来，从电影拍摄的角度考虑如何写出成功吸引读者的开头，对于作具有特别的启发意义。这一观点在“创意写作书系”很多作品中都得到支持，比如《情节！情节！》、《故事工程》等，可以说，影视作品的制作手法对小说创作借鉴价值很大。

正如作者在书中所说，“如果你把前 50 页写好了，那么你把剩余部分写好的概率就增加了十倍。”开头的写法有很多种，而且很可能你有自己独特的开篇路数。希望本书带给读者的，是更加开阔的视野，以及更富创意的思路。

另外需要指出的是，本书所指“前 50 页”，是一个意义上的指代，它可能是 49 页、48 页、51 页、52 页，或者有更大的页数出入，但是作为开头，它有很多重要的任务要完成，因此重点不是精确的几十页，而是这些必须在开头完成的任务有没有得到妥善处理。此外，这个“50 页”指的是英语小说创作的情形，在语言、开本、篇幅上都和汉语写作存在差异，因此国内读者在阅读此书时，更应取其意义上的指代，而无须计较某个精确的“50 页”。

杜俊红



序 言

在我谋杀了杰夫·格尔克的当天晚上他又死里逃生，正是因为这个缘故，他才写出了你眼前的这本书。

我确信，有了上面那句开场白的引导，你肯定会读接下来的这句话。说白了，用这个本领写畅销小说是绰绰有余的。这样的句子被环相扣地逐一码放起来，读者读起来自然是欲罢不能，非读完不可，等到句子够多时，你就大功告成了。

有这样简单吗？确实，如果步步为营，登上珠穆朗玛峰也一样很简单。

不过，你要反复训练并且增强耐力，心里铭记着“千里之行，始于足下”的古训，那么你迟早都能用自己的双脚丈量出这座地球巅峰的高度。同理，一本好书的创作亦始于开篇的前 50 页。

而在这方面，杰夫·格尔克可谓大有用武之地。

杰夫本人不仅是一位作家（有他以笔名为杰斐逊·斯科特的小说为证），而且身兼编辑与出版商两职。所以，他看待开篇数页不但视角全面，而且还能做到知行合一。怎样才能写好至关重要的小小说开头呢？他在本书中做出的讲解是清晰透彻的。

懂了吧，其实你的选项只有两个：要么在前 50 页俘获读者、经

纪人或者编辑，要么一切免谈。

你的选择是哪一个呢？

我早就想到了。眼前杰夫的这本书是你的好帮手。他告诉你成败的关键，然后你就可以信心满满地迈步登山了。

开始吧。

詹姆斯·斯科特·贝尔



前言

有这么一个小伙子。

他一头浓密的头发、双肩单薄、身形瘦削，甚至有点儿书呆子气。他并非今天大家心目中的那种男一号。

他向当天先于自己做完演讲的所有演讲人表示感谢，这时他的脸上甚至还略显腼腆。他的眼睛一会儿盯着地面，一会儿看着自己的鞋子或者面前的讲稿。他的开场白算不上流畅，在休斯敦的炎炎烈日之下，闷热的天气似乎预示着这台演讲是单调乏味、没完没了的。他忐忑不安地摸索着讲台，同时迸出了一句话，不幸的是，这句话里用了“才学”和“大学”这两个词押韵。

但是，当他真的开始讲话的时候，奇迹出现了。

“我们向着这片新的蓝海扬帆起航，为的是获得新的知识，”他说，“人们必须致新知，并且促进全体人民的进步……眼下在外太空还不存在纷争与偏见，国与国之间尚不存在冲突。来自太空的危险是大家共同的敌人。征服太空的事业值得全人类全力以赴。”

上面的事情发生在1962年9月12日。约翰·肯尼迪当天在莱斯

大学的体育场发表的那次演讲后来被誉为其巅峰之作。他的豪言壮语和坚强意志促进美国推出了太空计划，旨在1970年以前把美国宇航员送到月球上。

“有人会问，‘可是，为什么要选择登上月球呢？’”“‘我们为什么选择这个星球作为目标呢？’他们还会问，‘为什么要攀登最高的山峰呢？35年之前，为什么要飞越大西洋呢？为什么莱斯大学要选择跟得州大学在橄榄球场上一较高下呢？’”

这句话当然引起了听众的哄堂大笑。莱斯大学因为盛产专家学者而知名，而他们的橄榄球队遭到橄榄球强校得州大学血洗早已是家常便饭了。但是，杰克提高了调门，打断了听众的哄笑声，他接下来说出的话直至今日仍然令我激动不已。

“我们选择在这个十年内登上月球的原因，以及做其他事情的原因，并非因为它们简单易行，而是因为它们充满挑战。”此时，大家的哄笑声变成了欢呼声。有了观众欢呼雀跃的气氛，他更是春风得意，顺势把人们的热情激发出来。

“因为此举有助于我们组织并衡量我们最精干的科研队伍和能工巧匠。因为我们乐于迎接这样一个挑战。我们只争朝夕，我们不想一拖再拖。而且，我们志在必得。”

这个口音古怪、头发蓬松、憨态可掬的年轻人，熟练地运用语言和氛围的呼应效果，在听众中间激起了强大的能量。这个能量原本只是一种潜在的力量，它只是默默地潜伏着，不过，他的开场白启动了那个能量，激发出了澎湃的动力。

假如当时他要求听众掏腰包赞助登月计划，我相信大家肯定会慷慨解囊的。他们肯定会想出办法的。那一天，约翰·肯尼迪点燃了一场运动的火花，其力量不仅席卷了在场的听众，而且轰动了全国乃至全世界，直到今天他的远见卓识所引发的巨大能量仍然令我们受益。

强有力的开端就拥有这样强大的力量。

我们选择了登月

你在小说第一页要写的话可以而且必须具有类似的威力。它们必须俘获读者的想象力并且点燃其心中的愿景，你要运用故事中的磨难与胜利让他们跟着你走。用肯尼迪的话来说，你想让读者紧紧跟着你，透过故事的绝大部分力量感受到惊天动地的场面，仿佛他们踏上了人类有史以来最伟大的探险活动。

你希望自己的小说的初始推动器也是威力惊人的，正如土星 C-1 助推火箭点火升空的场面一样震撼人心。无论你写的是探险故事、恐怖小说、浪漫喜剧还是温馨的奇迹，或者别的什么作品，你要知道，作品的开篇一定要动力强劲，否则读者肯定还没有读到故事的主体部分就不堪忍受了。

或许你也约略知道出版行业的工作流程。你知道，出版社的文学经纪人或组稿编辑将决定你的书的命运，而他们的判断依据只是前面数页的内容。

出版商只消阅读寥寥数页的手稿就要做出一本书出版与否的决定，假如你知道这个残酷的事实，会感到震惊的。通常，只有组稿编辑才会把一本书从头读到尾，然后他就要做出签约与否的决定。而其他十几个高管也就读过稿件的 50 页而已。他们只读前 50 页，或许连 50 页都不到，也许他们只读前 10 页，其他的东西他们全听编辑的。

所谓“不请自来”的稿件（即不是由经纪人送交的稿件）在多数大型的出版社那里都要吃闭门羹。所以，在书稿前面数页拿到出版社的高管审稿会议之前，你首先必须通过文学经纪人的预审这一关。

经纪人每年收到的手稿成千上万。有些人收到的稿件数以万计。在这种情况下，他们的本能策略就是发现新的审稿方法，迅速而勤奋地把投稿逐一通读一遍，这样他们至少能把高高的纸堆削减一点。

大多数情况下，他们很轻易地就做出退稿的决定。原因要么是作者没有遵循经纪公司的写作指引，要么是作者把纪实作品寄给了经纪人，而这些经纪人只接受虚构作品。不过，即便经过初步淘汰之后，剩下的手稿堆仍然有火箭发射台的塔架那么高。

有些经纪人按照稿件原本的先后顺序进行审稿。他们先读封面，然后是单页梗概、故事提纲等等，随后再审阅样章。还有一些经纪人，尤其是那些青睐小说的人，他们会径直跳过上述所有内容，直接跳到每一章的第1页开始审稿。

在这种情况下，你要在10秒钟之内获得此人的青睐。请记住，眼下她正在寻找的是一个退稿的理由。这并不是因为她是个怪物，而是因为她要跟时间赛跑。她喜欢读小说，她也想对你的书青睐有加，而且发现新秀也是她分内之事，这样她才能保住自己的饭碗，但是排队等候的人是如此之多，而且她也知道，其中大多数到头来只是难入其法眼的破烂儿而已。当你的书轮到她读第1页的时候，已经遭受过两轮的空袭了。

所以，你的第1页最好能脱颖而出。

假如你开头的一句话能做到不浇灭她对于小说的直觉好感，同时你开篇的几段话能把她留在你身边，那么，她就会继续翻阅第2页。就开篇数页而言，你大体上时时刻刻都要与经纪人或者组稿编辑全力周旋，希望侥幸免遭厄运。因为一旦遇到退稿，那就是大灾大难了。如果读完前面几页她就对你没有了好感，那么她就一去不回头了。

这就像《公主新娘》中那个可怜的韦斯特利。每天晚上，他的捕手，“恐惧之海盗罗伯茨”送他上床睡觉的时候总会说：“晚安，韦斯特利。好好干，好好睡，明天一早我很可能会杀了你。”每一行、每一段、每一页都很可能叫经纪人或编辑在旭日东升的时刻把你的书稿毙掉。你要尽可能长久地“活下去”，这是你的头等大事。到头来，假如你可以硕果仅存地活下来的话，这时等待你的就是荣耀了。

你不仅必须赢得经纪人和编辑的好感，同样，你也要善待读者。你想让别人拨冗读你的小说，或者让他们拒绝很多精彩的电视节目的诱惑而把你的小说一读到底，这就是你翘首以待的情况。假如你连连出错，那么你的魔力就消失殆尽，别的东西就会乘机博得他们的眼球。

几年前，我在寻找一本新的小说来读。于是我去了一趟图书馆，从新书架上轻轻取下十本貌似有趣的书。我把它们摞在一起拿到书桌上，然后逐一翻阅。我一直期待着读到一本引人入胜的好书，然后大呼过瘾。有一本书的开篇很精彩，它抓住了我的眼球。而其中大多数小说都是完败。这些书的开篇要么是背景故事、情节说明，要么是别的一些平淡无奇的东西。它们的语言要么粗钝，要么俗艳，要么内容让人生厌，不一而足。

诚然，这样的判断多属主观臆断，你不能预测到每位读者并且给他带来愉悦。但问题在于，我这样的读者要求小说的开篇就能叫人大呼过瘾，而很多小说的开篇都写得很拙劣。于是乎，我把它们统统放回书架上，回家的时候我只带了一本能吸引我的书。

你属于哪种情况呢？有没有人说过你的小说开篇一贯软弱无力？你是否感觉自己的整部小说都有点儿不对劲儿，预感到自己的小说乍一开篇就脱离了正轨？你想把小说的开头写好，然而你却感觉无从下手，这是否让你感觉一筹莫展呢？或许你希望这本书能够帮你写出很好的开篇。

我也是这样想的。当我写这本书的时候，我自己创办的这家小型独立出版社正要更改会计准则。此前我搞财务报表一直使用的是电子表格软件，但当我们使用这个软件两年之后，电子表格逐渐变得非常难用。每次计算版权费用或者纳税项目，我都要耗费一周时间才能搞定。长此以往，形势日趋严重。于是，在财务顾问的建议下，我决心抛弃电子表格软件转而使用数据库软件。（你可不要分神，我眼下谈

论这件事可是有的放矢的！)

我买了一个很不错的数据库软件，然后琢磨如何才能让它在我的出版社派上用场。没过多久，我就被搞得焦头烂额。我不仅根本没有用好数据库软件的优势，而且也闹不明白数据库软件该如何操作，而使用原来那个电子表格软件的时候这一切都可以应付自如。为了做好这件事我浪费了太多的时间，现在不得不两面作战，数据库软件和电子表格软件必须双箭齐发才能做好财务报表。这真叫人抓狂。

于是，我做了任何有理智的人都会做的事：上网到亚马逊网站查询！我找到了一本好书，它讲解了如何精通我所用的数据库软件。读完书评之后我决定冒险一试，为此我甚至把一个亚马逊礼品卡都兑现了。

我在邮箱旁边焦急地等待着。那本神奇的、能帮我解决所有问题的书什么时候能到货呢？我能撑到那个时候吗？

最后，书到了！我撕开了那个上面印着笑脸的小箱子，把制胜法宝从里面掏了出来。这确实是一个大部头。我估摸着，这本书的重量足有我那蹒跚学步的女儿一半的体重。解决之道肯定在这里了。我得救了！

我把它放在办公桌上，摆在电脑显示器前面。我在等待。

我在翘首盼望。

慢慢地，我明白了，即便我眼前的书中包括了所有问题的答案，但单凭这本书我的所有问题并不会得到自行解决。我必须打开这本书，我要啃下这块硬骨头才行。我能啃得下吗？这是一本 1300 页的大部头，真能叫人哭出声来！而且随书附赠的光盘还有 600 多页呢！我是脑子进水了吗？我还能找回自己之前信赖的电子表格软件吗？

我气得脑袋直撞书桌。

老天，从肯尼迪的演讲说起直到头撞书桌，我们已经说了很多，对吧？而且时间还如此短暂。

无论如何，我现在要痛心疾首地对你说，或许这本书确实很不错，但它依然无法帮你写出前 50 页。不过，假如我能够切实尽职，这本书中的励志语能给你提供激发自身能量的电火花。你会一路走好，乘着涌动的灵感，把开篇的数页写好，而且能走得更远。因为我们选择了登月的伟大事业。我们选择它的原因并非因为它是轻而易举的，而是因为它极具挑战性。另外还有一个原因，那就是尤金·韦尔所说的，“一切荣耀皆起始于最初的胆略。”

太初有道

你的小说开头要搞得轰轰烈烈，这样做不仅是为了让经纪人和编辑能继续翻阅，甚至也不光是为了让读者成为你的拥趸，而且也是为了成就作品的强大冲击力。就结构而言，前 50 页需要实现一些目标，否则作品的基础就不牢固。

你必须搞定读者，这是第一要务。你必须介绍主人公，必须构建故事的来龙去脉，必须把小说的流派、氛围和剧情世界揭示出来。你还要为自己的作品奠定基调。你还可以道出其中的利害关系，引进反派人物，构建主人公的欲望，启动主要角色的内心旅程，同时你还要设定一个定时炸弹，让时钟滴滴答答地响起来。

在你做所有这些事情的同时，你不想让读者有枯燥乏味之感，不想让读者流失，不想把故事的前因后果都向读者倾囊以授，不想误导读者，不想侮辱读者的智商，也不想向读者露出你的底牌。

写好前五十页是至关重要的，人们往往以为它们才是稿件中最重要的部分。不过，在某种意义上说，它们做的还只是一些面子上的事，你必须把这些事情做好之后才能抵达故事的核心部分，而这个核心属于第二幕的内容。

我最近买了一个电子阅读器。它的包装盒本身就是一个故事的开