

写一部小说  
登一座山  
演一部戏

都可以看成是整个生命过程的浓缩  
过程是饱满的——  
你拥有的就是这个“过程”

杨争光  
——  
著

# 行走的 灵魂

A

WANDERING

SOUL

著名作家、影视编剧、诗人杨争光

对生命的随感，对艺术的思索，写给世界的箴言：

对意义的追问

使追问成为过程

对过程的肯定

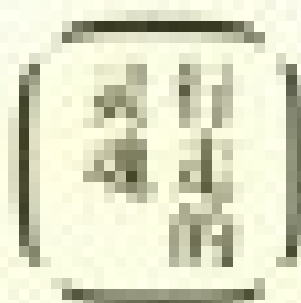
使过程成为意义

广东出版集团  
花城出版社

◎ 俗文化語彙 · 1

◎ 俗文化語彙 · 1  
◎ 俗文化語彙 · 1  
◎ 俗文化語彙 · 1

◎ 俗文化語彙 · 1



◎ 俗文化語彙 · 1

◎ 俗文化語彙 · 1

◎ 俗文化語彙 · 1  
◎ 俗文化語彙 · 1  
◎ 俗文化語彙 · 1

◎ 俗文化語彙 · 1

◎ 俗文化語彙 · 1

◎ 俗文化語彙 · 1

◎ 俗文化語彙 · 1

◎ 俗文化語彙 · 1  
◎ 俗文化語彙 · 1

杨争光——著

# 行走的灵魂

A

WANDERING

SOUL

广东省出版集团

花城出版社  
中国·广州

## 图书在版编目 (C I P) 数据

行走的灵魂 / 杨争光著. -- 广州 : 花城出版社,  
2014.9  
ISBN 978-7-5360-7089-9

I. ①行… II. ①杨… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第175671号

出 版 人: 詹秀敏  
策划编辑: 田 瑛  
责任编辑: 杜小烨  
技术编辑: 凌春梅 陈诗泳  
装帧设计: 谢就宇 [ derelab. com ]

---

|      |                                         |
|------|-----------------------------------------|
| 书 名  | 行走的灵魂<br>XINGZOU DE LINGHUN             |
| 出版发行 | 花城出版社<br>(广州市环市东路水荫路11号)                |
| 经 销  | 全国新华书店                                  |
| 印 刷  | 恒美印务(广州)有限公司<br>(广州南沙经济技术开发区环市大道南路334号) |
| 开 本  | 787毫米×1092毫米 16开                        |
| 印 张  | 20.25 1插页                               |
| 字 数  | 240,000字                                |
| 版 次  | 2014年9月第1版 2014年9月第1次印刷                 |
| 定 价  | 39.80元                                  |

---

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

# 目 录

|         |                 |     |
|---------|-----------------|-----|
| 笔记本里的交谈 | 随感              | 3   |
|         | 建明说……           | 75  |
|         | 小说艺术手记          | 80  |
|         | “丧家狗”·孔子·“知识分子” | 107 |
| 木易章句    | 闲言碎语            | 135 |
|         | 十二生肖            | 142 |
| 拟古之文    | 远行山人            | 153 |
|         | 晨光中学十年庆         | 154 |
|         | 乾州艺术馆开馆记        | 156 |
|         | 书法点评本《灵魂的行走姿态》序 | 157 |

|      |                      |     |
|------|----------------------|-----|
| 杂论   | 艺术的尴尬和尴尬的艺术          | 161 |
|      | 侧身说诗                 | 165 |
|      | 也说读书人                | 177 |
|      | 阅读安鸿翔                | 182 |
|      | 陈云岗及其雕塑之我说           | 188 |
| 我的阅读 | 我从小学到初中的阅读等式         | 201 |
|      | 两本中国书和一个中国人          | 205 |
| 对话   | 一个人的编年史              | 217 |
|      | ——关于《从两个蛋开始》与钟红明的对话  |     |
|      | 一个“问题少年”成长土壤的结构分析    | 230 |
|      | ——关于《少年张冲六章》和钟红明的对话  |     |
|      | “我们的精神内质跟月亮太阳一样，没变”  | 252 |
|      | ——答《南方周末》朱又可问        |     |
|      | 当人性面对武力的胁迫           | 263 |
|      | ——关于《驴队来到奉先畴》和钟红明的对话 |     |
|      | 卧在纸上的灵魂              | 276 |
|      | ——关于电影创作与小马的对话       |     |

[illegible]



# 随 感

## 1

当人类真的把自己的生存环境改造得像原始森林一样时，人类会不会重新“变”回去，变成猴子？

这并不是抬杠。

更不是反对环境保护。

人类把自己“弄”在了两难的境地中不能自拔。

## 2

培根说：知识就是力量。

可以是为善的力量，也可以是为恶的力量。

可以拯救自己，也可以毁灭世界。

这两样，人类都做了，还在继续做。

有没有穷尽呢？

有的——在人类毁灭了世界之时。

或者——在世界毁灭了人类之时。

## 3

有个词叫“扬长避短”。

我是主张扬长的——扬长自然避短，避短很难扬长。

没有完美的事物，也没有完美的生命。富有光彩和美感的事物和生命一定是长短俱在的事物和生命。

眼睛总盯着“短”，天天想着“避短”，甚至于“护短”，是连“长”也要丢掉的。

还是想着扬“长”的好。不“护短”，避不了“短”也不要紧。所谓“个性”和“性格”也许就在这不“护短”也不“避短”的“扬长”里。

还有个词叫“修正错误”。

我不反对修正错误。如果是机械的、重复性的劳动，修正错误就有实用的价值。

是创造性劳动呢？

是生命呢？

生命也可以看作是一个创造性的劳动过程。

眼睛总盯着“错误”，天天把工夫用在“修正”和“怎么修正”上——我无法想象这样的劳动，更无法想象这样的人生。

这样的“修正式”的劳动一定是无趣的。

这样的“修正式”的人生不仅“悲情”，还要加上一个“无聊”的。

不做事才不会出“错”。一辈子不做事，却是一个错误的生命。

不活人就不会有“短”。不活人的人，大概只有死人。

但——还须再说一句：这可不能是“犯错”和“护短”的借口。

写一部小说，登一座山，演一部戏，都可以看成是整个生命过程的浓缩。

过程是饱满的——你拥有的就是这个“过程”。

“谢幕”后呢？戏台下空无一人，你会有一种失落感，甚至虚无感。

是“过程”抛弃了你。

如果你想感到你是“实在”的，那就再去写一部小说，登一座山，演一部戏。

或者，哪怕是把一根弯曲的木棍弄直——有人闲得无聊，在院子里找了一根弯曲的木棍说：我想把它弄直。

情爱，几近美丽的死亡——这是我在克林姆特的《吻》里读到的。

在我目力所及的文学作品中，似乎还没见到有如克林姆特的画作表现得那么动人心魂的情爱。他的《吻》可以抵过一打小说。

是油彩比文学更具表现力么？

面对一座城市，关注它的街道，还是街上的一家店铺？

小中见大是不错的，就怕太小，见不出应见出的大来。

大人者，心大也。

7

完美只能在碎片中寻找。

完美当然不是完整。

8

“青天一鹤见精神。”

于是，有人顿悟了：原来，鹤的精神来自于蓝天啊。

顿悟者关注的是鹤，也以鹤自比。

也可以有另一种顿悟的：青天的精神是因鹤而见出的。因为鹤，见出了青天之青、之深、之邃、之大。

“鸟鸣山更幽”——是说鸟？还是说山？

9

你害怕坐飞机。因为你恐惧。

你眼看着自己离开大地和飞机一起升高，在距地一万公尺的高空悬浮，你感到无依无靠——

飞机是靠不住的。

会掉下去，变成一声轰响。

会折断，成为两个部分。你在其中的一个部分里。

还是掉下去。还是一声轰响。

会被闪电击中。

会被一只飞鸟击中。

.....

只有重回大地，你才会重感安全。可是——

你自以为可以终身依靠的大地，只不过是一个比飞机大一点的圆球，和飞机一样，也是一个悬浮物。在一个更大的空间里，行走的悬浮物。它怎么能给你安全的保证呢？

凭什么？

想想这个，你就会不寒而栗。

你看到过飞机掉下去，而地球没有。

你只相信你的经验世界。

在你经验的世界里，地球“应该是”安全的。

你所有的安全感，就在于这一个“应该是”么？

想想这个，你更会不寒而栗。

你全部的依靠，依靠的只是一个虚幻的理由。

10

你是一个悖论。

你永远都在困境中选择。

无论你选择什么，都会有重大的缺陷。

这是注定了的。

这还不是最惨的。

事实上，你最重大的选择，恰恰是你无法选择。

比如，你出生的时间和地点。

你不可能同时踏入两条河流。

你是“一过性”的。

你必须选择。

在选择的同时，

也接受缺陷。

也接受——我是“一过性”的。

## 11

你常常会被某一样东西打动。

比如，一篮水果。

比如，一汪清水。

比如，一块石头……

事实上，它们什么也不知道。

它们无动于衷。

打动你的只是你单方面赋予它们的那个“意义”。

你在用它们打动自己。

你在证明自己。

你无法和人类之外的任何物种交流。

你甚至无法和你的同类交流。

你是孤独的。

12

权力在凸显它的时候，也往往是它被滥用的时候。

正和我们的肌体。当某一个部位或器官在不时显示它的存在的时候，那里一定出了问题。

中医有“无痛则通”。

通则不显。

13

实在想不通，是否可以试着不再去想？

实在无力解决，是否可以试着不再徒劳？

想不通的问题，是否本来就不是问题？

或者，是你和他人为你虚拟的一个“伪问题”。

学会放弃。

是谓自救。

14

如果一切都是过程，为什么要追问意义？

如果过程没有意义，为什么要去经受过程？

对意义的追问，使追问成为过程。

对过程的肯定，使过程成为意义。

15

2005年7月7日，伦敦发生恐怖袭击，适逢与凤凰卫视总裁刘长乐、台长王纪言在杭州，见他们用电话安排播报事宜，感慨：人类的灾难，是媒体的盛宴。

谈及：有人说，人类毁灭时也会有人去播报、去收看的。

想：在播报与收看的同时，也在迎接毁灭的到来。在最后一刻，剩下的是一个播报者和一个收看者，会是什么样的景况？只剩下播报者自己呢？又会是什么景况？当他毁灭的时候，是一片黑暗么？或一片光明？

设计：人类在“播报”和“收看”自己的毁灭。

可以是一部作品。

也是人类正在行进中的“实况”。

16

爱是一个事实，不是一个问题。

爱是行动。

但不是寻找题解的行动。

爱无解。

夹着算盘将无法去爱。

所谓得与失，多与少，好与坏，都是算盘发出的声音，与爱无关。

爱者应该对被爱者报以感恩——正是因为它的存在，才使爱成为事实，并得以呈现。

也包括“单相思”。

自然从来都不是静态的。我们常常误读。

如果自然是美的，所有自然的过程也应该具有美的魅力。比如，生命的诞生、成长、壮大直至枯萎、凋谢、死亡……

事实上，我们容易感受诞生的喜悦和成长的壮观，而难以欣赏枯萎凋谢和死亡的美丽。“凄美”，我们用这样的词，听起来是多么的不情愿啊！

开始了，我们就不想结束。

自然却不是这样的。它是一个完整无尽的过程。死亡和诞生同样美丽，而且，其所以死亡，是因为新的诞生，更美丽的生长和壮大。

如此，死亡显出了它高尚的境界。

如此，死亡是雍容的，大度的，无私的。

天下文章多矣，动心者几何？

以智为文，不动心者，为小聪明；

所谓大智慧者，动心而善用智者矣。

掩盖事实是对事实的蔑视，

不仅是没有自信，更是对良知的拒绝。

不仅是堕落，更是沦丧！

害怕事实，比事实更可怕。