

记忆中的星光

光明日报65年文艺作品选萃

彭程◎主编

李宏伟◎副主编

宫苏艺 韩小蕙 付小悦 饶翔 赵巧 文艺橙◎编辑

光明日报出版社

65
光明日报
65周年纪念文集

记忆中的星光

光明日报 65 年文艺作品选萃

彭程◎主编

李宏伟◎副主编

宫苏艺 韩小蕙 付小悦 饶翔 赵珩 文艺橙◎编辑

光明日报出版社

65
光明日报
65周年纪念文集

图书在版编目 (C I P) 数据

记忆中的星光：光明日报65年文艺作品选萃 / 彭程主编. — 北京：光明日报出版社，2014.6

ISBN 978-7-5112-6578-4

I. ①记… II. ①彭… III. ①文艺—作品综合集—中国—当代 IV. ①I217.1
中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第107728号

记忆中的星光：光明日报65年文艺作品选萃

主 编：彭 程

责任编辑：高 迟 许 怡

责任校对：傅泉泽

封面设计：谭 锴

责任印制：曹 诤

出版发行：光明日报出版社

地 址：北京市东城区珠市口东大街5号，100062

电 话：010-67078248（咨询），67078870（发行），67078235（邮购）

传 真：010-67078227，67078255

网 址：<http://book.gmw.cn>

E - mail：gmcbbs@gmw.cn

法律顾问：北京天驰洪范律师事务所徐波律师

印 刷：北京盛源印刷有限公司

装 订：北京盛源印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换

开 本：710×1000 1/16

字 数：420千字

印 张：28.25

版 次：2014年6月第1版

印 次：2014年6月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5112-6578-4

定 价：58.00元

版权所有 翻印必究

光明日报 65 周年纪念文集

编辑委员会

主 任：何东平

副 主 任：沈卫星

委 员：何东平 李春林 方正辉 刘 伟

沈卫星 陆先高 张碧涌 徐华西

编务统筹：马兴宇 赵玉敏 周 华 彭景晖 李 克

光明之路 光荣之路

——光明日报 65 周年纪念文集总序

光明日报总编辑 何东平

“光明照耀东方大陆，人民胜利的新时代已经到来！”——著名报人、出版家、光明日报首任总编辑胡愈之为光明日报撰写的发刊词言犹在耳，仿佛在倏忽之间，这张报纸，就迎来了它的 65 岁生日。

65 年，白驹过隙。当我们翻开一沓沓发黄的光明日报，历史在这里复活。那一行行朴拙的文字，争先恐后地唤醒一段段沉睡的往事，勾画一个个尘封的细节。从宏观到微观，从点到面，从事到人；或说理，或叙事，或写意，或工笔，点点滴滴，细致入微地记录了共和国的历史。

创刊时由毛泽东同志倡导、中国民主同盟主办；1953 年由中国各民主党派、全国工商联联合办；1957 年由中共中央宣传部和统战部领导；1982 年明确为中共中央主管和主办；1994 年 8 月，确定为中共中央直属事业单位，由中共中央主管主办，中宣部代管——65 年，尽管历经各种变迁，但光明日报放眼国家政治大局，立足知识界、服务知识界，在党的领导下促进知识分子进步的宗旨，始终没有变；致力于构建“知识分子的精神家园”的追求，始终没有变。

今天，我们纪念光明日报创刊 65 周年，与其说是在纪念一张报纸不平凡的新闻之旅，不如说是在重温中国共产党新闻事业的伟大历程。

在中国共产党历时近一个世纪逐步建设的新闻事业中，光明日报是一个独特而极其重要的样本，是不可或缺的有机组成部分。它记录了中国共产党团结知识分子、带领知识分子并最终引导其走上光明之路的履痕；它勾勒了中国共产党的知识分子政策因应时势、艰难探索最终柳暗花明的轨迹；它见证了中国共产党的新时期号召知识分子为改革开放贡献才华与智慧、为实现“中国梦”付出热情和汗水的努力。正如习近平同志所强调的，推动全党学习历史唯物主义基本原理和方法论，更好认识国情，更好认识党和国家事业发展大势，更好认识历史发展规律，更加能动地推进各项工作。我们重温、纪录光明日报的历史，也是尝试运用历史唯物主义基本原理和方法论，总结党的新闻工作经验，把握党的新闻工作规律，在今天的互联网时代，探索如何更好地坚持正确的舆论导向，更好地弘扬社会主义核心价值观。

1948年8月，毛泽东与胡愈之在西柏坡的一次畅叙，开启了光明日报走上光明之路的起点。然而，把这张报纸置于一个纵深而宏阔的背景去考察，我们发现，它起意于毛泽东萦绕一生的办报情结，它承继了中国知识分子对中华文化的薪火相传，赓续了中国知识分子追求真理、勇于担当的光荣传统，更呼应了红色政权在百废待兴时对新生力量的渴求——毛泽东说：“一个阶级的政权没有自己的知识分子那是不行的。”它应时而生，应运而生。它由一群知识分子创办，服务于新中国的知识分子和民众。它传播新知，开启民智，广设言路，畅达视听。诚如100多年前，梁启超在《知新报》发刊词中所说：“报者，天下之枢铃，万民之喉舌也，得之则通，通之则明，明之则勇，勇之则强，强则政举而国立，敬修而民智。”

虽然在创刊之初，光明日报的“政治任务在于团结城市中广大群众，宣传新民主主义革命理论、共同纲领、人民政府政策法规政令、民盟政治主张，并配合中共及各民主党派人民团体的政治宣传工作”，但这张由知识分子云集的中国民盟创办的报纸，一开始就具备了浓郁的文化气质。在充分保证时政报道正常开展的同时，光明日报开设了一

系列专刊、副刊，并延聘著名专家来主持，如《经济周刊》由沈志远主持，《大学》周刊由费孝通主持，《史学》专刊由范文澜、翦伯赞主持，《文学遗产》副刊由陈翔鹤主持，《哲学》专刊由金岳霖、郑昕先后主持……正所谓水涨船高，由著名专家担纲，这些专刊、副刊的学术水准自然就有了一个高起点的开局，学术建设自然就有了一个不低的门槛，学术视野一开始就不囿于一片狭小的天地。一时间，光明日报的专刊、副刊云蒸霞蔚，蔚为大观，堪称当时中国的学术重镇。

光明日报的专刊、副刊办得有声有色，引起了文史涵养深厚的毛泽东同志的高度关注。他常常在报纸上批阅，或就某一篇文章要求印发给中央高层会议传阅，或请其他报纸转载，还以编辑部的名义向作者约稿……1958年10月25日，光明日报刊登启事：“本报五种专刊（哲学、史学、文学遗产、文字改革、民族生活），因调整版面，决定自11月起停刊。”正在郑州的毛泽东看到后，当即指示：《光明日报》的副刊如《哲学》《文学遗产》等，应继续办下去，不要停刊。他说，他看《光明日报》就是看这些副刊的。我发现，在《毛泽东年谱》中，毛泽东提到光明日报多达49处。

在光明日报这个学术平台上，曾经发生过几次著名的学术论争：1959年关于蔡文姬《胡笳十八拍》著作权的争论；1959年的“为曹操翻案”；1963—1964年关于“时代精神”的讨论；1965年关于《兰亭序贴》真伪问题的辩论……等等等等，不一而足。当时中国第一流的学者们对此抱着极大的热情，投身其中，你来我往，各抒己见，针锋相对，不亦乐乎。在新中国学术史上，那是一个星河灿烂的年代。

当然，在光明日报65年的历程中，最熠熠生辉的，莫过于“真理标准问题”的大讨论。一篇《实践是检验真理的唯一标准》并由此引起的思想解放运动，深刻改变了中国历史的进程。邓小平说：“不要小看实践是检验真理的唯一标准的争论。这场争议的意义大了，它的实质就在于是不是坚持马列主义、毛泽东思想。”关于真理标准的讨论，与“五四运动”、延安整风运动并列为现代中国“三次深刻的思想解

放运动”。

同声相应，同气相求。光明日报一直以团结知识分子、服务知识分子为己任，历数十载而不渝。翻开一张张沧桑的光明日报，一个个打眼的名字不时闪现：梁漱溟，郭沫若，周谷城，马寅初，范文澜，翦伯赞，陈垣，荣孟源，邓广铭，周培源，茅盾，巴金，邓拓，费孝通，郑振铎，何其芳，田间，叶公绰，吴晗，秦牧，郭小川，叶圣陶，冰心，钱学森，钱三强，钱伟长，华罗庚，苏步青，丁玲，钱钟书，萧乾，陈翔鹤，余冠英，谭丕模，吴组缃，浦江清，游国恩，林庚，刘盼遂，王任叔，萧涤非，王季思，朱东润，唐圭璋，艾青，臧克家，孙犁，王力，沈从文，李一氓，郭绍虞，罗根泽，夏承焘，俞平伯，陆侃如，冯沅君，冯至，李季，叶浅予，丰子恺，赵树理，老舍，高士其，何香凝，华君武，梅兰芳，徐迟，吕叔湘，姜亮夫，王昆仑，王朝闻，刘大杰，宋涛，钟敬文，黄楠森，季羡林，任继愈，陈景润，张广厚、王选……人人握灵蛇之珠，家家抱荆山之玉，阵容严整，气象万千。光明日报就像一座舞台，这些文化科教名人在其上恣意挥洒才情，留下灿烂的光与影；而这座舞台，也因为他们的华彩演出，为中国知识界留存了绚丽的篇章。他们是中华文化的续命之人，“薪尽火传，不知其尽”，千古流传，江河不废。

知识分子视光明日报为“精神家园”，光明日报也一直为知识分子鼓与呼：不遗余力地宣传推广他们的成就，不辞辛劳地为他们的疾苦奔走，不屈不挠地向邪恶势力作斗争，为中国知识界作出的努力不可胜道——字字句句践行学术的“百花齐放”“百家争鸣”，中国学术的有生力量得以培养和储备；为大批在“反右”和“文革”中遭受迫害的知识分子平反昭雪：吴晗、马寅初、孙冶方、张志新、遇罗克；为维护知识分子的权益大声疾呼：怀柔殴打女教师事件，韩琨事件，黑米专家的遭遇；为科研成果的推广不惜笔墨：王选的汉字激光照排系统经由光明日报报道而最终掀起了中国汉字印刷技术的革命。在今天，为弘扬社会主义核心价值观，推出了一大批感人至深的时代楷模：

全国道德模范、“最美乡村教师”、一个个重大典型。

光明日报是一张勇于担当的报纸，是一张敢领风气之先的报纸。1955年1月，光明日报在全国的报纸中，率先将文字竖排改为横排，一年之后，全国响应；“文革”结束，光明日报在全国报纸中，率先取消在头版报眼刊登“语录”的陈规，其他媒体纷纷效仿。

65年来，在光明日报，这样的例子不遑枚举，它们叠加在一起，铸就了光明日报的荣光。我们的路，是一条光明之路，更是一条光荣之路。因此，当报社机关党委为纪念光明日报创刊65周年发起社训征集时，赞成票最高的是：与真理同行，与时代同步。

在光明日报创刊65周年到来的时候，我们捧出这套《光明日报65周年纪念文集》——包括《光明日报65年大事记》《我们的光明之路——光明日报65年口述实录》《光明日报65周年纪念画册》《思想的历程——光明日报65年理论文章选萃》《记忆中的星光——光明日报65年文艺作品选萃》，向那些难忘的岁月致敬，向光明日报报道过的成千上万的知识分子和其他社会贤达致敬，向一代又一代为光明的事业呕心沥血的前辈报人致敬，向65年来陪伴光明日报、关心光明日报的读者朋友致敬。

这套文集中，《光明日报65年大事记》以编年体的形式，勾勒了本报65年来重要报道、事业发展、队伍建设等方面的脉络和概貌，一册在手，“光明”随行。

《我们的光明之路》则是对部分光明日报离退休老同志、在职同志、曾在光明日报工作过的老领导老同志及部分与光明日报有过密切交往的社会名流的采访实录，他们口述的“光明人”和“光明故事”，构成了我们光明日报最珍贵的集体记忆。

作为图册集，《光明日报65周年纪念画册》直观地再现了光明日报65年来的峥嵘岁月。照片中的很多人虽然作古，但他们的音容笑貌，他们为光明日报作出的贡献，不会因时间的流逝而褪色。

《思想的历程》和《记忆中的星光》则是对中国知识界的礼敬之作，

分别精选了光明日报历年来部分有影响的理论文章和文学作品。这些文章,不少虽面世已久,今天读来,仍如春初新韭、秋末晚菘,意蕴悠长。抱憾的是,篇幅所限,遗珠之憾难免。

这套文集的面世,得到了多位曾在光明日报任职的老领导、光明日报离退休老同志、曾在光明日报工作过的同志以及与本报友情深厚的各界朋友的大力支持,社内各位采访者、编者和有关同志也付出了辛勤的劳动,在此,我代表光明日报编委会和本文集编辑委员会,向他们致以诚挚谢意。

日月光华,旦复旦兮。光明之路,前途远大。我们正继续着一项伟大的事业。在65周年之际回望历史,为的是从历史中汲取前行的力量;在65周年之际回望历史,为的是站在历史的瞭望塔上,放眼“中国梦”触手可及的远方。在我们迈向新的征程的时候,我们愿与中国知识界重温65年前中国伟人毛泽东为本报创刊写下的著名题词:团结起来,光明在望!

2014年5月21日

前言

时光荏苒，光明日报迎来了自己的65岁生日。

这个年龄的人生，正值花甲和古稀之间，经历了波澜起伏的生命历程，积淀了丰厚深刻的人生感悟。而与共和国同龄的光明日报，则仿佛一面镜子，忠实地映照出这六十多年波澜壮阔、可歌可泣的历史进程，映照出中国人民追求祖国强盛、民族复兴的伟大实践。翻阅一沓沓装订成册的光明日报合订本，那一个个版面上，那一行行文字间，回荡着时代的足音，迸发出真理的光芒，陶冶着一代代读者的灵魂，让他们向着光明美好的目标砥砺前行，奋斗不息。

作为一份在中国知识界影响巨大的报纸，密切联系文艺界和文艺家，是光明日报一个深厚悠久的传统。大量刊发文学作品，也成就了报纸的一个鲜明的特色。在65年的漫长岁月中，光明日报推出了难以计数的优秀文学作品，成为一个备受瞩目的重要文学阵地。一代代作者，特别是众多文艺名家，为报纸创作了各种题材和体裁的文学作品，堪称精美的精神食粮，哺育了几代报纸读者。其中名作佳构仿佛群星闪烁，有的作品甚至写入了当代文学史，成了中国当代文学发展历程中具有标志意义的篇章。

收入本书中的这些作品，基本上都是发表在光明日报的文艺副刊上。65年中，副刊的名称、内容、刊期等多有变化，创刊之初是以《朝阳》的名字面世，后来相继更名为《收获》、《文艺生活》等，其后又以《东风》冠名，以“思想性、文化性、艺术性、知识性”为办刊宗旨，时间跨度长达四十年之久。在20世纪末，改名为《文荟》，继承了“名家名作，

兼容并蓄”的传统并不断创新。在此基础上，又于2012年进一步增加版面，扩充内容，以《光明文化周末·文荟》的阵容和容貌，面对今天的广大读者。尽管刊名几经变化，内容设置分分合合，但在作品的价值追求上，却具有内在的高度一致性，那就是关注丰富多彩的生活，描绘美丽的大自然，讴歌真善美，鞭笞假恶丑，致力于提升人们的道德情操和审美能力，追求思想性和艺术性的统一。阅读这些作品，能够真切地触摸时代的脉搏，感受社会风云的激荡，看到共和国巨人不断克服挫折大踏步前进的身影，听到人民群众追求美好幸福生活的心声。

因此，在纪念报纸创办65年之际，编辑出版一部文艺作品选，其意义和必要性不言而喻。然而，困难也是显而易见的：一边是数量浩繁的优秀作品，一边是不超过30万字的选集容量，如何遴选取舍？这是一桩颇有难度且具挑战性的工作。经过反复商讨，我们确立了这样的几点作为编选本书的基本遵循：首先，是每位作者最多只选发一篇作品；其次，是入选作品最长不超过5000字；第三，以散文随笔为主，其他文体少选或不列入选择范围。

显然，这诸多削足适履的限制，势必会影响到很多佳作的入选，如王蒙的短篇小说《夜的眼》、李瑛的长诗《一月的哀思》、黄宗英的报告文学《大雁情》等，都无缘于此选本，殊为遗憾。又如数十年间刊发的旧体诗词蔚为大观，单单其中广为传诵的名篇就足以编成若干煌煌卷册，但考虑到本来就已经十分逼仄的篇幅空间，也只好舍弃不取。事实上，这种遗珠之憾，是每个参与编选此书的人都切实体验到的，且伴随着整个工作过程。反复地比较权衡，一次次地筛选取舍，一回回地忍痛割爱，最后的结果，便是呈现在读者朋友面前的这部选集。倘若它尚能够较为准确地折射出文艺名家的创作成就和艺术追求，反映出副刊的整体面貌和特点，获得广大读者的认可，我们将会备感慰藉。

优秀的文学作品，具有超越具体时空的属性。诗经楚辞、唐诗宋词历久弥新，千百年后吟诵起来仍然令人沉醉，这部选集中的作品，以其时

间上的贴近性，当更能够引发今天读者的共鸣。当然，文艺家作为社会历史进程中的具体个人，文艺作品作为对特定社会生活的反映，势必会受到时代意识形态的影响，有个别文章中的某些感受和思考，也许在今天看来会感到隔膜或陌生，但它们却是当时情境下作者思想和情感的真实流露。因此，出于对历史真实性的尊重，入选的所有作品，除了纠正明显的字词错误，完全保持了原貌。相信读者朋友在阅读中会有自己的客观理性的评判。

此书编选的过程，也是一次集中深入地学习和欣赏的过程。那些名篇以其不凡的立意题旨和生动的文笔辞采，让我们真切地感知到什么是好作品，需要具备哪些要素才能成就一篇好作品。那些泛黄变脆的纸张、遒漫模糊的字迹，也让我们感知到前辈编辑们所付出的心血，对他们高度的敬业精神和精湛的业务水平深感敬佩，也益发清晰地意识到了自己作为文艺副刊编辑肩负的职责。回顾总是和前瞻相连。我们一定不辜负前辈们的努力，不辜负广大读者的期待，把副刊进一步办好，办出特色，办出品位，不断地向读者奉献出精美丰盛的精神食粮，为美好的生活增添一份色彩和芬芳。

颂“朝阳”	茅盾 · 001
一顶轿子（小说）	刘绍棠 · 002
谁是最可爱的人	魏巍 · 005
他们和我们（小说）	张天翼 · 010
夏天的青岛	黄药眠 · 016
中国人民杰出的艺术家——齐白石老人	吴祖光 · 021
海边诗抄	艾青 · 027
春节忆父亲	严文井 · 029
十万英雄人民的功绩	
——我为什么写“十三陵水库畅想曲”	田汉 · 032
哀念郑振铎同志	俞平伯 · 034
小相声一则	老舍 · 037
明代的科举情况和绅士特权	吴晗 · 039
叠砖歌	巴人 · 042
访保加利亚诗抄	闻捷 · 044
除夕童话	杨朔 · 046
古战场春晓	秦牧 · 051
黄山松	丰子恺 · 055
理想的范本——《武松打店》	梅兰芳 · 057
延安的歌声	吴伯箫 · 060
荒沙的改造	叶圣陶 · 064
从文物谈谈古人的胡子问题	沈从文 · 067

关于胡子的问题——答沈从文先生	王力 · 075
玫瑰	叶君健 · 079
教子篇	黄永玉 · 083
永久的忆念	杨沫 · 086
马缨花	季美林 · 091
最后的访问——悼念作家李劫人	韦君宜 · 095
妇道人家——探泉小记之二	黄宗英 · 098
老师	王安忆 · 102
看话剧《丹心谱》	曹禺 · 106
林冲的转变	吴组缃 · 110
秋色新赋	峻青 · 115
忆赵树理同志	马烽 · 119
忆何其芳	荒煤 · 122
结婚（小说）	贾平凹 · 128
不解	黄裳 · 132
小草在歌唱——悼张志新烈士	雷抒雁 · 134
青春常在的古希腊悲剧	李健吾 · 142
有一个李文元	李季 · 145
拣麦穗	张洁 · 148
一衣带水寄东邻	冰心 · 152
五月的最后一天	茹志鹃 · 155
大地春光上笔端	姚雪垠 · 159

叮咚，叮咚……	玛拉沁夫 · 162
一件小事——悼茅盾同志	唐弢 · 165
在有吉佐和子家里作客	谌容 · 168
现代文学资料馆	巴金 · 173
《庐隐传》题记	沙汀 · 176
蚕儿（小说）	陈忠实 · 178
报纸的故事（小说）	孙犁 · 186
豫东道上	阮章竞 · 190
一组油画的启示——堪培拉散记	周而复 · 192
悼健吾	萧乾 · 195
也谈东坡中秋词	施蛰存 · 198
杂谈习俗	苏叔阳 · 200
燕台何处	袁鹰 · 203
纪念赖和先生	胡风 · 206
边疆之歌	魏钢焰 · 209
从小说和电影的缘分谈起	冯牧 · 212
我常梦念的小楼	冯亦代 · 216
春到零丁洋	刘白羽 · 218
悼田间同志	贺敬之 · 223
冼星海纪念附骥小识	
——喜闻发现为《断章》谱曲遗稿的追思	卞之琳 · 226
这里叶子常绿	刘心武 · 229

石头城记	邵燕祥 · 232
香山红叶	严阵 · 236
文艺因缘二则	冯至 · 239
汉字问题在海外	陈原 · 243
质量第一	黄秋耘 · 245
朱自清先生的背影	臧克家 · 247
战时笔记摘抄	秦兆阳 · 250
悼白薇	草明 · 256
内心的里程	刘真 · 258
海中听海——关于艺术的联想	从维熙 · 261
老屋书简	何为 · 264
荒芜英雄路	张承志 · 268
他这样走过来	陈白尘 · 274
西坝豆腐	郭风 · 276
叹逝	金克木 · 279
故乡亲人今何在?	碧野 · 282
寻常茶话	汪曾祺 · 285
读诗随笔	林庚 · 289
纪念我的老师王玉田	史铁生 · 291
忆诗人穆木天	公木 · 294
新疆, 新疆!	周涛 · 298
说散文	余秋雨 · 301