

巨变前夜

1976~1979——阿德里亚诺·马达罗镜头中的中国



La Cina degli anni 70
vista da Adriano Mádaro

湖北省博物馆 编
文物出版社

1 1976 > 1979

巨变前夜

阿德里亚诺·马达罗镜头中的中国

La Cina degli anni 70
vista da Adriano Mádaro

湖北省博物馆 编

文物出版社

责任印制：张 丽
责任编辑：王 伟

图书在版编目（C I P）数据

巨变前夜：1976~1979：阿里亚多·马达罗镜头中的中国 / 湖北省博物馆编。—北京：文物出版社，2015.1

ISBN 978-7-5010-4226-5

I. ①巨… II. ①湖… III. ①摄影集—意大利—现代
②改革开放—史料—中国—1976~1979—摄影集 IV.
①J431②D61-64

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第024325号

巨变前夜——阿德里亚诺·马达罗镜头中的中国

编 者 湖北省博物馆

出版发行 文物出版社
社 址 北京市东直门内北小街2号楼
网 址 www.wenwu.com
邮 箱 web@wenwu.com
印 刷 北京图文天地制版印刷有限公司
经 销 新华书店
开 本 889×1194 1/16
印 张 16.25
版 次 2015年1月第1版
印 次 2015年1月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5010-4226-5
定 价 268.00元

本书版权独家所有，非经授权，不得复制翻印

目录

Sommario

序言/ Prefazioni	北京/ PECHINO	20	扬州/ YANGZHOU	168
方勤 湖北省博物馆馆长 FANG QIN Direttore del Museo Provinciale del Hubei	呼和浩特/ HUHEHOT	118	南京/ NANCHINO	180
5	四子王旗/ SIZIWANGCHI	120	上海/ SHANGHAI	186
郭俊英 北京鲁迅博物馆（北京新文化运动纪念馆）馆长 GUO JUNYING Direttore del Museo Lu Xūn di Pechino	大同/ TATUNG	122	杭州/ HANGZHOU	204
7	太原/ TAIYUAN	130	绍兴/ SHAOXING	216
马达罗 我见到的20世纪70年代的中国 ADRIANO MÀDARO Quella mia Cina degli anni 70	西安/ XIAN	138	桂林/ GUILIN	228
9	洛阳/ LUOYANG	154	昆明/ KUNMING	236
	开封/ KAIFENG	160	广州/ CANTON	248

巨变前夜

阿德里亚诺·马达罗镜头中的中国

1 1976 > 1979

La Cina degli anni 70
vista da Adriano Mádaro

湖北省博物馆 编

文物出版社

责任印制：张 丽
责任编辑：王 伟

图书在版编目（C I P）数据

巨变前夜：1976~1979：阿里亚多·马达罗镜头中的中国 / 湖北省博物馆编。—北京：文物出版社，2015.1

ISBN 978-7-5010-4226-5

I. ①巨… II. ①湖… III. ①摄影集—意大利—现代
②改革开放—史料—中国—1976~1979—摄影集 IV.
①J431②D61-64

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第024325号

巨变前夜——阿德里亚诺·马达罗镜头中的中国

编 者 湖北省博物馆

出版发行 文物出版社
社 址 北京市东直门内北小街2号楼
网 址 www.wenwu.com
邮 箱 web@wenwu.com
印 刷 北京图文天地制版印刷有限公司
经 销 新华书店
开 本 889×1194 1/16
印 张 16.25
版 次 2015年1月第1版
印 次 2015年1月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5010-4226-5
定 价 268.00元

本书版权独家所有，非经授权，不得复制翻印

展览主办：湖北省博物馆
北京鲁迅博物馆（北京新文化运动纪念馆）
Sponsored by:
Hubei Provincial Museum and Beijing Lu Xun Museum

展览协办：意中时代（北京）国际文化传播有限公司, 陆辛 张力
Cooperation: Italy & China Times (Beijing)
International Culture Media Co.Ltd, Lu Xin and Zhang Li

展出地点：湖北省博物馆综合陈列馆三楼
Venue: F3, Comprehensive Exhibition Hall,
Hubei Provincial Museum

展出时间：2015年1月15日~2015年3月8日
Date: January 15 - March 8, 2015

展览策划：方勤 郭俊英
Guest Curators: Fang Qin and Guo Junying

展览监制：万全文
Exhibition Supervisor: Wan Quanwen

项目负责：王纪潮
Project Leader: Wang Jichao

展览协调：
Coordination:
湖北省博物馆：曾攀 余文扬 伍莹 姚嫫 张翔 程陶 黄翀宇
王圆圆 许倩
Hubei Provincial Museum:
Zeng Pan, Yu Wenyang, Wu Ying, Yao Yuan,
Zhang Xiang, Cheng Tao, Huang Chongyu,
Wang Yuanyuan and Xu Qian

北京鲁迅博物馆（北京新文化运动纪念馆）：刘思源 夏晓静
赵丽霞 常楠
Beijing Lu Xun Museum:
Liu Siyuan, Xia Xiaojing, Zhao Lixia and Chang Nan

展览运输：汉森国际珍品运输公司
Transport: Sunward Fine Art

图录编辑：湖北省博物馆
Catalogue Editor: Hubei Provincial Museum

主编：方勤 郭俊英
Editors-in-chief: Fang Qin and Guo Junying

副主编：万全文
Deputy Editor-in-chief: Wan Quanwen

执行编辑：王纪潮
Managing Editor: Wang Jichao

意文翻译：陆辛 陆佳
Italian Translators: Lu Xin and Lu Jia

英文翻译：王圆圆 陆辛
English Translator: Wang Yuanyuan and Lu Xin

目录

Sommario

序言/ Prefazioni	北京/ PECHINO	20	扬州/ YANGZHOU	168
方勤 湖北省博物馆馆长 FANG QIN Direttore del Museo Provinciale del Hubei	呼和浩特/ HUHEHOT	118	南京/ NANCHINO	180
5	四子王旗/ SIZIWANGCHI	120	上海/ SHANGHAI	186
郭俊英 北京鲁迅博物馆（北京新文化运动纪念馆）馆长 GUO JUNYING Direttore del Museo Lu Xūn di Pechino	大同/ TATUNG	122	杭州/ HANGZHOU	204
7	太原/ TAIYUAN	130	绍兴/ SHAOXING	216
马达罗 我见到的20世纪70年代的中国 ADRIANO MÀDARO Quella mia Cina degli anni 70	西安/ XIAN	138	桂林/ GUILIN	228
9	洛阳/ LUOYANG	154	昆明/ KUNMING	236
	开封/ KAIFENG	160	广州/ CANTON	248

序言

湖北省博物馆馆长 方勤

Prefazione

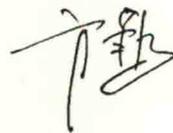
Fang Qin Direttore del Museo Provinciale del Hubei

阿德里亚诺·马达罗 (Adriano Màdaro) 是意大利长期从事中意两国文化交流的学者。还在学生时代，他就对新中国产生了浓厚的兴趣，但由于当时西方对新中国的敌视和封锁，普通西方民众要了解中国只能通过英美主流媒体的报道。1961年，还在读中学的马达罗不甘于此，他跑到当时西方世界唯一与中国建立外交关系的瑞士，向中国驻瑞士大使馆索取有关新中国的真实报道。从那时起，他对红色中国发生的一切保持着浓厚的兴趣。

1970年11月6日，中意两国正式建交。此时，马达罗已是意大利媒体的一名记者，他渴望实地了解新中国的念头愈发强烈。1975年，应中国驻意首任大使韩克华的邀请，他参加了中国驻意大利使馆的国庆招待会，表达了前往中国采访的强烈愿望。同年，他又在法国巴黎有关中国专题的国际会议上遇见了中国驻法国大使黄华。黄华对他说，是去中国看看的时候了！

1976年4月，受我国外交部的邀请，马达罗作为意大利记者正式来华采访。经过了一天一夜的长途飞行，马达罗终于来到了他朝思暮想的中国首都北京。此后，马达罗以多种身份来到中国，到目前为止已有187次，这个记录在意大利、甚至在整个西方世界，恐怕没有人能打破。马达罗来中国越多，对中国的兴趣逐渐从记者的好奇转向对中国的学术研究。比如他对中国义和团史料的研究、对有关西方出版的近代中国地图的收集、对新疆生产建设兵团的考察等都极富学术意义。2000年前后，马达罗的身份有了巨大的转换。一个偶然的契机，他所在的特拉维索市将该市最古老的卡萨雷兹宫 (Casa dei Carrarese) 改作博物馆，任命马达罗为馆长。从此他由学者变为促进中意文化双向交流的使者。在国家文物局的支持下，中国文物交流中心在意大利举办的从秦始皇到溥仪的5届中国古代文明的特展，都选在了卡萨雷兹博物馆。从2013年起，由马达罗馆长、佛罗伦萨国立考古博物馆钱菲罗尼馆长与本馆共同主办的伊特鲁里亚文明展先后在武汉、杭州、广州、西安、沈阳展出，使中意两国的文化交流迈上

新台阶。也因为如此，他被中意两国媒体誉为当代的马可·波罗。《巨变前夜：1976-1979——阿德里亚诺·马达罗镜头中的中国》的作品基本是马达罗从1976年4月到1979年十一届三中全会之前的摄影作品，这些作品除了个别当年用于西方报刊之外，绝大多数是首次发表。这个时间恰好是中国的“文化大革命”结束前到中国改革开放前，作品从一个西方记者的眼中反映出了中国巨变前夜的风貌，不仅具有新闻价值而且具有史料价值。特别要指出的是，马达罗的摄影作品与一些故意丑化中国的西方作品不同之处在于，它真实地记录了巨变前夜中国人的生存状态，其饱满的政治热情与朴素的日常生活并存，贫困的乡村与青山碧水并存，空旷干净的街道与身着蓝、灰色服装的人群并存……这些给我们留下了深刻的印象。我相信，广大观众通过马达罗的镜头，不但可以了解他观察中国的视角，感受他对中国的热爱，也会对中国现代化的历程有更多的思考。祝展览圆满成功！



Adriano Màdaro è uno studioso impegnato negli scambi culturali sino-italiani. Egli fu affascinato dalla Cina fin dalla prima giovinezza, tuttavia in Occidente le notizie giungevano solo "mediate" dalla stampa inglese e americana, vistosamente ostili verso la Nuova Cina. Nel 1961 il giovane Màdaro, studente delle scuole superiori, era diffidente sull'informazione anti-cinese e decise di contattare l'ambasciata della Repubblica Popolare di Cina in Svizzera, l'unica a quei tempi aperta in Occidente, essendo la Svizzera un Paese neutrale. Màdaro voleva informarsi correttamente e chiedeva materiali di studio e di ricerca per conoscere anche la versione della Nuova Cina, così da potersi formare un'opinione libera e veritiera.

Il 6 novembre 1970 vennero stabilite tra Cina e Italia formali relazioni diplomatiche. Màdaro nel frattempo era diventato un giornalista professionista e il suo interesse di conoscere la Cina da vicino crebbe enormemente. Nel 1975 partecipò, invitato all'ambasciata cinese a Roma, alla festa della Repubblica Popolare e in quell'occasione conobbe l'ambasciatore Han Kehua. Nello stesso anno partecipò a una conferenza internazionale sulla Cina a Parigi e conobbe l'ambasciatore cinese all' Onu, Huang Hua. che gli disse: "È ormai tempo che lei visiti la Cina".

Nell'aprile 1976, su invito del Ministero degli Esteri cinese, Màdaro compì il suo primo viaggio. Dopo 24 ore di volo finalmente posò piede in quella Pechino che da tanti anni desiderava visitare. Da allora egli ha compiuto, fino ad oggi, 187 viaggi, un primato assoluto non solo in Italia ma in qualsiasi altro Paese occidentale. Con un numero così straordinario di viaggi Adriano Màdaro non ha soddisfatto soltanto la sua professione di giornalista, ma affinò la sua curiosità nello studio dell'antica cultura cinese, approfondendo la sua conoscenza della Storia (come ad esempio il "Movimento dei Boxer"), collezionò mappe dell'Asia e della Cina pubblicate in Occidente tra Settecento e Novecento con evidenza delle aggressioni territoriali da parte dei Paesi colonialisti.

Intorno all'anno 2000 gli interessi culturali di Adriano Màdaro subirono una ulteriore apertura. A Treviso, la sua città, un antico palazzo medioevale era stato trasformato in prestigiosa sede espositiva e museale. Màdaro fu nominato direttore di un progetto di grandi mostre, delle quali divenne anche il curatore, intitolato "La Via della Seta e la Civiltà Cinese". Cominciò così la sua nuova avventura: da studioso della Cina a promotore di importanti scambi culturali sino-italiani. Con la collaborazione dello State Cultural Relics Bureau - Art Exhibitions China, egli organizzò a Casa dei Carraresi cinque grandi mostre sulla civiltà cinese coprendo un arco storico di due millenni dal primo impe-

ratore Qin all'ultimo imperatore Qing. Nel 2013 Adriano Màdaro, insieme alla direttrice del Museo Nazionale Archeologico di Firenze, Giuseppina Carlotta Cianferoni, in collaborazione con il Museo Provinciale del Hubei, organizzò una grande mostra sugli Etruschi che fu ospitata a Wuhan, Hangzhou, Canton, Xian e Shenyang, contribuendo a portare a un più alto livello i rapporti culturale sino-italiani. Màdaro fu giustamente confermato "il moderno Marco Polo" sia dalla stampa cinese che italiana.

Le foto di questa mostra, intitolata "La Notte prima dei Grandi Cambiamenti - immagini della Cina colte dall'obiettivo di Adriano Màdaro", furono da lui scattate tra l'aprile 1976 e la Terza Sessione Plenaria dell'11° Comitato Centrale del Partito Comunista Cinese nel 1979. Con eccezione di alcune foto pubblicate in Italia, la quasi totalità di esse vengono esposte al pubblico per la prima volta.

Màdaro ha scattato queste foto tra la fine della Rivoluzione Culturale e l'inizio dell'Apertura e delle Riforme. Poiché trattasi del lavoro di un giornalista occidentale, esso riveste un enorme valore storico perché riflette il volto della Cina prima dei grandi cambiamenti. È da sottolineare in maniera speciale che, a differenza di altri autori occidentali spinti spesso da intenti maliziosi, le foto di Adriano Màdaro testimoniano con veridicità le condizioni del popolo cinese di quell'epoca, il suo puro entusiasmo politico, la sua povertà, i quieti villaggi di campagna, le strade affollate ma vuote di auto, le uniformi blu e grigie che ci sono rimaste profondamente impresse nella nostra storia personale.

Io credo che il pubblico non conoscerà soltanto il suo angolo di osservazione nei confronti della Cina, ma potrà sensibilizzarsi sulla sua passione nei confronti della Cina, perché è questo il messaggio che Adriano Màdaro ci dà attraverso l'obiettivo della sua macchina fotografica. Una occasione per poter riflettere più compiutamente sulle modernizzazioni della Cina.

Auguro pieno successo a questa mostra!

序言

北京鲁迅博物馆（北京新文化运动纪念馆）馆长 郭俊英

Prefazione

Guo Junying Direttore del Museo Lu Xūn di Pechino

作为一名学者，一个有着多年博物馆从业经历的博物馆馆长，我对“历史”这个词的感触恐怕不是三言两语所能说清楚的。在我的眼中：历史很大，大到涉及天文地理、典章制度；但又很小，小到涵盖一花一木，一草一叶。说到底，历史其实是人们生活的另一种形态，人们从历史中出生，在历史中走过，也最终会在生命的尽头自然而然地融入历史。历史既创造着人们，也被人们所创造着。历史和人的这种互动，既激烈，又温和，既有力，又淡定。追忆历史、缅怀历史的最好途径就是梳理、品味看似庸常的日常生活，正是平平淡淡的日常生活本身，包含了无数耐人寻味的历史细节。这些历史的细节拼合在一起，便还原出了惊心动魄的历史真相。

《巨变前夜：1976-1979——阿德里亚诺·马达罗镜头中的中国》是根据意大利著名记者、学者阿德里亚诺·马达罗在1976年到1979年访问中国期间所拍摄照片做出的展览。1976年到1979年间，正是中国由“文革”末期转入“改革开放”前期的重要历史时期，在这一时期，中国的内部酝酿着激烈的变革，各种不同的思想和事物在不断的碰撞中奇异地共处着。此时，“文革”的余绪仍然在影响着整个国家，但新生力量却以一种遏制不住的脚步走进了人们的视野。在这些照片中，马达罗以一个专业新闻工作者的敏感，敏锐地捕捉到了那个特殊年代中国在平静的外表下所蕴含的变革征兆和巨大能量。从天安门广场东面卖特殊“报纸”的青年学生，到长安街上熙熙攘攘的自行车流，再到胡同里宁静的日常生活，马达罗始终把自己的相机镜头对准最平凡最普通的人民大众，并从他们的身上发现了中国社会变革的原始动力——对美好生活的向往和期待。正是这些最平凡最普通的人们，实实在在地推动着历史向前进步。而他们在变革前夕的一举一动，也都被马达罗用相机忠实地记录下来，成为那一段特殊历史的最好见证。

在对这些昔日照片进行解说的时候，作为西方人的马达罗不仅表达了对那段特殊历史的反思与回顾，也隐隐约约地流露出一丝不舍和伤

感。工业化之后的中国虽然在一定程度上摆脱了几千年来固有的贫瘠与饥饿，但照片上那个质朴、安静和恬淡的中国，在某种意义上也一去不复返了。在快速实现现代化的同时，中国也渐渐地失去了它的一些可贵的传统和特色。通过这些珍贵的照片和意味深长的解说，马达罗非常矛盾而又非常委婉地表述了他对变革前夕的中国的一些看法：一方面，马达罗希望中国发生巨变，因为他真真切切地看到了变革正在给古老的中国注入活力，使得中国迅速地走出了“文革”造成的阴影和伤痛；但另一方面，马达罗又在惋惜旧时的那个别具韵味和情致的中国在变革之后不复存在，城市改造、空气污染等工业化的“副作用”也不可避免地出现在了今日的中国。应该说，马达罗的这种怀旧情绪，使得本次展览在追溯历史、解读历史的同时，融入了不少带有个人色彩的温情和留恋。而这也让此次展览的历史意味和文化意蕴格外与众不同。

阿德里亚诺·马达罗是中国人民的老朋友，多年以来致力于对中国的新闻报道和中意文化交流工作。这种沟通和理解在过去、现在和未来都是非常必要的，它有效地消除了因为文化差异所带来的分歧和误区，使中意两国人民能够在更广阔的空间里进行长期持续的交往和合作。

最后，预祝本次展览圆满成功！



Nella mia veste di ricercatore culturale con esperienza pluriennale di direzione museale penso non sia affatto facile spiegare la Storia in poche battute. La Storia infatti riguarda campi di grande vastità - come l'astronomia, la geografia e qualsiasi altra disciplina - e argomenti minimi come un fiore o una foglia. Infatti l'uomo interagisce con la Storia in ogni atto della sua vita fin dalla nascita. La

Storia è contemporaneamente creatrice dell'umanità e creatura dell'umanità. L'osmosi fra Storia e Umanità rappresenta un tema appassionante e certo potente. Il modo migliore per guardare alla Storia è di apprezzare la vita nella sua ordinarietà. Infatti la semplicità della vita contiene in se stessa una infinità di dettagli che diventeranno Storia. E la verità storica si concretizza nella combinazione di quei dettagli.

“La Notte prima dei Grandi Cambiamenti - Le immagini della Cina attraverso l'obiettivo di Adriano Mòdaro” riassume le foto che egli ha scattato in Cina tra il 1976 e il 1979, un'epoca in cui la Cina viveva l'ultima stagione della Rivoluzione Culturale e iniziava l'epoca dell'Apertura e delle Riforme. In quei tempi la Cina era scossa da un forsennato dibattito, pensieri diversi confliggevano rivoluzionando l'assetto fino allora raggiunto, le influenze del passato furono eliminate dalla nuova visione politica che si stava affermando. Adriano Mòdaro, grazie alla sua speciale sensibilità giornalistica, colse gli aspetti di quella straordinaria energia che andava sprigionandosi, seppure in una calma apparente.

Dai giovani che vendono giornali in piazza Tian'anmen alle folle di viale Chang'an, alla semplice vita negli hutung, la sua macchina

fotografica è sempre rivolta verso la gente comune alla scoperta della rivoluzione sociale in atto, alla ricerca di documentare la quotidianità della vita, l'aspettativa di un sogno, la motivazione del progredire della Storia. Adriano Mòdaro ha documentato ogni aspetto di quella realtà, una realtà fissata dai suoi scatti e che lui ha colto con perfetta evidenza, conscio che sarebbe diventata una storia speciale.

Le emozioni che Adriano Mòdaro ha vissuto in quei momenti sono fissate nelle sue foto. A quell'epoca la Cina, grazie all' industrializzazione, aveva già superato gli anni della fame ma stava perdendo la sua vita semplice, che è documentata dalle foto. La velocità del progresso nel nome delle modernizzazioni comportava la perdita di tradizioni preziose. Mòdaro è testimone di quel passaggio delicato, un passaggio che è anche nelle sue aspettative, che rimuove le ombre dolorose della Rivoluzione Culturale. Egli osserva i cambiamenti, pur apprezzando il fascino della Cina del passato guarda alla rivoluzione in atto. È questo il valore della mostra, piena di ricordi e tenerezza che la rendono importante da un punto di vista sia storico che culturale.

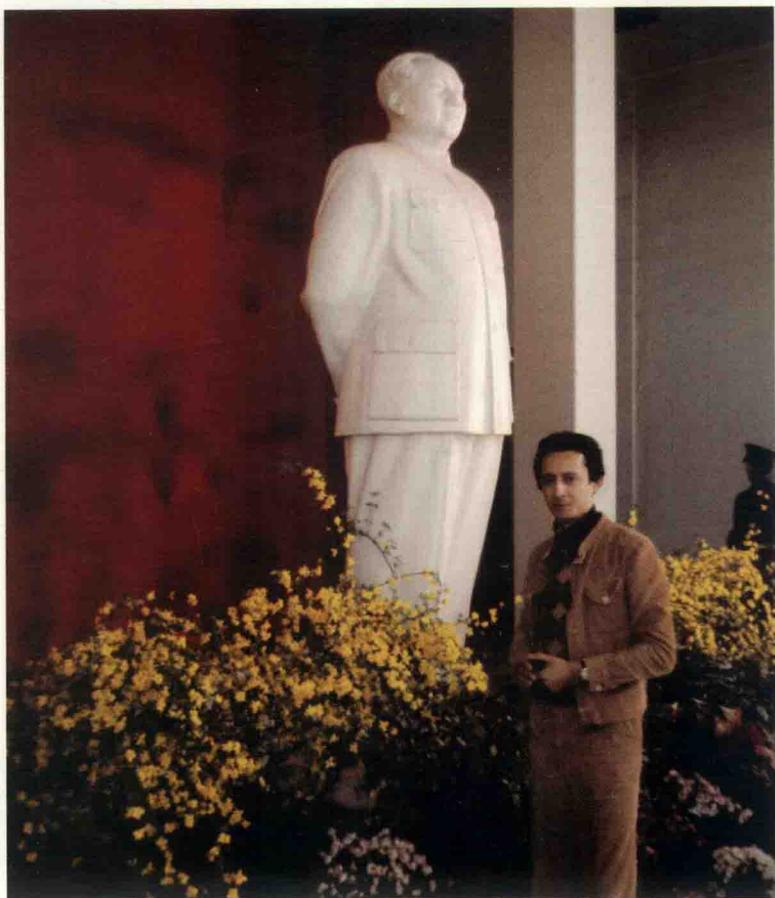
Auguro dunque un pieno successo!

阿德里亚诺·马达罗

ADRIANO MÀDARO

我见到的20世纪70年代的中国

Quella mia Cina degli anni 70



首都机场老候机楼 | Pechino, aeroporto della Capitale 29 aprile 1976

飞机从巴黎起飞，途经卡拉奇，飞了一昼夜之后终于在1976年4月29日晚降落在北京机场。这次飞越半个地球，像是一次无尽的旅程，经过多年的等待，我诚惶诚恐地终于到达了童年时就期盼的中国。我不知道为什么多年想去中国愿望居然如此执着和坚定。

我终于到了北京！它给我的问候是机场耸立的一巨幅毛主席画像和用鲜花围绕的一座毛的雕像。由于飞机晚点，我无法当天进城，只好住在机场旁边的一个军队招待所里。从右边第二个门进去，房间有一简陋的卫生间，往窗外望去，可以看到不远处的机场跑道。第二天早上，一位身着蓝色制服，温和并很风趣的年轻人来接我，他就是我的翻译。寒暄之后，他带我向似乎很遥远的北京城里奔去。

Avevo volato un'intera notte e una intera giornata da Parigi con uno scalo a Karachi e finalmente la sera del 28 aprile 1976 atterravo a Pechino. Il viaggio era stato interminabile, sorvolando mezzo mondo, e sempre con quella trepidazione di arrivare *finalmente* in Cina dopo anni e anni di attesa, fin dalla mia infanzia. Non so esattamente cosa mi avesse spinto a desiderare la Cina in maniera così insistente e decisa.

Finalmente ero arrivato. Il primo saluto che ricevetti all'aeroporto fu un grande ritratto del Presidente Mao e subito dopo una sua statua attorniata da vasi di fiori. Siccome l'aereo era atterrato in ritardo non era più possibile raggiungere la città e così fui alloggiato in una camera con le sbarre, seconda porta a destra all'ingresso della caserma che si affacciava sul piazzale dell'aeroporto.

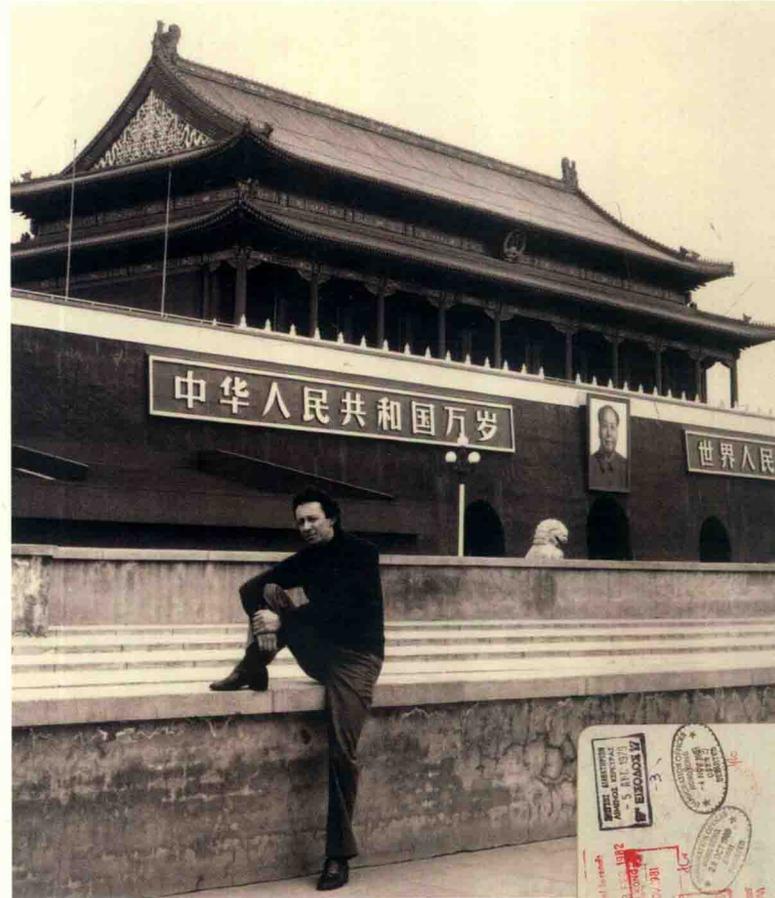
L'indomani mattina sarebbe venuto a prelevarmi un omino mite e simpatico, vestito come tutti in blu: era

通往首都的公路并不宽敞，卡车、马车、拖拉机和自行车拥堵在一起，路边种的是整齐的白色杨树。从树丛望出去，可以看到远处一些散乱的农舍。我们最终驶上两旁矗立高大建筑的宽马路时，我知道这就是通向天安门的大道。

翻译在一旁指着方向告诉我，那是王府井大街，它是北京著名的商业街。我们终于到达专门接待海外华侨的华侨大厦，这是50年代由苏联帮助建造的酒店。在一楼的签证办公室，办事的官员在我的护照盖上了我的第一个中国签证印章。随后我们乘车前往下榻的另外一家酒店——新侨饭店，它位于旧时的外国使馆区，是我在中国居住的第一家饭店，美国作家爱德华·斯诺曾经住过这里。

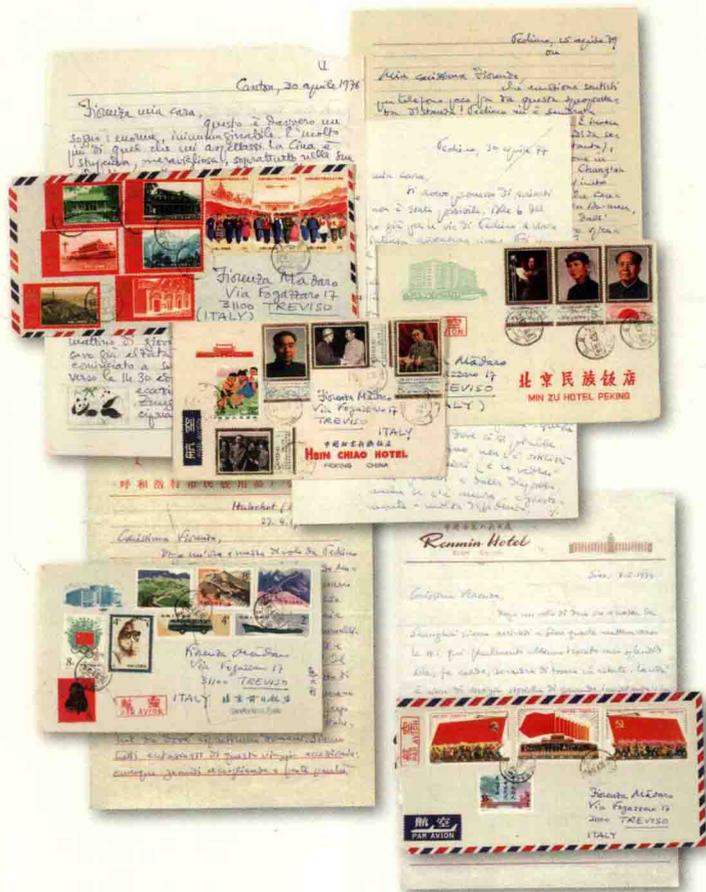
il mio interprete. Mano a mano che mi avvicinavo a Pechino mi sembrava di allontanarmene. La strada che conduceva alla capitale era stretta, affollata di camion, carrette trainate da muli, trattori e ciclisti, affiancata da filari di pioppi, e le casette erano sparse nella campagna circostante. Poi sfociammo in un largo viale con edifici più urbani e capii che era lo stradone diretto a Tien An Men.

Svoltammo sulla destra e il mio interprete mi disse che quella era la famosa via Wangfujing. Facemmo tappa all'hotel Hua Qiao riservato ai "Cinesi d'oltremare", un palazzone anonimo costruito dai Russi negli anni Cinquanta. In una stanza al pianterreno c'era l'ufficio dei visti e qui ebbi il primo timbro cinese sul mio passaporto. Fui poi accompagnato a un altro albergo, il Hsin Ciao, dove un tempo era il quartiere delle Legazioni straniere. Fu questo il mio primo hotel, in passato aveva ospitato anche Edgar Snow.



天安门广场 | Pechino, la porta di Tien An Men





给意大利家里发的信件 | Lettere inviate alla mia famiglia (1976-79)

北京给我最初的印象是一个不同于世界上任何一个国家首都的独特城市。整个城市是灰色的，街道两旁房子的墙壁也是灰色的。它以紫禁城为中心，仍保留着帝国时期的布局，城市功能分布合理，形成一座完整的建筑群体。

我所拍摄的北京照片，展示出一道道无以伦比的美景。城市像一个用无数条小巷和胡同布满的迷宫，行人和自行车穿梭于其中。他们穿的服装款式相同，都是灰色、蓝色或黑色的，还有军绿色，倒是儿童的服装还比较鲜艳多彩。

我喜欢摄影，但更使我有拍摄激情的是北京这座古城对我的影响。

Fin dalle prime ore Pechino mi apparve una città straordinaria, il rovescio di qualsiasi altra capitale al mondo. Il suo impianto urbanistico era rimasto quello imperiale, con la Città Proibita al centro, e tutt'intorno il tessuto minuto di casette a un piano, tutte grigie, le stradine incassate tra i muri anch'essi grigi, e su tutto ondeggiava il verde delle chiome delle acacie, un mare infinito di alberi sul quale di tanto in tanto si alzava il cappuccio giallo di vecchi templi o palazzi.

Era un paesaggio incredibilmente bello, tutto da fotografare. E dentro a quel dedalo di viuzze (gli *hutung*) e strade alberate si muoveva una umanità minuta a piedi o in bicicletta, tutta la gente era vestita uguale, o di blu o di grigio o di nero, a parte i militari in verde squillante, e i bambini che per contrasto indossavano indumenti coloratissimi.

Ero già appassionato di fotografia per mio conto, ma l'impatto con Pechino fu così eccitante che la mia *Konica* fu,