

30 青春诗会



第30届青春诗会诗丛
诗刊社 编

陈亮 著

乡间书

漓江出版社



第30届青春诗会诗丛
诗刊社 编

陈亮 著

乡间书

漓江出版社
Lijiang Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

乡间书 / 陈亮著. —桂林: 漓江出版社, 2014.10
(第 30 届青春诗会诗丛)

ISBN 978-7-5407-7323-6

I. ①乡… II. ①陈… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 223298 号

乡间书

编 者 诗刊社
作 者 陈 亮
责任编辑 庞俭克 申 晶
封面设计 石绍康
责任监印 周 萍

出 版 人 郑纳新
出版发行 漓江出版社
社 址 广西桂林市南环路 22 号
邮 编 541002
发行电话 0773-2583322 010-85893192
传 真 0773-2582000 010-85890870
邮购热线 0773-2583322
电子信箱 ljchs@163.com
网 址 <http://www.Lijiangtimes.com.cn>
<http://www.Lijiangbook.com>
印 制 北京大运河印刷有限责任公司
开 本 880 × 1280 1/32
印 张 4.75
字 数 143 千字
版 次 2014 年 9 月第 1 版
印 次 2014 年 9 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5407-7323-6
定 价 25.00 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

青春的聚会

第三十届青春诗会诗丛序

商 震

“青春的聚会”这个题目不是我起的，是1980年第一届“青春诗会”结束时，王燕生老师写侧记时用的题目。如今，“青春诗会”已是三十届了，我就把这个题目借用到这套书的序中。毫无疑问，我们必须敬仰、敬畏开办第一届“青春诗会”的前辈们，是他们为“青春诗会”立下起点，树立丰碑，为此，我们必须铭记他们的名字：柯岩、邵燕祥、王燕生……

“青春诗会”一直是诗刊社的一项重要工程，也是中国新诗的一项重要工程。这项工程三十多年来为中国诗坛输送了大批重要的诗人，创作出了大批得以载入史册的作品，为中国新诗的发展作出了不可替代的贡献。

每届“青春诗会”都是青年诗人翘首以盼的节日，每届“青春诗会”都会有一批青年诗人自信起来，茁壮成长起来。

2014年，第三十届“青春诗会”如期召开，从第二十九

届开始的“青春诗会”诗人“诗丛”的出版，本届也将继续。

这十五本诗集，是十五位青年诗人过去诗歌创作成绩的总结，也是正式走向诗坛的开始。从此，诗歌的海洋里又多了十五条支流的汇入，多了十五种新鲜活泼的血液。

这十五本诗集，各具风姿。按年代划分，他们有“70后”、“80后”、“90后”；按身份划分，他们有工人、农民、职员和在校大学生。在这十五本诗集中，我看到了他们对诗歌的挚爱与忠诚，看到了他们蓬勃向上的力量，看到了他们创作的潜质。他们是生力军，他们都有走向未来诗坛木秀于林的可能性。当然，他们现在仅是当下诗歌创作队伍中的一部分，而且是初露锋芒的一部分。

“青春诗会”因为受到了诗歌界和社会各界的极大关注，为了公平、公正，从2012年开始，诗刊社改变了参会诗人的遴选方式，从二十八届“青春诗会”开始，参会诗人都是诗刊社外请的评委们从几百份来稿中筛选而出，即使这样，也还是有一些较为优秀的青年诗人因为名额限制等原因不能来参加“青春诗会”，我也感受到了他们未能如会的黯然神伤。但是，“青春诗会”并不是唯一走向诗坛的路。青年诗人的成长，最终要靠天赋和勤奋好学，靠踏实的生活态度，靠知识的积累，靠审美境界的提升。

“青春诗会”不是速成班，是助推器。这本诗集也仅仅是助推。

《诗刊》1980年第十期刊发了第一届“青春诗会”诗人的参会作品，那一期的编者按有两节文字，我抄录下来，作为这篇序言的结尾吧。

祝这些大有希望的种子走向成熟，如他们自己诗里说的，“我知道我会结穗，并有金色的麦芒”。

他们每个人有自己的音色和音量，但都渴望唱出动听的歌。他们会唱出更好的歌来的，因为他们懂得了——“世界不会因为没有我的歌而失去生命，可我没有这支歌，就会枯萎得没有一点颜色”。

2014年9月

目 录

温 暖	(001)
那条小路	(003)
秋日书简	(005)
鸟 蛋	(007)
春风又一次来到人间	(009)
春天里	(011)
体 面	(013)
在乡村	(015)
父亲病了，母亲——	(017)
玉 米	(019)
安 静	(021)
父亲已经说不出话来了	(023)
老 鼠	(025)
夜游者	(027)
隐 身	(029)

- 做饭的母亲 (031)
- 再次写到落日 (033)
- 麦地里的坟 (035)
- 天黑了又白了 (036)
- 暴雨 (038)
- 母亲真的老了 (040)
- 月光下的小偷 (042)
- 一盏灯 (044)
- 树上的孩子 (046)
- 童年记事：猪油 (048)
- 田野里还剩下最后一个人 (050)
- 挖掘 (051)
- 我大娘死了 (053)
- 落日 (055)
- 杀猪 (057)
- 村河 (059)
- 野鸡 (060)
- 父子光棍 (061)
- 好风景 (063)
- 回光的秋天 (065)
- 淹没 (067)
- 树影 (069)
- 不安 (071)
- 一只羊 (073)
- 落在卡车后面的孩子 (075)

- 独坐的孩子 (077)
- 燕子 (079)
- 蝴蝶 (081)
- 哑巴 (082)
- 蚂蚁 (083)
- 日落 (085)
- 娘总在黄昏时分喊我 (086)
- 老屋 (087)
- 在乡间的小路上 (089)
- 春天 (091)
- 羊群 (093)
- 四月 (094)
- 路遇一座无名坟茔 (096)
- 每年秋天 (098)
- 一条狗在村庄的废墟中嗅来嗅去 (100)
- 捉迷藏 (102)
- 去猛虎村寻找一个叫棍子的人 (104)
- 拾垃圾的人 (106)
- 他们到底去了哪里 (108)
- 那些来来去去的人 (110)
- 送别 (112)
- 乡村墓地 (114)
- 天很快就要暖和起来 (116)
- 河西 (118)
- 还在 (120)

- 还要再慢些 (121)
- 梦见父亲 (123)
- 孤独 (125)
- 后半夜 (126)
- 梨花 (128)
- 水边 (129)
- 晚秋 (130)
- 家园 (131)
- 声音 (133)
- 父亲还没有回来 (134)
- 敲门 (136)
- 鸟群 (138)
- 水仙 (140)
- 在病中 (142)

温 暖

那些小路们是温暖的，被暮色舔着
被庄稼的香气熏着，泛出微茫的白光
是人们走走停停走出来的那一种白
是柴草的骨灰洒在土上的那一种白
那面落满了鸟屎的东山墙是温暖的
墙上有个铁环，牵出的马在这里
踢踏打转，晃动肥膘，用尾毛扑打着
发红的蝇虫，它吱吱叫着，散发出亢奋
或少许劳役怨气。游街的豆腐梆子
是温暖的，好久没见到他了，今天
又突然出现，神采明亮得能照出人影
传说他患了癌症，相信这不是真的
父亲是温暖的，他几乎一直在莱园的井台
拔水浇灌，井水热气腾腾，让他
瞬间就虚幻了，看不出他是六十岁
五十岁？四十岁还是二十岁？而母亲
蹲在那里摘菜、捉虫，时间久了
就飘回家去。你也是温暖的，那一年
我在家养伤，墙上的葫芦花开了

你一早去邻家借钱，轻易就借到了

你的脸沁出汗，不断说好人多好人多

一头羊是温暖的，天就要黑了

它还在吃草，肚子很大，准备要生育了

鼓胀的乳房拖拉出奶水，它的眼里

还有声音里，有种让心肝发颤的东西

它嘴里永远嚼着什么，似要嚼出铁沫来

那条小路

从牛头村到旧桑园的那条小路，有我
太多的记忆，小时候，我和伙伴们
曾在那里疯跑，追逐着蜻蜓和蝴蝶
也曾用树枝挑起了莫名僵死的
花蛇和老鼠，尖叫着扔进水湾里
或者偷摘了何仙姑家的桃子、苹果
被她的刀子嘴将我们骂成了豆腐
路边有个土地庙，村里死了人
就会在这里烧纸马，送魂上“西南”
在这条路上，我也等待过梦中的仙女
仙女没出现，却让我见到恐怖一幕：
乌云怪兽般张牙舞爪，吞食落日
我战栗着，第一次感到生命的渺小和无助
在这条神秘的，让我的幼年战栗的路上
娘曾在这里喊我受了惊吓的小命
叫喊声里，牵牛花开，稻草人动
也是在这条路上，坏脾气的光棍哑巴
曾捡到过一个女婴，那是一个早晨
他打了一宿麦子，胡子拉碴，嘶哑着

公鸭的嗓子，一副投胎恶鬼的模样

仿佛要吃了谁，可当他弄明白了围观的
是一个被人遗弃的弱小女婴时
竟猛地将我们轰开，单跪在那里
捧起了那个碎花襁褓——直到现在
我依然还记得那双我从未见过的眼神
喜悦、温情、神圣——犹如藏在
岩石和草丛里的两汪神秘的泉水

秋日书简

我愿意永远是秋日，村庄里开始酿酒
天地之间充满了铺金叠玉的温暖
飘飘的大神骑着鸟兽在山川大泽里隐现
点化着村西那个从小就痴癫的孩子
和草根处那些平淡无奇的顽石
那些流水晶莹、舒缓、凝滞地接近了琥珀
仿佛无数吨多情的眼神在此沉淀
野火随着若有若无的笛声静静舞蹈
青藤般舒展缠绕着冰凉的灵魂
还有，无数沧桑的人在老树下唱歌
任凭落花落叶纷纷，或者被果实击中
头颅扩散着青铜般嗡嗡的晕眩
他们扔掉疾病，得到意外的蜜饯
我愿意崎岖里的人们最终消除局限
纵身一跃，轻易就摘下梦的灯盏
我愿意在天黑前，看到所有的植物动物
被充足了电，从神经末梢开始
战栗传递过来的幸福猛地点亮了
这时，在苍茫的大地之上或生活里的

某个神秘角落，药草或米饭的雾气蒸腾

你叹息着，用手轻轻掠了掠额前
那缕汗湿的头发，就在那一瞬间
有颗小星在你微曲的指间再次出现
就像我的爱，孤独、贫穷，却永远闪耀

鸟 蛋

我在村后的树林里意外地发现了一窝
黄雀的鸟蛋，我家的一架空鸟笼
一直梦想自己有一只会说话的黄雀
我小心地在那个地方做着记号
我有足够的耐心等它们孵化出来
这可太好了，我跳了起来，轻飘的
像一片被使了法术的叶子
每天我都会偷偷跑到那个鸟窝不远处观察
因为有了这个秘密，我的脸会
偷偷摸摸地红起来或者黄起来
有一天傍晚，当我再次走到哪里
却听到了异样的动静，我很惊讶
就小心地趴在灌木中窥视，原来是
光棍李和村西的马小花亲嘴
看得出他们很亢奋，他们的嘴
仿佛被树胶紧紧粘住了，想说点什么
却总是呜啦不清楚，马小花的头发
全乱了，像个疯子
……天哪！我竟然