

新闻的 温度

——新闻文体的一种解读

常庆◎著

特稿作为一种新的新闻体裁，在过去的十多年里，媒体和媒体人在实践的层面探索着特稿写作的题材界限和叙事技巧，试图从中发现特稿写作的规律。此之特稿，深度报道已经是一种相当成熟的新闻体裁。因为时事宝有着清教徒式的殷勤和坚持，这种新闻体裁几乎摒弃所有花哨的文学创作元素，以事实为唯一的武器，挖掘更深层次的社会问题。

中国当代文学批评先锋书系

王万森◎主编

山东教育出版社

王万森◎主编

中国当代文学批评先锋书系

新闻的温度

——新闻文体的一种解读

常庆◎著

山东教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

新闻的温度：新闻文体的一种解读/常庆著. —济南：
山东教育出版社，2014
(中国当代文学批评先锋书系)
ISBN 978-7-5328-8613-5

I. ①新… II. ①常… III. ①新闻—文体—文学研
究—中国—当代 IV. ①I207.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第232403号

新闻的温度

——新闻文体的一种解读

常庆著

主 管：山东出版传媒股份有限公司

出版者：山东教育出版社

(济南市纬一路321号 邮编：250001)

电 话：(0531) 82092664 传真：(0531) 82092625

网 址：<http://www.sjs.com.cn>

发行者：山东教育出版社

印 刷：山东德州新华印务有限责任公司

版 次：2014年9月第1版第1次印刷

规 格：710mm×1000mm 16开本

印 张：20.75印张

字 数：310千字

书 号：ISBN 978-7-5328-8613-5

定 价：42.00元

(如有印装质量问题，请与印刷单位联系调换)

印厂电话：0534-2671218

本专著获得山东省文化建设课题（30710901）研发经费资助

总 序

为学生出书,是我的夙愿。带他们读研,总想为他们做些什么,当然,依然与书有关。

师生是一种缘分。因为导师制,研究生与老师之间便形成一对一的关系,类似旧时的师徒。1994年我开门招收硕士,韦丽华与刘复生是第一级,他们一直称我“师傅”,韦丽华改口称“老师”的时间早一些,刘复生则至今“师傅”“老师”混着叫。我觉得“师傅”亲切,也更贴切。师生缘分不可以简化为拿学位,尽管学位是学业标志,但是,有比学位更重要的和更根本的,就是人文精神。根本的问题在于怎样做人:怎样做导师,怎样做研究生,怎样提升人文境界。反思自己做导师的经历,确乎留下诸多遗憾,现在为学生出一套书,姑且作为补偿。

读书是一种缘分。读书是连接师生的纽带。学生为读书而来。他们经过基础训练,具备一定的知识基础,那是被动式接受教育。读研就要主动读书,独立地发现问题。读书是知识积累的过程,更是发现问题、解读问题、分析问题、阐释问题、解决问题的过程。我与学生因读书走到一起,读书是我们的共同道路。年过七旬,一直没有离开过学校,读书成为我的生命过程。尽管学无所成,但却读书教书,以书为伴,拥抱文学,面向学生。读书面前人人平等。带研究生,不是我教你学,而是在读书中切磋激励,在互动中共享读书的乐趣。现在出

这套书,是在延续师生共同读书的乐趣,延续读书的共同生命。

各位研究生的论文都是精心之作,可以看作读书心得,也可以看作他们学术研究的结晶。读他们的书,能读出文学的 and 文化的价值,读出乐趣。

愿与读到这套书的诸位分享。

王万森

2014 年 4 月 23 日世界读书日

引言

接受美学的主要创立者和代表人物德国文艺理论家汉斯·罗伯特·姚斯在其著作《走向接受美学》中说：“文学的形式类型既不是作家主观的创造，也不仅是反思性的有序概念，而主要是一种社会现象。类型与形式的存在依赖于它们在现实世界中的功能。”从这个意义上来看，每一种文体都具有其他任何一种体裁所无法取代的功能。作为一种社会现象，文学如此，新闻传播亦如此。

我们知道的一个常识是，文体是内容和形式的统一。文本内容决定体裁形式，选择、运用哪种文体，取决于表现对象的特点以及作者反映的具体方式。任何文体都同其一定的表达内容相适应，新文体的产生依赖于新的历史环境，然而文体一经形成和确定，又会反作用于表达内容，对它具有一定的制约和要求。同时，文体形式本身就具有内容的性质。没有不与内容相联系的形式，外在形式的性质完全取决于借助它们得以表现的内容性质，内在的东西无一不溢于其表。

新闻传播是一种社会现象，文体则是它的表征。不同的新闻文体以各自不同的方式在对现实社会内容实现着表达功能，这是新闻文体的本质特征，也是它产生和存在的前提。消息如此，通讯如此，特写如此，深度报道亦如此。因此，当我们在传播同一信息，或者观点、思想内容时，可以在诸如此类的种种方式中进行选择，即选用最恰当的传播文体，达到最佳的传播效果。

与此同时，新闻传播环境的变化也不断地加剧新闻文体的变化。

传统媒体新闻传播文体不断地被颠覆。在媒体市场化的背景下,“只要生动、好看、有趣,怎么写都可以”,这似乎已成为报业生存的必然之路。在“给读者一份好看的报纸”的理念的诱惑下,对传统新闻文体的颠覆已然成为风尚。这不足为奇,因为新闻文体的最初出现便是在媒介市场化的背景下产生的。

新的媒介形态的传播方式不断加速新闻文体的变革。任何一种媒介形态都有适合自身传播方式的文体,以互联网为基础的各种新媒体传播除了交互性、超链接性的基本特质外,更表现出碎片化、浅阅读化等倾向。如何在这一变化过程中体现新闻文体的传播价值,似乎也成为新闻人或传媒人不可回避的问题。

无论如何,新闻文体都以自己的方式存在和变化着,并且实现着它的传播价值。这也是本书所依赖的现实。

对于中国的新闻界来说,无论实务,还是理论,特稿都是一个新鲜的概念。走在前面的实务界,很多人将李海鹏在《南方周末》的作品《举重冠军之死》视为“中国式特稿”的开山之作。这篇特稿作品刊发于2003年6月19日,从那至今的十几年里,特稿在中国已经从备受争议的萌芽状态发展到探索讨论的绽放态势,业界对特稿的态度不再像初时那样,只是简单地排斥、质疑。

今天,特稿在中国已经有一定的积淀。作为一种新的新闻体裁,在过去的十多年里,媒体和媒体人在实践的层面探索特稿写作的题材界限和叙事技巧。中国特稿写作的先锋者们,阅读大量的西方特稿作品,以及非虚构写作样本,试图从中发现特稿写作的规律,并应用于自己的稿件创作中去。

特稿在中国很快找到了市场。随着一篇篇特稿作品的问世,特稿写作的队伍越来越庞大,除最初的《南方周末》和《中国青年报》外,越来越多的媒体尝试并开始重视特稿这种新闻体裁,即使是以财经调查报道著称的市场化重量级媒体,也试图用特稿来展现在常规的调查报道中不适合出现的一些有所牵连的故事,将其作为主线事实表达的一种补充。在很多人看来,特稿既深刻又可读,其传播的广度可能要远远超过我们常见的调查报道,后者需要它的读者有更为专业或者更高层次的背景,但是特稿不一样,“讲故事”的叙事技巧和丰富的文学创作元素,极大地扩展了它的读者范围,理解它的难度并不比理解一篇小说更

高,阅读它的兴趣也并不比阅读一篇小说更低。

今天,在媒体和媒体人储备了大量的特稿样本的基础上,我们从理论研究的角度分析它们,解读它们,试图能够发现特稿对于新闻文本的意义,总结其中的发展规律,讨论它的成功和不足,为之下一步的发展做好理论储备。尤其是当它刚刚从萌芽绽放为花朵,还未走向成熟的时候,刊载它的传统媒体便遭遇网络新媒体的冲击。之后的特稿平台将发生怎样的变化,之后的特稿本身又将出现哪些新的特征,这些都是值得探讨的问题。

我们也希望在解读这些特稿作品的时候,能够发现它对于整个社会表达的意义,因为当社会中的那些意象通过媒体展现给他者的时候,特稿为之打开了另一扇窗口。中国正处于社会转型期,社会法治、医疗卫生、基础教育、自然环境、食品安全等领域,都出现了一些影响正常秩序的问题。特稿善于选取其中的经典意象,从个体的角度,通过一个有血有肉的故事,设置一个宏观的社会议题。

特稿与在它之前的消息、通讯等新闻体裁一样,被载入新闻写作教程。当下,我们的新闻系学生已经在学习特稿,并尝试进行特稿写作。在以后的新闻学课堂中,特稿也必将仍然是一重要内容部分。本书在优秀的文本基础上解读特稿,分析其中的规律和问题,除了希望能够为学界的进一步研究添上一瓦,还希望能够在课堂上与我们的学生讨论,为这种新闻体裁的发展发现一个更为广阔的空间。

比之特稿,深度报道已经是一种相当成熟的新闻体裁。因为对事实有着清教徒式的膜拜和坚持,这种新闻体裁几乎摒弃所有花哨的文学创作元素,以事实为唯一的武器,挖掘更深层次的社会问题。有人认为,“直言快语”的深度报道比特稿更快地适应了正在转型期的中国社会,媒体市场也因此对深度报道陷入一种狂热的崇拜。对任何事物的狂热都不值得赞赏,而之所以出现这种不正常的热度,或许是因为在很多时候,我们其实对深度报道产生了误读。

任何一种新闻体裁都需要逻辑的支撑,深度报道更是如此。随着当下新闻写作对故事和细节的追求,深度报道也紧跟潮流,丰富自身的文本样式。但是,因为拿捏不当,深度报道在使用讲故事的叙事技巧和填充细节的过程中,又往

往容易丢失原来的精准和深刻,出现一种信息量超载又没有逻辑骨架的尴尬。我们常常会在报纸或者杂志上看到这样一篇所谓的深度报道,通篇是散漫不够精准的故事,其中甚至还有十分刻意的细节描写,主题模糊不清,不知所指。

与这种繁冗拖沓相对的,还有一种剑走偏锋的极端。有些深度报道在成稿过程中被加入太多的主观立场,一方面或者是因为采写者对事实的掌握还不够丰富和透彻,另一方面或许是因为别有用心地利用稿件达到其他目的,导致最后出来的稿件中,事实被过度夸大或者刻意隐瞒,根本无法承载其所要表达的主题。

深度报道还容易陷入一种资料堆砌的假深度里。在深度报道的采写过程中,有些被举为“经验”的写作技巧,如整合资料等。媒体同行对新闻价值的判断常常出现趋同的现象,由此一来,对同一议题不同细节的深度报道便会在一定时间内有所积累。日后再采写相关议题时,很容易搜索到丰富的资料。一些采写者将这种资料重新整合组稿,便成为一篇新的深度报道稿件。这样的深度报道,资料堆砌的痕迹比较严重,缺乏议题与时俱进的相关内容,但是因为对之前资料的梳理整合,又呈现出一定的逻辑性,容易导致读者落进深度的假象里。

本书收录了中国当下一些优秀媒体的优秀深度报道。在深度报道发展多年之后出现诸多乱象的今天,依然有一些优秀的作品坚持深度报道本来的精准和深刻,坚持用一手的事实说话,逻辑骨架坚实不摧。在如此基础之上,这些深度报道作品又带着各自鲜明的风格,有的冷峻但直指要害,有的带有热度但不失专业主义水准。这些风格来自其所刊载媒体对深度报道的理解和定位。

近些年来,无论是新闻实践领域还是新闻理论领域,从来不乏对深度报道这一当下热门的新闻体裁的探讨,总结它走到今天的规律,发现它出现的种种问题,预测它之后的趋向。我们的学生常常热衷于谈论深度报道,这种深刻的新闻体裁承载着他们对新闻理想的认知,甚至成为他们学习新闻专业的动力和重要理由。或许几年后,他们中会有人从事深度报道工作,那时,他们或将发现,其实深度报道远非他们在报纸或者杂志上看到的那样,无论是在采访成稿的前期,还是最后刊载发布的后期,都将面临一系列或大或小、或明或暗的阻力。我们希望能通过对一些优秀深度报道作品的解读,带给学生一种更为清晰

和透明的认知,帮助他们充分做好采写深度报道和研究深度报道的准备。

本书所解析的新闻文本来自国内最有分量的媒体,它们是《中国青年报》《南方周末》《中国周刊》《时尚先生·ESQUIRE》《财新·新世纪》《齐鲁晚报》《新京报》《南都周刊》等,这些媒体在坚守新闻的本质规律、历史使命和社会责任的同时,不断探索和创新,成为中国媒介的先锋,向他们表示敬意。诸多作者向我提供了如此优秀的新闻文体的范本,并慷慨授予了我引用的权利,让我有了研究和解析的精致文本,在此一并表示由衷的感谢。

目 录

contents

1	引 言
1	第一部分 特 稿
2	给特稿下个定义
7	第一篇 红色朗读者
13	有对比,才有不合时宜
19	第二篇 生命的礼物
29	唯有细节赋予文字镜头感
33	第三篇 回 家
43	诉说一场世间的悲伤
46	第四篇 葬我于故乡
56	具象一个宏大的时代
62	第五篇 郭敬明与他的成功强迫症:忙碌得像颗陀螺
78	写一个被传言围绕的人
81	第六篇 占领华尔街
91	新闻事件“热闹”背后的“冷静”叙述
94	第七篇 失落的阶级
104	深度报道到底深在哪
108	第八篇 无声的世界杯
120	“马路新闻”也可以“高大上”
124	第九篇 小丑与大都市

133	特刊报道：小人物要写出大情怀
137	第二部分 深度报道
138	纸媒的最后一道防线
143	第一篇 爸爸去哪儿找原创
147	轻娱乐背后的难以承受之重
151	第二篇 看不见的水荒
166	论据虽好，但需谨慎用
169	第三篇 尊严死
179	关于死亡
183	第四篇 砸车者蔡洋生存碎片
189	千方百计讲好故事
192	第五篇 “最世”团队——郭敬明制造
198	重视外围采访重要性
201	第六篇 蔡荣生背后的高校腐败：自主招生漏洞重重
206	客观才能公正 有广度才能有深度
210	第七篇 “等你毕业了进监狱吧”——中央美院学生的 美术治疗
216	关注每个角落
219	第八篇 晋商丁书苗的人生过山车
227	简洁的魅力
230	第九篇 摔婴者韩磊命运只在一念之间
242	温情与理性的融合
246	第十篇 西藏种草记
250	“绿色”主题的魔力
253	第十一篇 新疆暴涨万倍的疯狂石头
261	石非石 人非人

264	第十二篇 狱侦耳目
270	个人命运与制度考量
274	第十三篇 十年前,他们离开部委大楼——1998 年部 委人员大分流回望
285	以史为鉴
289	第十四篇 南京饿死女童的最后一百天
297	片段式叙述与整体事件描写
300	第十五篇 关于移动支付的专题(节选)
313	移动支付时代的博弈
317	后 记

第一部分 特 稿

给特稿下个定义

很难去给特稿下什么定义。如果作为一种体裁，特稿必须像消息、通讯一样有个定义，那么它的定义可能就是《新闻学大辞典》中解释的那样：“特稿就是运用解释、分析、预测等方法，从历史渊源、因果关系、矛盾演变、影响作用、发展趋势等方面报道新闻的形式。”显然，这个定义是抽象的。

以特稿写作著称的李海鹏曾提及，《南方周末》内部把他的《举重冠军之死》看作报史上的第一篇特稿。但是他认为，在那之前，《南方周末》就已经有很多带有特稿色彩的尝试，“在一流纸媒圈子里，大家早就知道可以‘像写小说那样写新闻’”。特稿究竟是什么，或许它有一个具象的定义，就是那本《普利策新闻奖特稿卷》。它几乎囊括了所有的特稿体裁，并一度成为中国特稿写作者模仿和学习的范本。

普利策新闻奖在评选特稿时的标准是：“除了具有独家新闻、调查性报道和现场报道共有的获奖特质外，特稿主要是考虑高度的文学品质和原创性。”

特稿之“特”

即便是业内人士，也很难将特稿做一个准确的归类。它是新闻，又不仅仅是新闻。更多的人愿意将其纳入非虚构写作的范畴。基于事实，而又加以以适当的文学元素。在记录的基础上，增加创作的智慧。近些年来，不断地有媒体人在探索和总结着特稿之“特”。

首先,题材特殊。业内已有共识,并非所有的题材都能写成特稿。特稿要求它的题材有戏剧性的矛盾,有更为复杂和细腻的人物心理活动。在中国,《中国青年报·冰点周刊》毫无疑问是特稿写作的佼佼者。其中一位记者曾经如此总结,因为特稿,“……我得以见到并记录多种多样的世界,特别是那些人性中最难向外人表达的善、美、智慧、宽容、丑陋、痛苦以及爱”。冰点的特稿题材,多是大时代里经典的小人物和小故事。写作者就从这些意象中,挖掘深处的人性和社会制度文明。以调查报道见长的财新特稿,则在常规的揭露真相的基础之上,以故事的形式,展现其中更深层次的事实和人性。有人说过,好的特稿题材甚至能写成一个好的电影剧本,尤其是在挖掘人性方面,特稿与电影,从来都是相通的。例如,特稿作品《葬我于故乡》讲述一位台湾老人独自运送同乡骨灰回大陆老家的故事,数十年前,他们被裹挟着从大陆奔向台湾,数十年后,这些漂泊一辈子的游子又想尽办法落叶归根。宏大的时代命运、两岸的政治议题便被具象于这些老人的思乡之情里和回家之路上。

其次,逻辑缜密。特稿并非只是简单地记录、陈述社会上正在发生或者即将发生的动态现象,而是基于真实事件的基础上,分析事件发生的前兆、现在的征态、未来的趋势,它综合多条线索,展示一起事件错综复杂的背景。对一篇信息庞杂的特稿而言,逻辑担当着骨架的功用。那些细致的情节如何罗列,深刻的立意如何呈现,无一不是依附骨架而来。李海鹏认为,特稿并非靠内容控制读者,而是靠“细密的、有智性的逻辑链”。倒叙、插叙、蒙太奇、单线叙事、多线交叉……这些叙事技巧是特稿的外在逻辑,事件本身的起因和结果则是它的内在逻辑。所有的素材不是泛泛陈列,而是依据一定的逻辑剪辑,最终成为一个非虚构的好故事。例如,特稿作品《红色朗读者》细节丰富,血肉饱满,穿插运用倒叙、对比等多种技巧,还原主人公的生前身后事。但是这些都是依附于全文的骨架主线,即不合时宜的主人公如何与一个年代相容,又如何与另一个年代相撞。

第三,体量庞大。与一般的新闻体裁相比,特稿的篇幅很长。一篇特稿文章的字数,少则几千,多则上万。庞大的体量是允许其展开丰富细节的一个保证。特稿写作者从来不吝啬手中的笔,尽其所能地将与主题表达相关的每一个