

一代人的精神偶像
让人黯然泪下，更让人心怀希望

一个人的撒哈拉 三毛传

墨倾城 著



她用爱与流浪，唤醒灵魂对纯真与自由的渴望！

每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。

—— 三毛

一个人的撒哈拉
三毛传

1000



圖 10-1-1 鋼筋的種類

Copyright © 2006 by John Wiley & Sons, Inc.

100

100

一个人的撒哈拉

三毛传

墨倾城 著



 新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目(CIP)数据

一个人的撒哈拉:三毛传/墨倾城著. —北京:

新世界出版社, 2014.6

ISBN 978-7-5104-5088-4

I. ①一… II. ①墨… III. ①三毛(1943~1991)

—传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第127135号

一个人的撒哈拉：三毛传

作 者：墨倾城

责任编辑：邓 婧

责任印制：李一鸣 黄厚清

出版发行：新世界出版社

社 址：北京市西城区百万庄大街24号(100037)

发 行 部：(010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)

总 编 室：(010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版权部电话：+8610 6899 6306

版权部电子信箱：frank@nwp.com.cn

印 刷：三河市航远印刷有限公司

经 销：新华书店

开 本：880×1230 1/32

字 数：231千字

印 张：11

版 次：2014年7月第1版 2014年7月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5104-5088-4

定 价：32.80元

版权所有 侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页等印装错误，可随时退换。

客服电话：(010) 6899 8638

内容简介

她用永无止尽的漂泊，完成了生命对爱与自由的渴望；她用落拓不羁的情怀，书写了一个时代的困惑与浪漫。她活出了一种瑰丽，一种让人艳羡的潇洒与反叛。

她，就是三毛。

一个探寻生命终极价值的灵魂旅者。

一个影响了整整一代人的精神偶像。

本书为传奇作家墨倾城的重要传记作品，他以洗尽铅华的文字从容优雅地勾勒出了三毛跌宕起伏的一生，并对三毛的文人思想与精神价值做了深度的思考，书写出一个时代里中国青年的叛逆与渴望、困惑与浪漫。





作者简介

墨倾城：70后，生于北方，却有南方才子的细腻与洒脱。他亦诗亦文，亦痴亦狂，读诗读史，每每为其中那些诗性满身的灵魂落泪。本书是作者继超级畅销书《念人间刹那芳华：林徽因传》之后的又一力作，在延续其诗意浪漫风格的同时，对人物的内心世界及曲折人生进行了更细腻的刻画，让三毛的形象能更真实、立体地呈现在读者面前。

投稿邮箱：tushuren@sina.com

图书策划：**泊象诚品**
HOBBSBERRY BOOKS

特约策划：王金花

责任编辑：邓 婧

封面设计：**泊象诚品**
HOBBSBERRY BOOKS

序
—
XUYI

一个永远不及的梦

她，以特立独行的作品与人格气质，影响了整整一代人的精神生活。

她，用纤弱的肩膀，背起重重的行囊，勇敢、坚毅，且义无反顾地浪迹天涯，并让这种浪迹成为一种文学形式，曾几何时，这种流浪文学，独霸文坛一隅。

她，一生游历五十多个国家，会说十几种外语，读过三千多部世界名著。她笔下色彩缤纷的异国情调，诙谐、机智的行文特色，让万千读者痴迷不已。

她的一生，就像一场梦，而她自己就是这个梦里的追梦人。

她永远追随着她的梦前行，哪怕是一个永远不及的梦。

她，就是三毛。一个走遍万水千山，历经人世红尘滚滚，不慕世

间风物情长，不争凡尘冷暖朝夕，不惧人生悲喜消磨，只追求灵魂安好的追梦人。

她用自己的文字展现给人们一副波澜壮阔的世事人情。那柔情的“雨季”“哭泣的骆驼”、永远的“撒哈拉”、梦中的“橄榄树”……

她满足了万千读者对自由生活的幻想，同时，也给世人留下了一串串难解的谜。

纵观三毛一生，所有繁花似锦的背后，都隐着凄凉的悲伤。儿时的孤僻、少女的怨恨、成年后的执拗……她渴望爱情，却放手初恋选择流浪；经沐荒凉，却把它写成动人的神话；渴望浪漫，却钟爱荒凉的沙漠；守望婚姻，却最终成了某某的未亡人；热爱生活，却无法为生活驻足；她仗剑天涯，却始终怀揣寂寞。

曾有一位读者说：在读了三毛的《撒哈拉的故事》后，放弃了自杀的念头。然而，三毛却并没有因为路过如此精彩的人生场景而欣喜，相反最后她却选择了自杀，留给了后人万千的不解和遗憾。

一个能把香菜当作玫瑰的，如此追求浪漫、挚爱生活的女子，又怎么可能选择自杀？

或许三毛的世界是双重的，一个是她笔下生机盎然的天堂，一个是她心里荒凉死寂的地狱。人们在她的笔下感受温暖，她却在自己的心里哭泣。

有人说，三毛的一生，只完成了两件事。

一件是走遍万水千山的流浪。

她是一个自由不羁却又渴望安定的流浪者，以“在路上”的生命姿态向读者呈现无数个流浪的梦想，然而她随时都准备着出发的姿态，

不过是想在一场又一场的陌生的人事面前寻找灵魂的安抚。完全的陌生反倒让她敏感的灵魂觉得自在。

所以，她的人生总是响着长鸣的汽笛声，总有一串串或深或浅的足迹。

另一件是一场童话般浪漫又凄美的爱情。

她曾经说过：爱上一个人的时候，总会有点害怕，怕得到他；怕失掉他。

认识荷西想必是三毛一生最幸福的事，但认识荷西也让三毛遭遇了人生最害怕的事。

荷西给了她生命中最珍贵的六年，给了她想要的爱情。然而，幸福于她却像流沙，难以把握，却易于流逝。她和他的爱情，像沙漠中盛开的牡丹，曾让多少人羡慕、嫉妒甚至是愤恨。

然而美丽的在一起，却难有一个完美的结局。他们也曾多次幻想过老得不能动弹牵手赴死的情景。然而最终，他们仅能以荷西痛彻心扉的悲痛做最后的诀别。

或许这就是宿命，再坚强的生命都斗不过强悍的宿命，三毛也不例外，所以她用灵魂哭泣，用灵魂抗争。最终她选择继续流浪，做一个不被一切红尘世事牵绊的追梦人。

离开，到另外一个绝对自由的世界，做自己灵魂的主人，追随自己的所爱。

三毛的死，远比三毛的生要轰动一时。当三毛的死讯传出，很多三毛发烧友几乎不能接受这样的现实。三毛，三毛，这怎么可能？

然而真正懂得三毛的人，一定会懂，这又怎么不可能？

三毛一生曾有过三次自杀的经历。

第一次，她十三岁，未经花季。第二次，她二十六岁。第三次，她四十八岁。她为何如此执著地要选择自杀？或许只有她自己的回答才是最好的解说。

她曾经赌气说：“我要活着，看看上帝还有什么难题要我做。”然而后来，她又说：“如果我死了，人生就考不倒我。”这或许就是答案，或许只是一个说辞。

三毛，一个永远的追梦人，一个从来不安常理出牌的女子。

在很小的时候，当她看到树上的苹果会问：苹果挂在树上，会不会很痛苦。

她用如此悲天悯人的情怀，写尽世事繁华悲欢离合，却最终做了个过客。她带走了自由的灵魂，留给了我们一串密码。

三毛的故事，无需杜撰，不必虚构，就足够精彩纷呈。本书以空灵绝美的文字，从一个蓝颜知己的角度来解读三毛，展现三毛且行且爱的一生。三毛留给了我们太多的谜团：少女的雨季心事，波澜壮阔的流浪人生，奋不顾身的绝世之恋，于滚滚红尘中不羁的灵魂，在阳光与死寂的两个对立的精神层面上的挣扎，最终选择自杀的缘由是非等等，通过阅读，也许你都可以从本书中找到答案。

最后，让我们以罗大佑为三毛做的一首《追梦人》追思永远的三毛
让青春吹动了你的长发让它牵引你的梦
不知不觉这城市的历史已记取了你的笑容
红红心中蓝蓝的天是个生命的开始
痴情笑我凡俗的人世终难解的关怀

.....

序
二
XUER

**致三毛：
你在另一个世界还好吗？**

你是谁？

路过凡尘，

稍一倦怠，便跌落滚滚红尘。

你是谁？

似孤傲不羁的精灵。

你纯真善良的灵魂，本该有静好的归宿。

不懂你柔情的世人却将你灼伤

你从剥落的疼痛里，生出柔软的翅膀，

飞向远方，寻找一个内心能够安稳的他乡。

你是谁？

万水千山，你从书中走遍，让灵魂信步世间。

你的心，包裹着孩童般的叛逆与自闭，以孑然一身的特立独行，
将那些梦中的游走幻化为现实的追逐。

你的行，折射着游侠般的坦诚与果决，以不思来生的矢志不渝，
将一捧令人倾慕的年华浇灌于陌上之花。

你是谁？

你以为一颗惯于流浪的心，可以不需要一个温暖的港湾。

在遇到他的那一刹，你心中的坚冰却顿时融化。

有一个他，愿意伴你，哪怕是海角天涯。

愿意，为你，饮尽风沙。

你感恩于命运离奇的厚待，卸下伪装与他温暖相拥。

至此，你的开始灵魂起舞，你的文字家喻户晓。

极尽幸福之时，人们总是会有一种患得患失的惆怅，

你亦逃不出宿命的安排。

或许，你天生就是一个孤独的舞者，舞于文字，舞于梦境，舞于
灵魂的位面。

曲终人散，你却独饮那夜夜笙歌的悲凉。

你喜欢文字，因为它们安静、乖巧、任你捏造，

它们恰似一个温柔安稳的世界，能给一具自闭的灵魂以卑微的安全感。

命运百转千回，人生否极泰来。

你因为爱情而灿烂的心情，笔锋急转，从天堂跌落地狱。

原来，安稳的幸福，于你，只是一指流砂。

我该怎么安慰你呢？

失去荷西的痛刻进你每一寸肌肤，撕扯着、啃食着、毫不留情，毫不见血地将你撕裂。

那痛，颤抖了岁月，晃动了流年。

你再次回归，成为另一独自。

独自一个人，继续，流浪，

只是，这一次的流浪，没有远方。

或许你不需要安慰，你总有自己独特的想法。

撒哈拉的风，吹在心间。你捂着心口无法停歇的颤动……

那声声都是荷西的心跳，未休，未眠。

将哀鸣之声诸于笔尖，世间几人能够做到？你做到了。

你将苦泪洒在字里行间，那是，年华上的枷锁，那是，岁月刻下的残痕。

你书写着喜怒哀乐，挥洒着离愁别恨。

终究，你还是放不下。死，或许是最好的解脱。

你吝啬地带走了所有，却慷慨地留下几世之谜。

一道凌晨的休止符，让你所有的愁苦都入了土。

你不争，不议，不再哭泣，也不再动笔。

一场悲欢，一指流砂，一捧年华，

都作了古，我仅能在梦里细数落花。

三毛，三毛……

你在另一个世界还好吗？



一个
人的
撒哈拉
三
毛
传

目
录
MULU

序一 一个永远不及的梦 / 001

序二 致三毛：你在另一个世界
还好吗？ / 005

第一卷 红尘初妆，雾绕黄角埕

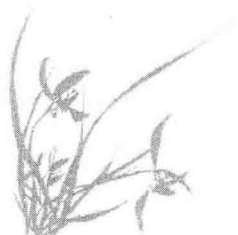
萍踪何处现，山城有人家 / 002

有一种浪漫，从拾荒开始 / 008

于书中，万水千山走遍 / 015

阴霾落下，叛逆亦是归处 / 022

此情懵懂，痛才是青春 / 028



第二卷 雨飘零，打湿灵魂的屋檐

突遭羞辱，她的心搁浅成殇 / 038

背向人间的执迷与微光 / 045

毕加索与顾福生，一见便是钟情 / 051

Echo，只是想要一个回声 / 061

第三卷 锦瑟华年，一曲拨断弦

在最好的时光里，你好，舒凡！ / 068

多想，用婚姻的绳索打个死结 / 075

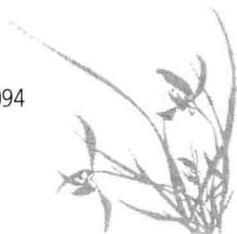
等待，死在气若游丝的爱情里 / 080

当爱渐行渐远，一切皆为因果 / 087

第四卷 西城别，回眸三生琥珀色

西班牙，一张古典吉他唱片上的逃离 / 094

1967，《一个男孩子的爱情》 / 103



匆匆时光里的玫瑰 / 110

恰似逃离，亦是归途 / 119

第五卷 流年无恙，转身一世琉璃白

伟大的艺术家太太 / 126

终是逃不过情劫 / 131

西班牙的蝴蝶 / 136

重逢，马德里换心 / 141

第六卷 情若尘沙，最是撒哈拉的百转千回

撒哈拉，她前世回忆般的乡愁 / 154

愿得一人心，白首不相离 / 164

素日朝天的撒哈拉风情 / 178

荒山，白夜行 / 184

