

乐府诗

曹旭 唐玲 选注

秋风萧萧愁杀人，出亦愁，入亦愁，

座中何人，谁不怀忧？令我白头。

胡地多飘风，树木何修修。

离家日越远，衣带日越缓。

心思不能言，肠中车轮转。

中华传统诗词经典



乐府诗

曹旭 唐玲 选注

秋风萧萧愁杀人，出亦愁，入亦愁，

座中何人，谁不怀忧？令我白头。

胡地多飘风，树木何修修。

离家日趋远，衣带日趋缓。

心思不能言，肠中车轮转。

中华传统诗词经典

图书在版编目(CIP)数据

乐府诗/曹旭,唐玲选注. —北京:中华书局,2015.1
(中华传统诗词经典)

ISBN 978 - 7 - 101 - 10409 - 7



II. ①曹…②唐… III. 乐府诗 - 诗集 - 中国 - 古代
IV. I222.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 210836 号

书 名 乐府诗

选 注 者 曹 旭 唐 玲

丛 书 名 中华传统诗词经典

责任编辑 包 岩

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京瑞古冠中印刷厂

版 次 2015 年 1 月北京第 1 版

2015 年 1 月北京第 1 次印刷

规 格 开本/787 × 1092 毫米 1/32

印张 12½ 插页 2 字数 140 千字

印 数 1 - 8000 册

国际书号 ISBN 978 - 7 - 101 - 10409 - 7

定 价 30.00 元

前 言

我们的祖先,从《诗经》时代甚至更早的时期就开始创作诗歌了。如今几千年过去了,但是,岁月依旧带来了三月的鲜花和六月的南风。《诗经》里男孩子赠给女孩子的芍药花,仍然开放在今天的中山公园;而迎面吹过的南风,就是当年吹拂过汉魏六朝人衣袖和鬓发的同样的南风。因此,读他们的歌,珍视他们的欢乐和悲伤,就是珍视我们祖先的欢乐和悲伤。

我们的诗集,选的全是乐府诗。你知道什么叫乐府吗?

乐府原来是一个音乐机构,从秦代开始就设立了。也许那时的人,需要通过一个叫“歌诗”的东西来传递思想,抒发感情,上情下

达,下情上达,起交流纽带的作用。也许人的本质,在获得形而下的物质生活以后,还需要形而上的精神生活。所以,不同的国家,不同的民族,总会有一种叫“歌诗”的东西来升华一个民族的思想,表达一个民族的感情。

也许是一个好制度,汉继承了秦的做法,也设立了“汉乐府”机构,同样做采集民歌、配置乐曲和训练乐工的工作。这些采集来的民歌,汉人称“歌诗”,魏晋人称“乐府”或“汉乐府”,随着时代的发展,现在都以作品代替这个已经荒废的音乐机构名称了。

本集所选的乐府分四大类。

一、汉乐府:忍无可忍才写的诗歌

我们现在都把写诗视为艺术,视为创作,发表了还拿稿费。这是诗歌社会化、功利化了的结果。而在汉乐府的时代,却不是这样的。那个时代的人写诗,那些被采集来的作者和诗歌,都是忍无可忍才写的。班固《汉

书·艺文志》说，“代、赵之讴，秦、楚之风”，都“感于哀乐，缘事而发”。

出于悲伤和欢乐，那是生活普遍不公，社会上贫富悬殊，苦乐不均。富人家黄金为门，白玉为堂，堂上置酒，作使名倡，中庭桂树，华灯煌煌。并且是妻妾成群，锦衣玉食。而穷人家则《妇病行》、《孤儿行》，妇病连年累岁，垂危之际把孩子托付给丈夫；病妇死后，丈夫不得不沿街乞讨；遗孤在呼喊，母亲在痛哭；孤儿受到兄嫂虐待，饥寒交迫，在死亡线上挣扎。在穷途末路的时候，戏剧般地出现了《东门行》，拔剑而起，走上反抗道路。假如杜甫的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”是继承汉乐府，作了人间贫富悬殊、反差极大的对比；那么，《红楼梦》中贾府的“白玉为堂金作马”，至少在语言上学的就是汉代富人的做派。

爱与恨、生与死的交织，因一件事不得不写，否则寝食难安，如坐针毡，这是“忍无可忍”才写的诗歌。

值得庆幸的是,这些作品,一部分被汉代官方的“汉乐府”机构采集到了。“汉乐府”的采诗运动,是继《诗经》以后又一次大规模的采集运动。他们把采集来的民歌放在一起,便蔚然大观。

这些采来的乐府民歌,像采自田野上的花一样新鲜活泼,具有生命力;采来时还说着方言;带着泥土的新鲜,在中国诗歌史上春意盎然。

采集来以后,各种颜色、各种香味的花都有,乐官把它们分类。

第一类叫“鼓吹曲辞”,又叫“短箫铙歌”,是汉初从北方民族传入的北狄乐,补写歌词而成的;

第二类叫“相和歌辞”,是各地采来的俗乐,配上“街陌谣讴”的创作。许多是汉乐府五光十色的精华。

第三类叫“杂曲歌辞”,其中乐调已经失传,无可归档,自成杂类。里面有许多优秀的

奇葩。

而响在汉乐府里的背景音乐，一是来自秦国的音乐；二是来自楚国的音乐。汉乐府之所以绕梁三日，音色优美，感人至深，就是因为那些音乐曾经经过秦娥、楚女纤手的拨弄。

细说起来，中国诗歌在黄河流域发端并扩展开来的时候，先是《诗经》，接着楚辞，再接着是汉乐府和南北朝乐府民歌。它们可以分为“原典”和“亚原典”。《诗经》、楚辞是原典，汉乐府和南北朝乐府是亚原典；是和原典一起对中国诗歌的发展起重要影响，历代文学都要顶礼膜拜的对象。

比起《诗经》来，汉乐府有几个变化：

一是汉乐府民歌中，写女性的题材比例上升；

二是口头文学的形式，故事性比《诗经》更强，有的还情节完整，人物性格鲜明，描写刻画细致入微，开创了我国不发达的叙事诗

的先河。

三是杂言向五言的方向靠拢。这三者结合在一起,就产生了伟大的汉乐府民歌。其中以《孔雀东南飞》和《木兰诗》为代表。

这些汉乐府民歌中的叙事诗,无论是题材还是艺术方面,都创造了中国叙事诗的典范。《孔雀东南飞》与北朝的《木兰诗》合称“乐府双璧”;唐代韦庄的著名的叙事长诗《秦妇吟》放进来,并称“乐府三绝”。

“三绝”中,汉乐府占了两席,唐诗占了一席。而且,就诗歌论,只要《孔雀东南飞》和《木兰诗》在汉乐府里守着,《全唐诗》中的任何一首诗,都不敢越过边界,南下牧马或弯弓报怨。

二、南朝乐府:江南女子的专情之歌

从三国东吴开始,一直到陈,在六朝都城建业、建康(今南京)及周边地区,产生了一些民歌。因为这一带习称吴地,故称“吴歌”;不

久,江汉流域的荆(今湖北江陵)、郢(今江陵附近)、樊(今湖北襄阳)、邓(今河南邓县)等几个南朝西部主要城市和经济文化中心,也产生了一些民歌,因为地域的原因,这些民歌称为“西曲”。“吴声歌曲”和“西曲”留存至今将近五百首。

北魏孝文、宣武时南侵,收得这两种歌曲,便借用汉乐府分类,称为“清商曲”。后世沿用,至宋代郭茂倩编《乐府诗集》,便将这两种民歌归为《清商曲辞》。

沿长江生活,喝长江水长大的人,他们的生命里有水,细胞里有水,性格里有水,诗歌里也有水。这就决定了南朝乐府民歌的风格,如南人夜行船般流利,如吴女执歌扇般轻盈。

以前说到南朝乐府民歌产生的原因,是经济的发展,东晋渡江以来,长江流域的农业、手工业发展;是商业、交通和城市经济的发展;是娱乐歌舞的需要;是帝王的提倡,贵

族的好尚,是上层社会中的流行爱好;是汉末以来社会思想观念改变,传统道德规范失去束缚力,所以追求人生的快乐、感情的满足。这些都对。但是,无论经济发达不发达,帝王提倡不提倡,人总有感情,感情总是需要抚慰,需要倾诉,需要表达,表达总是越来越细腻,越来越入微。随着细腻入微审美的发展,南朝乐府民歌就产生了。这与当时流行的绘画、书法、音乐、棋艺的日益细密、日益精湛相表里。

南朝乐府民歌一言以蔽之,是一个“情”字。我们不必问,里面的“情”,是不是符合“道德规范”;也不必问,是不是“配偶之间的爱情”。我们只要问,诗歌作品里面的“情”,是否“真挚”,是否“纯真”,是否“无邪”,是否“痴”得感人。像“夜长不得眠,明月何灼灼。想闻欢唤声,虚应空中诺”(《子夜歌》)、“怜欢敢唤名,念欢不呼字。连唤欢复欢,两誓不相弃”(《读曲歌》),前诗写一个泻满银色月

光夜晚的幻觉；在“虚拟情景”中做“实际动作”；后诗爱到不敢叫自己情人的名字，只连声叫“欢、欢、欢”，这类爱得出神入化、惊艳奇警之作，非六朝乐府民歌不能为，后世诗歌亦无可比拟者，遂成绝唱。

至于南朝乐府民歌影响文人的创作，我可以举唐人李白、李商隐为例子。

李白的诗歌和生命里，就有许多“南朝乐府民歌的水因子”，表现出清水出芙蓉，天然去雕饰的清新。他的《静夜思》，其实是南朝民歌“秋风入窗里”的改进版；他的《横江词》，全出萧纲的《乌栖曲》。他的许多优秀的诗歌都和水有关。如果把李白的这些诗歌，与杜甫去羌村一路上黄尘飞扬，一路上坎坷颠簸，以及像“干馒头”一样耐饥的诗相比较，就可以看出李白诗歌南朝水因子的风格特征。

李商隐虽然掌握了杜甫精深的格律，但他仍然用六朝清新绮丽的水因子，用建康附近六朝民歌的婉转和女孩子春蚕吐丝般的多

情,使他的诗歌缠绵悱恻,芬芳馥郁,至今可以迷住 80 后和 90 后的年轻人。他最著名的《无题》诗“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”,就是南朝乐府“春蚕”、“蜡炬”两首民歌意象的组合。而一直为学界所诟的《夜雨寄北》,其实应该是《夜雨寄内》。“北”是“内”的坏字。因为“君问归期未有期”,就隐括了一首南朝乐府民歌“君问归期”和另一首南朝民歌的“未有期”,诗显然是寄给他太太的。

杜甫学的主要是汉乐府,汉乐府是“三吏三别”的师父,其不同如此。

在宋词里,江南的青山绿水,同时化为美人的灵动和眼睛里的湿润;歌如眉峰聚,诗是眼波横,都是媚眼盈盈的江南。因此,今天的江南文化,江南文学,都是在南朝乐府民歌里才开始真正奠定成型的。

此外,南朝民歌的形式,以五言四句为主,短小的篇幅,含蓄蕴藉的风格,弹丸流走的语言,同音双关的运用,假如调一调韵脚或

平仄,那就是初唐人的五绝了。

三、北朝乐府:北方英雄的豪迈之歌

北朝乐府民歌是长期处于混战状态的北方各民族的歌唱,多数是北魏、北齐、北周时的作品。幸好传入南朝,被吃饱饭就做这种事情的梁代乐府机关翻译、修改、配音,保留下来。今存七十余首,大部分收在郭茂倩《乐府诗集》中《横吹曲辞》的《梁鼓角横吹曲》里。

假如说,汉乐府反映了尖锐的社会矛盾,南朝乐府属于女子专情的歌唱,北朝乐府则在它有限的篇幅里,表现了广阔的社会生活。歌颂了北方民族尚武的刚健,歌颂英雄,渴望战斗,充满牺牲的精神。

最著名的是《敕勒歌》:“敕勒川,阴山下,天似穹庐,笼盖四野。天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊。”这首传为斛律金作的歌曲,当年高欢命将士们唱得地动山摇。打了胜仗也

唱,打了败仗也唱;胜仗唱得雄壮,败仗唱得悲壮;其实是一首军歌和鼓舞士气的动员令。在雄霸、权术和应变方面,高欢一点儿也不输给曹操。

在《折杨柳歌》“健儿须快马,快马须健儿。踔跋黄尘下,然后别雌雄”、《琅琊王歌》“新买五尺刀,悬著中梁柱。一日三摩挲,剧于十五女”里,把北方民族粗犷豪迈的个性表现得淋漓尽致。

北朝乐府在辽阔的草原和阴山的大背景下展开,四季是美丽的,人民是刚健的,牛马是欢腾的,但战争、徭役、流浪和流离失所,以及白骨无人收的场景,也是歌曲的主旋律之一。这就是《企喻歌》写的“男儿可怜虫,出门怀死忧。尸丧狭谷口,白骨无人收。”在连年的战争中,许多人战死了,亲人分离了,这使他们感到绝望和沮丧,行进中发出了痛苦的悲鸣。此外像《紫骝马歌辞》中的流浪者之歌:“高高山头树,风吹叶落去。一去数千里,

何当还故处！”歌声因北风和落叶的凄厉传得更加遥远。

北朝乐府的风格固然质朴刚健，粗犷豪放，自然清新。但今天的研究者以为，北朝乐府民歌是靠流传到南方才保留下来的。因此，其歌辞多少已经过南方汉人的翻译和润饰。譬如《折杨柳歌》中说：“我是虏家儿，不解汉儿歌。”其中以“虏”自称，显然是南朝乐官译成汉语时所改。还有一些歌的曲调虽起于北方，歌辞可能已经被梁代乐官修改或夹杂了南朝人的作品。

因此，从某种风格特征上说，北朝乐府民歌兼具汉乐府的诗歌精神和南朝乐府的情采；既有汉乐府刚健的底色，又有南朝乐府别致的花纹。因为表面上看，北朝乐府刚健豪放，与南朝民歌的艳丽柔弱迥然不同。但其实，能在那个时代流传下来的乐府民歌，总有它们共同的地方。在语言的节奏上，在质朴纯真的风格上，在心灵绽放的美丽上，南北朝

乐府民歌内在的美是相同的。

四、文人乐府：模拟者的歌唱

汉乐府、南朝乐府、北朝乐府民歌的影响和魅力，延伸在历代的文人模拟乐府中。

文人的乐府诗创作，汉代就开始了。古辞中如《折杨柳行》、《西门行》、《怨诗行》等，从所表现的意识、艺术手法和语言来看，应该是文人乐府。发展到建安时期，形成了高潮。就三曹而言，曹操今存诗歌约二十首，全部是乐府诗；曹丕、曹植也大量写作文人乐府。钟嵘《诗品》评曹丕、曹植的诗，很多人误会，以为钟嵘只评不入乐的徒诗，不评乐府诗，这是不对的，其实，钟嵘的很多评论，都是针对他们的乐府诗而下的品语。

文人乐府在题材内容上非常广泛。除了为祭祀、宴饮宾客而写的外，大部分涉及行役的苦辛、边塞的遥远，游侠的豪放，人生的慨叹，对生命的忧虑，以及永恒的主题——男女