

屏山之南

陆和寿

著

清雍正十二年（1734）七月初一，时任福建总督郝玉麟上奏：「古邑界连四府九县，地方辽阔，跨六百余里，鞭长莫及……双溪适处其中，位于屏山之南，周围三十余里，水土平衍，可以建筑城垣、仓库、衙署、学宫……」雍正帝阅后沉思良久，方用朱笔圈点，并写下「屏南」二字。从此，中国版图上多了一个县——屏南县。

屏山 之南

陆和寿
著



海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

屏山之南/陆和寿著. —福州:海峡文艺出版社, 2014. 9
ISBN 978-7-5550-0306-9

I. ①屏… II. ①陆… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 209939 号

屏山之南

陆和寿 著

责任编辑 李永远

出版发行 海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

发 行 部 0591—87536797

印 刷 福州华彩印务有限公司 邮编 350011

厂 址 福州市福兴投资区后屿路 6 号

开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32

字 数 215 千字

印 张 10.125

版 次 2014 年 9 月第 1 版

印 次 2014 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-0306-9

定 价 39.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

序一

周芬芳

1994年5月，屏南县侨报《鸳鸯溪》问世，2005年改刊名为《白水洋》。陆和寿同志是首批的通讯员，尔后，他担任编辑、主编到现在恰好20年。在编务之余，他笔耕不辍，为乡讯撰写了一千多篇文章，许多文章相继在《人民日报》（海外版）《福建日报》《海峡都市报》《福州晚报》《闽东日报》《宁德晚报》《红土地》《宁德文艺》等报刊上发表。在乡讯创刊20周年之际，陆和寿同志挑选部分作品结集冠以《屏山之南》书名出版，既是对个人写作的总结，也是对乡讯创刊20周年的献礼。

陆和寿同志勤奋学习，善于学习，对新生事物很敏感，接受能力很强。几十年来，他坚持每天读书看报，手不释卷，不断学习铸就了他与时俱进的品性。

陆和寿同志的作品，字里行间无不散发着他发自肺腑的爱山爱水之深情，爱乡爱人之心语。全书分为五个章节：“那山那水那人”展现的是屏南这方山水的凝重历史、物华天宝、人杰地灵；“古道古村古事”讲述了先人们在这方土地上胼手胝足的创业历程；“民俗风情传说”则展示着人类文化的历史进程，是过往生活的凭证，更是现实生活的依托，它同民间故事一样

都是一种无形的口头的非物质文化遗产；“手艺遗存传承”显示作者在努力挖掘与力争揭示民间艺术真谛的过程，更是带着浓厚抢救意识的行为；“轻吟短章随笔”则是作者的心声流露，言之有物，是与时代同呼吸共命运的。他对社会生活和人文景观的生动刻画，给人们带来无限遐思。

从陆和寿的作品中可以感受到他平时处处留心生活、思考生活、记录生活。过去是今天的历史，今天是未来的历史。用文学的笔触抒写历史，陆和寿同志把它当做一项使命。他善于搜集整理民间传说，挖掘优美故事背后深刻的内涵，阐发其潜在的意义。他所写的文章大多是本土的人和事，即本土的民间文学，真情实感。这是我们屏南口头文学与非物质文化遗产中一笔珍贵的精神财富，读之倍感亲切。

乡土文学的创作是陆和寿写作的主旋律。乡土是座富矿，乡土大有文章可做，乡土文化魅力无穷。陆和寿同志熟悉自己所生活的那一方山水，为她的魅力所吸引，于是用心地阅读她，感受她，用蘸满深情的笔，抒发对故土的热爱、自豪、感恩和爱戴之情，展现故乡的非凡魅力，从而吸引更多的读者认识她、感受她，这是陆和寿作品给予我们最大的启迪。

陆和寿同志是屏南政协六、七、八、九届委员，蝉联四届委员的不多，而委员中能写作发表文章的也不多，因此，我很高兴为他《屏山之南》一书作序。

（作者系屏南县政协主席）

行走在乡间的老陆（序二）

禾 源

又到老陆发言了。坐在我身边的一位年轻文艺工作者说，他最喜欢老陆发言，喜欢的原因有两点：一是他的普通话最“地瓜腔”，二是他从来讲真话。这种从内心到语言都本质的发言，如同在罩着一层附庸风雅面纱的场景里点亮出一炬有松香味的松明火，让会场弥漫着新的气息与可感的温度，当然受人亲昵。我也是一直喜欢和敬重老陆的。

岁月一天追着一天而行，一切行色匆匆，借助风驰电掣，呼啦啦地高喊着：时尚流行，向着资本利益最大化的方向狂追。乡村老了，乡间阡陌渐渐荒芜。一个个种植着姓氏的老穴，一条条繁衍着家族的根脉，仿佛喘着气呻吟“长亭外，古道边，荒草碧连天”的最后挽歌。老陆抬头看云飞，俯首见草绿，耸耳听雷轰，侧闻虫草声。爱乡的情怀成了长在乡间的一棵树，路边的一株草，村边的一条溪。他把自己的信仰永远皈依在这块山水间，敬拜着乡野的一切。

他放慢脚步，且走且思；他放慢脚步，且思且祷；用文字当心香，走到哪插到哪，让家乡的一切在他的笔下魂安魄归，还以《人民日报》（海外版）《作家文摘》《文汇报》《中国

青年报》《福建日报》《福州晚报》《海峡都市报》《红土地》《闽东日报》等多家报刊为园地，让家乡文根艺脉在四处绽出新绿。每每读到他的文字，我总觉得是在品着家乡的佳肴，鲜笋、泥鳅汤、苦芝干、菇杂烩……酸、甜、苦、辣品品生津；看着他的文字就看到了家乡的那山、那水、那人，看到家乡的古道、古村，想到了家乡的那些事……睹文思人，想着老陆，仿佛也品出了老陆的每一条文脉都嫁接在家乡的根脉上，流淌着家乡的山情水性。他不仅仅是双脚走在乡间，他的思维情趣也徜徉在乡间，让他担任《白水洋》乡讯主编，再恰当不过了。这样的一个人编出的乡讯自然满纸飘溢着家乡的气息。

树长再高，落叶归根；云飞再远，化雨归河。有根性的一切才常回顾于根源。老陆笔耕二十多年，写过千余篇文章，品读修改他人文章无数，本是一位站在高过于人的稿纸堆上资深的编辑，可老陆如同一株深山毛竹，虚心有节对待每位作者、对待每篇文章。我看过他修改过的稿，校正过的刊，铅笔写过、画过一道道笔迹，那不仅仅是用心负责的表现，更是对每位作者的一种尊敬。老陆改稿中还常和作者沟通，达成共识，永远保持着谦恭的态度。

老陆与人谦逊相处，于己严谨中规。我知道他的文章完全可以结集出版，可他总是说写的都是家乡的东西，受众面小，还说文笔拙钝，总是一推再推。可我认为就是珍珠，随意洒落也成不了项链，反之家乡溪里长的籽珠串成一串，也能成为学佛人手中的念珠。这不是敝帚自珍，而是对艺术创作的一种方法与态度。今天他答应了我，我很感动，也很感激。留下这部作品，就等于为这方水土留下一条文根，后人在寻根中就会有

获得至宝的喜悦。老陆答应，我放心。他一向是言出必行，且行之谨慎，行之有果。他取书名为《屏山之南》可谓一点中穴，一语道出我们生长的地理方位，还接通屏南县名历史之流；“那山那水那人”、“古道古村古事”、“民俗风情传说”等四个辑子网罗了屏山之南的许多文瑰艺宝，“轻吟短章随笔”一展老陆风骚。一摞摞文稿，一篇篇地校正，我感觉这不是一种劲儿，而是一种习惯，是严谨处事的习惯。我曾说哪怕一件小事，一认真起来，就显得艰难。老陆几十年都是这么认真执着，谈何容易！

谦逊总与朴实同行，老陆文如其人，质朴到家，不藉华丽，不玩深奥，踏踏实实，咸就是盐，酸就是醋，这就是老陆的文风，也就是老陆自己。古人说：“谦受益、满招损。”老陆谦逊受到的益处就是担当。县里的各项活动少不了他的身影，社会各界因文字的事找他的更多，老陆总是热情接待，不找托词，不求回报，倾力相助。我知道老陆做这些是没有物质回报的，要说老陆得到的回报也许就是大家的赞誉，就是翻开《乡土屏南》《水韵屏南》《闽东文史资料》《细说闽东》《宁德民间文学故事集》等书里能读到他的文章。

老陆常自叹自己文不华丽，笔头钝拙。我说：“老陆啊，文风不华丽则显朴实，文笔拙钝更有撞击之力，大可不必只看别人之长，而不见自己藏峰隐壑。”只愿老陆依然痴情不减，依然行走在山间，采撷一路风景共飨有缘人。

（作者系中国散文学会会员、福建省作家协会会员、宁德市作协常务理事）

2013年8月17日于听月轩

目录

【那山那水那人】

- 3 屏山之南
- 7 永远的丰碑
——纪念新四军六团北上抗日七十周年
- 11 保家卫国 众志成城
——记屏南人民在抗日战争中作出的贡献
- 15 爱河鸳鸯溪
- 19 天星山的“前世今生”
- 23 上楼水松林：一亿年前植物活化石
- 26 天造奇观“石长老”
- 28 棠口溪美宿鸳鸯
- 30 只羡鸳鸯不羡仙
- 33 “屏台缘”的历史渊源
- 37 白水洋“牵手”日月潭
- 42 大坑山的猕猴
- 46 爱国护民 后人钦敬
——清代名将甘国宝

- 52 驱寇卫海疆 血染台湾岛
——记戍台殉职的清将薛文潮
- 56 孝德兼备张渊澜
- 59 鲁迅日记中的屏南人徐式庄
- 64 屏南教育先驱徐式圭
- 67 小山村走出的大使
——记外交官韦东
- 71 耕耘尚读农夫志
——记农民诗人张戍子
- 76 名丑今年七十四 犹能出国献绝技
- 78 海外游子故园情

【古道古村古事】

- 85 古道
- 91 路亭
- 98 塘汛、铺递、关隘和城寨门
- 105 风雨濠下
- 109 古村北圪
- 113 走进双溪
- 116 千年古村濠头
- 119 从历史深处走来的“陆氏宗祠”

- 124 屏南看廊桥
129 漈头牌坊群
131 岭下太府堂
133 勒石永禁保风水
135 清代执照引出护林佳话
138 奇人柯德才
141 朱知县捐建土主殿
144 长揖一里意绵绵
——独特的南山村婚嫁风俗
146 谁能抓到手 黄金十万斗
——长兰溪话旧
149 一慈和尚与插队知青

【民俗风情传说】

- 155 悠悠乡韵 千秋传唱
——屏南年俗面面观
161 又是一年端午节
163 难忘“七夕”节
166 “尝新节”的由来
168 话说“八仙桌”
170 筷子

- 172 夏夜叉泥鳅
174 捉蜻蜓
176 女子出嫁坐红轿
178 火种
182 屏南城隍文化
186 甘国宝传奇
192 甘家军海水解渴
195 欲海难渡落桥中
198 漈头古民居楹联
201 一朵带泥巴的古莲花
——记屏南龙潭四平戏
206 多姿多彩的甘国宝文化
210 《甘国宝》评话小说始末
212 屏南民间情歌

【手工艺遗存传承】

- 219 “趁热打铁”今犹在
223 做桶行业的兴衰
226 一抹正在淡去的釉色
229 最后的染坊
231 淡去的民间布艺

- 234 宜洋斗笠：悠悠三百载 遮阳挡风雨
236 弹弦奏乐白云间
239 山乡打锡匠
241 棠口铜锣
243 民间刺绣
245 民间剪纸
248 红糍制作与黄酒酿造
251 饶氏香糕 百年传承
253 廊桥名匠黄春财
256 巧藉自然 妙施雕琢
——访青年根雕艺术家张长青

【轻吟短章随笔】

- 261 哦，飞天岩
263 香港，东方之珠
265 计利当计天下利
267 我要回来，母亲
——读闻一多《七子之歌》感怀
269 先生之风 山高水长
——纪念黄乃裳开垦诗巫新福州一百周年
271 小油灯

273	汾水三章
276	乡井土
278	感受台北
281	凭吊先生墓
284	屏南好
286	寄怀台湾舅老
287	中秋话团圆
289	悠悠乡情贯古今
292	致香港表兄
293	植树护林古今谈
297	往事悠悠话龟蛇
300	卜算子·忆往
301	瞻仰甘国宝塑像
302	瞻仰新四军六团北上抗日纪念碑
303	一位外乡师傅的情怀。
306	桂花琐谈
309	后记

那山那水那人



屏山之南

清雍正十二年（1734）农历七月初一，北京紫禁城金銮殿一派肃静。大清雍正皇帝早朝完毕，正凝神批阅各地奏折。福建总督郝玉麟再次议请古田分县的奏折，终于引起了他的关注。奏文写着：“古邑界连四府九县，地方辽阔，跨六百余里，鞭长莫及。且又多层峦叠嶂，森林密茂，最易藏奸……议请分隶。”奏文还称双溪适处其中，位于屏山之南，周围三十余里，水土平衍，可以建筑城垣、仓库、衙署，学宫。雍正帝阅后沉思良久，方用朱笔圈点，并写下“屏南”二字。历经四载的分县奏题终于尘埃落定。从此，中国版图上多了一个县——屏南县。

“无地非山，无山非泉”是古县志对屏南地理的描述。亿万年前，大自然的鬼斧神工，在这里塑造了群峰连绵、景象万千的火山岩地貌，幽深的鸳鸯溪峡谷曲流，浩瀚的白水洋浅水广场，形成遗世独立的奇特景观，然而掩藏深山无人识。有史以来，屏南皆被外界认为是硗薄锢塞之地。首任屏南知县沈钟在撰写县志中感慨地写道：“谈及山川者，每因屏咋舌，