

离别曲

张小娴
著

这首歌陪着他们成长，也陪着他们老去
在人生某个不经意的时刻
同一支歌会唤回了所有的往事



北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

离别曲

张小娴
著



北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

离别曲 / 张小娴著. —北京: 北京十月文艺出版社,
2015.5

ISBN 978-7-5302-1295-0

I. ①离… II. ①张… III. ①言情小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 053159 号

著作权合同登记号 图字: 01-2013-1058

本书经青河文化事业出版有限公司授权出版中国大陆中文简体字版本, 非经
书面同意, 不得以任何形式复制、转载。本书仅限中国大陆地区发行。

责任编辑 王 倩
特邀编辑 林盼攀
装帧设计 朱 琳
内文制作 田晓波
责任印制 李海坡 史广宜 李远林

离别曲

LIBIE QU

张小娴 著

出 版 北京出版集团公司 北京十月文艺出版社
北京北三环中路 6 号 邮编 100120
发 行 新经典发行有限公司
电话 (010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com
经 销 新华书店
印 刷 北京天宇万达印刷有限公司
开 本 890 毫米 × 1270 毫米 1/32
印 张 7
字 数 115 千
版 次 2015 年 5 月第 1 版
印 次 2015 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5302-1295-0
定 价 32.00 元
质量监督电话 010-58572393

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

高瞻曲

青马(天津)文化有限公司

青马(天津)文化有限公司
出品





目 录

CONTENTS

—— 第 一 乐 章 ——

挽歌 / 001

他双手温柔地抚触琴键，
好像在弹一首即兴创作的诗，
每一个音节都以惊心的韵律获得了醉人的色彩。

—— 第 二 乐 章 ——

遥远 / 027

惟有爱情，
始于如此的兴奋与渴望，
又终于如此的挫败与荒凉。



—
第
三
乐
章
—

重逢与遗忘 / 055

他的生活和钢琴，
就像音乐和弦上的音符一样共同存在，
而命运却把他们硬生生地分开了。

—
第
四
乐
章
—

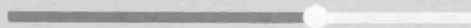
面具 / 093

快乐的时间是短促的，
等待的时间是漫长的，
一切会随着情境而有了自己的速度。

—
第
五
乐
章
—

一枚铜板 / 137

他这些年来一直逃避和抛在后面的一种生活，
才是属于他的。
远生活的那边，有一种感情在召唤他。



—第六乐章—

离别之歌 / 169

透过琴声，他回到了音乐的真实，得以重访旧地，
重访当时年少的岁月，重访以往生活的全部。
彼此离别后，多少次，他的眼睛向往这一切。

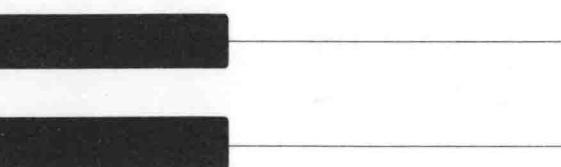
—第七乐章—

命运 / 197

漫漫长路，
要待到哪一天，
我们才能够高举自己觉醒的光荣？

后记 / 209





第一乐章 | 挽歌

他双手温柔地抚触琴键，
好像在弹一首即兴创作的诗，
每一个音节都以惊心的韵律
获得了醉人的色彩。

教堂祭坛前面的一口棺木里，躺着一个女人，她的名字叫夏绿萍，年仅五十一岁。曾经姣好的容颜已然苍白，合上的眼皮轻轻勾销了前尘往事。她瘦小的身躯被一床缎质的白色被子覆盖着，双手垂在身旁，怀中有满抱的白玫瑰，开得翻腾灿烂。

夏绿萍的朋友不多，唯一的亲人是弟弟一家。偌大的教堂里，疏疏落落地坐了几十个人。最前排，两个穿黑色丧服的女孩子并肩而坐，低声啜泣，两个人的背影看上去有些相似。靠近走道的是李瑶，李瑶旁边的是夏绿萍的侄女夏薇。

起立唱《奇异恩典》的时候，李瑶不时回头朝教堂那道圆拱门望去。

“他不会来的了。”夏薇说。

“他会不会收不到消息？”带着一脸的失望，她说。

“我通知了他舅舅，但他舅舅也只有他三年前的地址。他要来的话，已经来了。”

“你有见过他吗？”

夏薇摇了摇头，说：“都不知道他变成什么样子了。”

唱完了圣诗，人们重又坐下来，教堂里悄然无声。

李瑶步上祭坛，坐在那台黑亮亮的钢琴前面，她身上的黑色裙子散开来轻轻地落在一边。外面的曙色穿过教堂穹顶的彩绘玻璃，投影在她脸上，她看上去竟有着她老师夏绿萍年轻时的影子。她送给老师的最后一曲，是肖邦的《离别曲》。

她的手指在琴键上错落地弹奏，像风在树叶间吹拂，生命在树叶下面茁壮成长，然后衰败，是那样缠绵，那样激动，又那样破碎，那音乐，竟奏出了尘土的味道。

当最后一个音符在琴键上轻轻地熄灭，李瑶抬起头朝那道圆拱门再看一眼，它终究没有打开。

在送葬的车上，夏薇把一个小包包交给李瑶，说：

“是姑母留给你的，韩坡也有一个。”

李瑶打开那个小包包，里面是一个小小的糖果罐，已经有点锈蚀了。她望了望身边的夏薇，两个人相视微笑。

“已经很久没吃过这种果汁糖了。”夏薇说，然后笑笑问，“里面有糖吗？”

李瑶摇了摇那个糖果罐，罐里发出叮叮咚咚的声音。她打开盖子，把里面的东西倒在掌心里，是两枚十法郎的铜板。

李瑶眼里盈满了泪水，那两枚看上去平平无奇的铜板，把她送回去很久很久以前的时光。

李瑶那双稚嫩的小手在琴键上欢快地奔腾。

“不！不是这样！我说过多少遍了？是用十根手指弹琴，手

腕不要动。”夏绿萍用一把尺劈劈啪啪地打了那双手腕几下。

她缩了缩手，嘟起嘴巴。

夏绿萍撇下她，走进书房里。

李瑶听到夏绿萍在房间里翻东西的声音。然后，她从房间里走出来，吩咐李瑶：“把手伸出来。”

李瑶以为又要挨打了，战战兢兢地伸出双手。

夏绿萍把两枚铜板轻轻地放在李瑶两边手腕上，说：

“现在把双手放在琴键上，我们来弹下一首歌，记着，不能让铜板掉下来。”

李瑶小心翼翼地把双手放到琴键上，学着只用手指去抚触。她摆动手腕的坏习惯是从那时开始慢慢矫正过来的。

那年她三岁。

每个星期有四天，她会到夏绿萍位于薄扶林道的公寓学琴。

夏绿萍总爱穿一身黑，冬天时是黑色高领毛衣，夏天时是V领的棉上衣或衬衣。无论什么季节，她的裤子都是七分长的，露出她那双小巧的脚踝。

钢琴旁边，放着一罐美味的果汁糖，李瑶弹得好的时候，夏绿萍会奖她吃一颗糖。李瑶最爱柠檬味，韩坡喜欢薄荷。

韩坡是后来才出现的。

那天，练完了琴，夏绿萍奖了李瑶一颗糖。她奖给自己的，是一支名唤“罗密欧与朱丽叶”的哈瓦那雪茄。她有时会吸雪茄，所以房子里常常弥漫着烟叶的味道。

她坐在阳台旁边的一张红色布沙发里，小心地撕走雪茄烟的标牌纸环，用一把小剪刀把烟口剪开，然后用一根长火柴点燃了那支雪茄。

她悠悠呼出一个烟圈，告诉李瑶，要弹最好的琴，吸最好的雪茄，穿最好的鞋子，吃最好的东西。为了支付这种生活，她便不能只挑最好的学生。她扫扫李瑶的头：“我不是说你啊！你将来会很出色的！”

然后，她补充说，“罗密欧与朱丽叶”不至于最好，但她喜欢它的名字和味道。

一通电话打进来，夏绿萍去接电话回来之后，很兴奋地告诉李瑶：“下次你来，我给你介绍一个小男孩。”

“他是谁？”

“他叫韩坡，年纪跟你差不多。”

“他是来学琴的吗？”

“嗯，他很有天分！”夏绿萍回到沙发里，吮吸着那支跟她清秀脸庞毫不相称的雪茄。她呼出一个烟圈，说：“他是个孤儿。”一种微笑的凄凉。

4

那天放学后，司机把李瑶送到夏绿萍薄扶林道的公寓，她连跑带跳地爬上楼梯。

门打开了，一个小男孩羞怯地立在那台施坦威钢琴旁边。他身上穿着校服，脚上那双皮鞋已经磨得有点破旧了。比李瑶高出一点点的他，搓揉着手指头，小小的眼眸里透着一丝紧张。

“李瑶，这是韩坡。”叼着一支雪茄的夏绿萍把李瑶叫了过去。

李瑶朝他笑了笑。他两颊都红了，讷讷地，没有回应。

“让我看看你的手。”夏绿萍跟韩坡说。

韩坡伸出了双手，他的手指很修长。

夏绿萍捏了捏韩坡双手，眼里闪着亮光，说：“很漂亮的手！”

然后，她问：

“你以前学过弹琴吗？”

韩坡摇了摇头。

“那么，你会弹琴吗？”

韩坡点了点头。

“你随便弹一首歌吧！”她一只手支着琴，吩咐他。

韩坡坐到钢琴前面。他低头望着琴键，双手抓住琴椅的边缘，动也不动。

夏绿萍没说话，一直在等着。倒是李瑶有点不耐烦，在韩坡背后瞄了好多次。

夏绿萍手上的雪茄都烧了一大半，韩坡却依然僵在那里。她终于说：“如果你不想弹便算了。”带着失望的神情，她转过身去，挤熄了那支雪茄。

忽然，咚的一声，韩坡轻轻地、温存地抚触琴键。仅仅只是一瞬间，那台钢琴像是他小小身躯的延伸，跟他融为了一体，琴声里有一种动人的悲伤。后来，李瑶才知道，韩坡这天弹的，是中国著名作曲家黄友棣写于一九六八年的《遗忘》，这是他妈妈生前最爱弹的一支歌。

当他弹完了最后一个音符，李瑶走上去，在韩坡的背脊戳