

老虎的觉后禅

樊国宾／著



老虎的觉后禅

樊国宾／著



图书在版编目 (C I P) 数据

老虎的觉后禅 / 樊国宾著. -- 北京: 新世界出版社, 2014.8

ISBN 978-7-5104-5171-3

I. ①老… II. ①樊… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 167457 号

老虎的觉后禅

作 者: 樊国宾 著

图书策划: 臧长风

责任编辑: 刘丽刚 张 帆

特约编辑: 冯飞云

插图画家: 戈 鲁

装帧设计: 卿 成

责任印制: 李一鸣 黄厚清

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)

发行部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)

总编室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn> <http://www.newworld-press.com>

版权部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

印 刷: 北京大运河印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 710×1000 1/16

字 数: 150 千字 印 张: 14

版 次: 2014 年 8 月北京第 1 版 2014 年 8 月北京第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5104-5171-3

定 价: 45.00 元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638

目录

常识：入世的肃穆与慷慨	7
世相：民间的奸亮喜气	37
读书：相视一笑，莫逆于心	55
朋友：男人之间的默赏	95
哲学：鞭打骷髅	111
电影：狺狺低吼的狮子	117
音乐：忍看天使垂螭首	127
戏剧：无利害的愉悦	137
小说：豌豆苗涮羊肉的味道	149
出版：道假众缘，复须时熟	175
喝酒：唱个肥喏，各奔东西	191
旅行：等闲零乱掠人衣	201
跋：虎行若病	221

老虎的觉后禅

樊国宾／著



图书在版编目 (C I P) 数据

老虎的觉后禅 / 樊国宾著. -- 北京: 新世界出版社, 2014.8

ISBN 978-7-5104-5171-3

I. ①老… II. ①樊… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 167457 号

老虎的觉后禅

作 者: 樊国宾 著

图书策划: 臧长风

责任编辑: 刘丽刚 张 帆

特约编辑: 冯飞云

插图画家: 戈 鲁

装帧设计: 卿 成

责任印制: 李一鸣 黄厚清

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)

发行部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)

总编室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn> <http://www.newworld-press.com>

版权部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

印 刷: 北京大运河印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 710×1000 1/16

字 数: 150 千字 印 张: 14

版 次: 2014 年 8 月北京第 1 版 2014 年 8 月北京第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5104-5171-3

定 价: 45.00 元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638



目录

常识：入世的肃穆与慷慨 ····· 7

世相：民间的奸亮喜气 ····· 37

读书：相视一笑，莫逆于心 ····· 55

朋友：男人之间的默赏 ····· 95

哲学：鞭打骷髅 ····· 111

电影：猗猗低吼的狮子 ····· 117

音乐：忍看天使垂螭首 ····· 127

戏剧：无利害的愉悦 ····· 137

小说：豌豆苗涮羊肉的味道 ····· 149

出版：道假众缘，复须时熟 ····· 175

喝酒：唱个肥喏，各奔东西 ····· 191

旅行：等闲零乱掠人衣 ····· 201

跋：虎行若病 ····· 221

常识：入世的肃穆与慷慨

☆ 幸福，就是能像申公豹那样，骑着白额吊睛大老虎，倒退着前进。

☆ 一个人可以有霉运但不可有霉相，实力基本上是从脸上看出的。

☆ 对于 30 岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事，而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世——张爱玲曾经这么说。我以为，凡人之性，少则猖狂，壮则暴强，老则好利。30 岁后仍能快意恩仇、开心狂放者，非凡之人也。

☆ 突然体会到有节制的生活反而能产生自由感，比如晴耕雨读。如果有可能，我真的愿意退化成一条无性繁殖的草履虫。

☆ 看一个人，重点是看他闲暇时间干什么。

☆ 爱因斯坦曾经对周有光说：“一个人活到六七十岁，大概有 13 年做工作，有 17 年是业余时间，此外是吃饭睡觉的时间。一个人能不能成才，关键在于利用你的 17 年，能够利用业余时间的人就能成才，否则就不能成才。”这俩人的一生，都印证了这段话的精确。可见有了兴趣还不够，懂不懂时间管理很关键。周有光原来是在京都大学随河上肇先生学金融的，接管上海时是新华银行的总经理，后来改行做语言文字研究，成一代宗师，还娶了合肥四姐妹之一，现在已活到 106 岁，闲暇时间真的没有虚度。

☆ 据说“成熟的男人遍体鳞伤，说不过来的，干脆不说了”。说到成熟，沈宏非先生的定义最准确：“从医学角度看，所谓幼稚，就是既憋不住尿，又憋不住话；所谓不够成熟，就是只能憋得住尿，却憋不住话；所谓成熟，就是既憋得住尿，又憋得住话；所谓衰老，就是只能憋得住话，却憋不住尿。”

☆ 我愿看见身边充满正当性。

☆ 据冯小刚说王朔从来不求人，宁可这事爱砸到什么程度，就砸到什么程度吧。

☆ 不恐惧，不迁就，不颓唐，不停滞，向死而生，兴致勃勃。

☆ 法国人吃葡萄，是连皮带籽一起吃，吴冠中先生说：“我也学着吃，可以。”破除陈例，其实很简单，据说第一个西红柿无人敢吃，后来首尝者是写了遗书后才开了这伟大的一口。1991 年我吃鹌鹑蛋时，学一个朋友，也是带皮吃。大家可以试试，这么吃有椒盐排骨的味道。

☆ 吃泰国菜，有一种咖喱鸡块浇在米饭上很味美。还有把大虾从中间剖开，淋一些微辣的汁，可以假想那是龙虾。

☆ 我们围着的一大锅酸汤鱼里，半江瑟瑟半江红，那条半老的、徐娘养的、风骚的鲢鱼显然死不瞑目，悲哀地鼓灭了几下她的腮帮子，又扭捏了一会儿她滑腻的腰肢，就放弃鱼生追求，撅尾巴挺尸，赌气让我们吃了。

☆ 读罢三联版赵珩《老饕漫笔：近 50 年饮馔忆》和余斌的《南京味道》，抓耳挠腮想吃盐水鸭。

☆ 神不清气不爽。每疑有沉疴，遂默读冒襄《影梅庵忆语》，看董小宛如何做菌脯和豆豉。“一生清福，九年占尽，九年折尽。”——冒襄还嫌不够。

☆ 实际上佛教典籍里韭菜、葱、蒜、薤、兴渠五种蔬菜叫作“荤”，“腥”才专指肉，合起来叫“荤腥”。真正的和尚“不食荤腥”，是连葱姜蒜都不吃的。所以小葱拌豆腐、蒜茸蒿子秆是荤菜。

☆ 年前访邕，得常剑均兄赠梧州茂圣六堡茶一坨（2500 克），凝硬如铁，返京后，锤钳钣凿斧钺刀叉俱莫奈何。今日遂搬运至楼下宽阔方地，举巨石砸击，路人皆侧目，回声震铄四邻，终裂为碎块，此新年伊始一逸事，聊记于此。

六堡茶乃“黑茶”，冲泡后其汤色红浓明净似琥珀色，香气醇陈，滋味浓醇甘和，有槟榔味，历来侨销南洋。所含脂肪分解酵素高，故分解油腻、降低人体类脂肪化合物、胆固醇、三酸甘油酯，尝后一小时，便饥肠辘辘。宜持久饮用。

☆ 喝了咖啡的人更容易被说服。（据一项科学试验）

☆ 1916 年 12 月 16 日李叔同决定断食，12 月 24 日入虎跑，12 月 25 日起断食。1917 年 1 月 11 日为断食最后一天。故他的断食时间，准确地说是 1916 年 12 月 25 日至 1917 年 1 月 11 日，前后共 18 天。李叔同在断食期间，经常写书法，笔力非但未减，反而更顺畅了。心境要比平时灵敏，颇有文思。他自己说断食以后，“心地非常清，感觉非常灵，能听人所不能听，悟人所不能悟”。

☆ 大多数人在安静的绝望中生活，当他们进入坟墓时，他们的歌还没有唱出来。

☆ 生命虚掷是容易的，前提是不能像詹姆斯·卡梅隆那样目空一切地“嵌入”世界，他说：“如果你订了一个高得离谱的目标，即使失败了，也在所有人的成功之上。”《北京文学》的师妹嘲笑我这是在靠格言生活。

☆ 乡愁和异化，中年人的意义危机与价值过滤，最后曲终人散，各得其所——电视剧《手机》是近些年少见的深度作品，完全可以成为解释世界为啥发生焦虑型、狂躁型精神病变的饱满案例。在一个泛娱乐化的时代里，人被架又在篝火上面烘焙，灵魂失重，欲望升腾，最可怕的是他自己不愿意从烧烤架上下来，怕没面子。

☆ 最足以显示一个人性格的，莫过于他所嘲笑的是什么东西。

☆ 生存最重要的就是保持好奇心，生活最重要的就是喜欢，如果碰上热爱那就是幸福。这真是个逻辑严密的好三段论。

☆ 扔？忍？认？韧？仁！

☆ 最爱斯蒂芬·茨威格对生活的追问：变迁未免太多了一点儿！在我的今天和昨天之间，在我的扶摇直上和节节败落之间，是何等的不同，以致我有时仿佛感到我一生所度过的生活并不仅仅是一种，而是完全不同的好几种，因为我常常会遇到这种情况，当我无意之中提到“我的生活”时，我就会情不自禁地问自己：“我的哪一种生活？”

☆ 式微式微，胡不归？唐以后有大量的文人牢骚以“胡不归”结束，终不及《诗经》这两句好。风雨如晦，鸡鸣不已，既见君子，云何不喜！悲郁和灰心的时候如何排遣，还是《诗经》的办法有趣。

☆ 伊壁鸠鲁的快乐清单：

1. 自然而必要的（朋友、自由、思想、食物、避风雨处、衣服）；
2. 自然但不必要的（广宅、私人浴室、宴饮、仆役、鱼、肉）；
3. 既不自然又不必要的（名望、权势）。

那些“把快乐等同于庞大的财务规划，把愁苦等同于低收入的人”，人生真的是虚度了。

乡愁和异化
中年人的志义
危机与价值
过流最终曲
转人散



☆ 晚明复社有章程约束同志说：“……毋矜己长，毋形彼短。”

☆ 只有少数幸运儿，生活选择他们去思考“运”和“势”这样的狰狞问题。张居正如果淡出与高拱的对垒，江渚明月，一杯浊酒，岂不满盈一生？究竟出于什么想法，“月有考、岁有稽、使声必中实、事可责成”，这样的心机令他兴致勃勃？

☆ 1947年暑期，南京大学举行校庆活动，邀请马寅初到校做揭露国民党发动内战的报告。特务机关获悉后，威胁要杀死他。行前，他做好了牺牲的准备，并将写好的遗书交给了家属。演讲那一天，马寅初身穿蓝布长衫，沉稳地登上了讲台。

他一开头就说：“站在下面的特务先生们，你们要开枪就开吧！我马寅初在此专门恭候。”台下暗藏手枪的特务们顿时面面相觑，不敢妄动，全场掌声雷动。

“你们不动手，我就要发表演讲了。”掌声平息之后，马寅初开始了他的娓娓演讲。

《新人口论》发表后，对马寅初的大批判旋即展开。当时，遭到错误批判的人很多，争先恐后地做违心检讨甚至“认罪”。而面对全国性的大批判，马寅初公开声明：“我虽年近八十，明知寡不敌众，自当单枪匹马，出来应战，直至战死为止，决不向专以力压服不以理说服的那种批判者们投降。”

在政治高压下，马寅初没有写过一个字的检讨，这叫视死如归。

他活了 101 岁。

我好奇的是，越是“护生”“顺生”“求生”，越不得生；越是“赴死”“践死”“求死”，越可烟云尽过颐寿一辈。足见人生粗砺些，比细腻好。

☆ 对上以敬，对下以慈，对人以和，对事以真。把这些朴素的事情做好就快乐了。故意找快乐其实找不到啊。

☆ 保持干净整洁，坐有坐相，不毛躁，有好的餐桌礼节，对别人体贴、准时等……先从这些做起吧。

☆ 一个人的女儿死后尸体不腐，但渐渐失去了重量，这个人就抱着女儿的尸体，每年都

到梵蒂冈去登记，希望梵蒂冈把他的女儿封为圣迹。这件事坚持了几十年，最后梵蒂冈没有封他女儿，却把他封为了圣者。这个故事告诉我们什么？

☆ 北京奥运会期间在北科大体育馆目睹吴静钰夺金牌。比赛结束后，需要与对方教练握手，我注意到泰国教练轻拍了一下吴的后脑勺，然后帮她解开护胸的搭袂，以示祝贺。我会经常感动于这种温润的风度，有这样风度的人，日常生活中大多是一个崇尚慢的、简单的、不为物役的人。话很少，但出口，必是谦和而有主见的。有人的地方就有江湖，就有凶残、卑琐、妒毒、自私，但它们统统不是春风拂面、好整以暇的对手。

☆ 友谊医院的结肠镜检查结果显示：“黏膜光滑，血管纹理清晰，半月壁完整，无任何糜烂、溃疡及新生物。回盲瓣呈唇形，阑尾开口清楚，摇曳动人。”整个一篇明代四大才子的小品文，当然，最后一句是我加的。

☆ 晚上，在单位沙发上蜷缩了一夜。

应某报之约，给他们写一篇评论某小说家的文章，最后弄出 6000 字来，一大半是在批评那位作家的幼稚病。

三个小标题分别是：

1. 为什么超越经验的生活值得一过？
2. 依靠“道德内指”可以和解吗？
3. 当代小说寻觅“深度”的可能性。

写完，心情突然空落落的。

整个大楼就我一个人，两点钟，去上厕所，长长的走廊里日光灯微微暗淡，听到走廊尽头的窗户边有蹊跷响动，但懒得转头去看。

我知道是猫，还知道它一定目不转瞬地盯着我。

不是猫，是人，又如何。

熟悉我的朋友，这几年会发觉我的眼睛里越来越缺乏神采。我知道是怎么回事，因为已经没有什么使我景仰。这不可怕，顶多增加我的眼袋，使我看上去老练深沉，呵呵。