

苦旅文丛

外国作家 论散文

□ 傅德岷/著

□ 新疆大学出版社

外国作家论散文

□ 傅德岷/著

江苏工业学院图书馆
藏书章

新疆大学出版社

(新) 新登字 08 号

责任编辑：天 山

封面设计：瘦 鬼

内文设计：文 汇

外国作家论散文

□ 傅德岷/著

新疆大学出版社出版

(乌鲁木齐市胜利路 14 号 邮编 830046)

各地新华书店发行

白马印刷厂印刷

850×1168mm 1/32 开 4.5 印张 150 千字

1994 年 10 月第一版 1994 年 10 月第一次印刷

印数：1—1000 册

ISBN7-5631-0548-4/I·117 定价：7.80 元

内 容 提 要

《外国作家论散文》广收博采外国作家论述散文及散文创作的文章 26 篇，语录 30 余则，上自古希腊时的亚里斯多德，下至当代的作家，全书分散文的内涵、散文的审美特质、散文创作、散文类型、散文序跋、散文家修养等几辑，较为全面地论述了散文的艺术特质及创作规律。

外国散文理论对我国现代散文的发展有着重要的影响，但自“五四”以来尚未见到一本介绍外国散文理论的书。编者是长期从事中国现代散文理论及创作的教学和研究的教授，难能可贵的是他广采博收，把这些文章和语录汇编在一起，并作注释与提示，奉献给读者。这是我国第一本介绍外国散文理论的专书，资料翔实，相信它对于我们吸取外来文化营养，提高散文创作和研究的水平，一定会有极大的启示和借鉴作用。

目 录

《大英百科全书》关于散文的诠释·····	(1)
散 文·····	〔美〕阿伯拉姆 (13)
散文与随笔·····	〔英〕罗杰·福勒 (15)
ESSAY ·····	〔日本〕厨川白村 (19)
论随笔·····	〔美〕利查·艾克斯纳 (25)
小品文·····	〔美〕阿伯拉姆 (32)
诗之自由随意·····	〔法〕蒙 田 (34)
散文与诗·····	〔德〕尼 采 (36)
舞蹈与散步·····	〔法〕保·瓦莱里 (38)
散文的诗意·····	〔苏〕康·巴乌斯托夫斯基 (40)
散文的基本难点小议 ·····	〔英〕亚瑟·奎勒库齐 (51)
散文及其创作方法点滴 ·····	〔美〕托马斯·S·克恩等 (54)
优秀散文的三大特征·····	〔英〕索·毛姆 (58)
明晰：对读者的尊重 ·····	〔法〕F·L·吕卡 (60)
散文的写作动机·····	〔英〕乔治·奥威尔 (62)

随笔作家的艺术·····	〔英〕本 森 (64)
小品文作法论·····	〔英〕亚·史密斯 (73)
小品文的写作·····	〔苏〕萨斯拉夫斯基 (84)
纪实与虚构·····	〔苏〕康·巴乌斯托夫斯基 (92)
关于传记文学·····	〔英〕撒谬尔·约翰逊 (94)
散文的类型·····	〔美〕W·韩德 (98)
论现代散文 ·····	〔英〕弗·沃尔芙 (110)
致读者 ·····	〔法〕蒙 田 (121)
献辞 ·····	〔英〕培 根 (122)
给阿尔塞纳·胡赛 ·····	〔法〕沙尔·波德莱尔 (123)
散文及其艺术特征 (语录) ·····	〔希腊〕亚里斯多德等 (125)
艺术家十诫 ·····	〔智利〕加·米斯特拉尔 (135)
后 记·····	傅德岷 (136)

《大英百科全书》关于散文的诠释

1980年出版的第18版《大英百科全书》(以下简称《全书》),在第十卷非小说性散文条目中,对散文的性质、要素、表现方式和分类作了精辟的诠释。汲取其中的合理意见,有益于我国散文学界更为科学地认识和理解散文这一文体。下面对于《全书》关于散文的诠释作一简要译介。

《全书》把我们所说的散文归入非小说性散文。在这一条目的开头说道:“给非小说性散文下文学定义,是一项具有很大挑战性的任务:它可以说是表示所有具有题旨的文章,然而含意是模糊的,难以给予听者或读者一个完美的印象。这个任务甚至比给诗歌下定义还要困难。虽然几个世纪以来,给诗歌下定义也是许多文学评论家所面临的一个具有充分挑战性的任务,即使还有一些外界的标准,例如诗体、音乐、意象、音调等等作为给诗歌下定义的启示。”《全书》指出:“非小说性散文文学起源于对事实的质朴的陈述,例如古代的编年史、公文或非私人信件中的插入段落。所以从18世纪开始,人们就日益强烈地要求从所有的作品中,甚至小说或自传中摒除一切虚假和伪饰。”“许多作家感到文学这一名词由于缺乏诚实和过分虚饰而被玷污了,失去了早年的情感。这样,在现代,许多国家特别是具有悠久文学传统的欧洲国家,感到需要对文学施以新的刺激。在那里,反对一些浪漫派、象征派、颓废派的作家的过分夸大和矫揉造作,反对他们以无视事实、扭曲真理的谎言和病态来轻侮文学。19世纪后期的许多作家,像俄国的果戈里、托尔斯泰,法国的蓝波,以及后来美国的几位作家,都指责过那种文学倾向,以自己真实的文学作品反对那种虚假,成为在矫揉造作的时代反对矫揉造作的著名代表人物。”“文学这个词起源于希腊文,又经过拉丁文演变而来的意原,是把所知道的写出来。在文章中通常的广泛意义是,在写作中意图教授(不是在非美学领域里作更高的科学和学问上的解语),或者传布智慧或信义,特别是意愿。”《全书》分以下几个方面对非小说性散文进行诠释:

I. 性质和要素

性质

要素

写实与想象

文体

作家的自我表现

表现方法

描写

叙述

说明和争论

II. 非小说性散文的形式

随笔

现代起源

随笔的作用

历史和批评的形式

作为文学的历史散文

批评

教义、哲学和宗教的散文

政治、论争和科学的散文

其它形式

报导

箴言和速写

对话

游记和书信体

私人文学

在诠释非小说性散文性质时,《全书》指出:“几乎所有国家的文学都是从诗歌开始的。”“到13世纪,非小说性散文才出于娱乐、美学和伦理的目的兴盛起来。非小说性散文必然包括无限广阔的题旨,具有许多样式。在数量上,它是无法度量的,或许可以占各个国家文学作品的一半以上。短篇故事,讽刺作品,商籁体,颂诗,甚至小说,在现代文学中都是比较新的形式,限定在比较严格的范围内。一些国家几乎没有值得夸耀的有价值的戏剧文学;另一些国家的小说技巧没有得到发展;还有一些国家几个世纪以来缺乏表现独立精神的抒情诗。然而,非小说性散文却近乎在所有文学发

达国家中得到了繁荣发展,形式包括政治的、争论的文章,传记和自传文学,宗教作品和普及一种哲学、传布一种道义的书信。文艺复兴以后,个性主义从大约16世纪起转向了欧洲,人的个性在写作中日益显得重要了,作家为了更少伪装,更多地自我坦露和内省,经常采取书信、日记和自白的形式。格言也得到了重要的发展,一些作家模仿古罗马哲学家塞内加^①、艾皮科蒂塔的风格,模仿隐喻式的对话录、历史记叙文,以后出现了报刊文章,最后发展成多种多样的随笔。从19世纪起,罗马语系和斯拉夫语系的作家,从更小的范围讲,特别是一些英美作家,发展了这样的观念:认为当文学需要明显的自觉意识、顽强反映它的意旨和技巧的时候,就切切实实地焕然一新了。这样的作家不仅仅满足于形象性的创造:他们以在书籍的前言、评论、随笔、自述和批评文章中阐释他们的工作,说明他们的方法。19世纪法国诗人波特莱尔说过:没有一个伟大的诗人能够抵制也成为评论家的诱惑:评论别人也评论自己。的确,大多数的现代作家,无论他们是诗人、小说家还是戏剧家,他们都写作了比诗歌、小说、戏剧更多的非小说性散文。”因此,《全书》认为“试图给非小说性散文规定一个单一的特性几乎是不可能的,任何定义都有其局限性,或者是排除了精髓,无法适应非常广阔、多样的文学现象”。《全书》认为“在20世纪,像许多文体理论家那样,把文学作品与它本身的真正样式割裂开来,仅从理论上、从纯粹单一的文体性质上观察它们,是不能适应纷繁复杂的文学现象的。大多数的文学作品不能绝对地分类”。“许多有创造性的作家,拒绝将自己拘囿于僵死的原则中,希望投身到纷繁复杂的世界中去,最大限度地发现他们自己的使命,确立不妨碍他们发挥才能的规范。必须不断地打破现存的模式,不理睬流行的式样,才能使新一代自己设计自己,制定新的蓝图。”

在诠释非小说性散文要素时,《全书》指出:“很明显,非小说性散文作为一个无限广阔、多样的文学领域,是不能以任何单一的内容、技巧和风格概括其特性的。它的定义只能规定得很松弛,以它不是(诗歌、小说、戏剧)来表示。”它各种各样的形式都应受欢迎。“英国批评家利维斯1957年写道:‘唯一的技巧是驱使词句集中表达个人的强烈感受。’强度作为一种标准或许是有益的;但是它是变化多端的,时常难以捉摸,其特性被争辩家和热情的随笔家在广大范围内所掌握和运用。”非小说性散文的第一要素是写实和想象。《全书》认为“非小说性散文一般比虚构的故事更接近现实”。然

① 塞内加(公元前4—公元65),古罗马哲学家、作家。

而，“想象力在其中也可以施展，奇异的加添的细节，离开题旨的闲笔，作为一种艺术手段，既机智、幽默又表面无动于衷，使非小说性散文与读者建立了亲密的联系”。“这种写作艺术的最珍贵之点就是：自然”。非小说性散文的第二要素是文性。《全书》认为“非小说性散文的写作不应当紧张、单调，也不应像小说那样自我虚构”。“英国作家切斯透顿^①在沉思录和宗教忏悔录的随笔集中所取得的成功超越了他的小说，他这样解释文学语言的罕见的奇迹般的作用：‘凭借语言，一个人可以如实地说出他的意思。’在随笔、书信、报导和游记里，作家不是以制服读者为目的，不像戏剧家和侦探小说作家所做的那样，使读者感到他们确切地明白要把读者带到什么地方去。一些偶然的闲谈，明显无关的逸闻，使读者能从暗示中推导出结论，这样的散文往往比极其简洁的文章更富有感染力。还有另一种文体，是它更多地注意散文的韵律和典雅，明显受到古罗马演说家西塞罗^②风格的影响。19世纪英国随笔家海斯利特^③赞扬英国政治家伯克文体的巧妙和散文的精美时说道：‘它最接近诗，然而从来不落入诗的领地。’许多英国作家喜欢音韵和谐、修辞典雅的散文，这种趣味不仅与西塞罗的陶冶有密切关系，而且也受到了钦定圣经译本和马丁路德翻译的新旧圣约的深刻影响。几个世纪以来的德国散文和德国情感也是这样形成的”。“散文家们认识到语言和文体是至关重要的，它来源于富有活力的感受，漂亮的比喻，匀称的句子，或者快速的节奏、讽刺和奇特的效果。”非小说性散文的第三种要素是作家的自我表现。《全书》指出：“虽然17世纪法国宗教哲学家巴斯加暗含的表示‘自我是可憎的’，作家的自我还是顽强地表现了出来，自我表现赋予他们的著作以挑战的、变革的、进击的个性和扣人心弦的吸引力，读者的兴趣从来没有衰退。圣·保罗在书信中热切地表现了他自己，在西方世界史上简直无人可以比拟，他凭借的完全是炽热的自我，与那种高雅散文的单纯精美没有什么关系，伟大的启蒙主义作家，像伏尔泰、^④狄德罗^⑤和卢梭，^⑥在论文、讲演和哲学论争中，经常完全使用第一人称，结果生动而具体地表达了他们的思想。18世纪哲学家具象化的抽象思维和箴言式的回忆，也是20

① 切斯透顿（1874—1936），英国随笔作家。

② 西塞罗（公元前106—公元前43），古罗马演说家、作家。

③ 海斯利特（1778—1830），又译为赫兹里特，英国散文家。

④ 伏尔泰（1694—1778），法国哲学家、作家。

⑤ 狄德罗（1713—1784），法国哲学家、作家。

⑥ 卢梭（1671—1741），法国诗人、散文家。

世纪哲学家萨特^①和庞德^②所效法的，他们在法国移入存在主义的时候就是这样做的。这种文学中形形色色自我表现的增长正是刺激当代文学发展的动力之一。”“非小说性散文作家不凭借虚构表达他的憧憬，他通过强调自己意念的率真向读者传达痛苦和欢乐。”因此，作家的自我表现在非小说性散文中显得更加重要。

在诠释非小说性散文的表现方法时，《全书》指出：“方法这个术语是指从作品推论而知的作家的态度，非小说性散文的显著特征是自我表现和主观作用以及亲切的语气。这个说法是习以为常的，当然小说作家也有这样的特点，不过不那么突出。同样，写作的基本方式是——描写、叙述、说明和论争——非小说文学和小说中都有这些方式，然而程度有所不同。”关于描写方式，《全书》这样说道：“在19世纪，小说中的形象描写十分突出，以后的小说，除了俄国之外，描写的作用开始削弱。然而在非小说性散文中，随笔家，道德家，博物学者以及其他作家，都一贯对自然景色保持着浓厚的兴趣。文笔最华美的散文大师精心写作出像风景画一般的写景散文。法国作家和政治家查特奥布瑞德（1768——1848），在情节构思和人物创造上并没有取得显著的成就，然而却是一位描写大师；他创作了有影响的法国浪漫主义诗歌，以外界大自然宁静的壮丽景色反衬出人们内心极度的痛苦。19世纪英国艺术批评家约翰·罗斯金^③则在阿尔卑斯山下鲜花、青苔的描写中显露了更加精确的观察才能，他修辞考究、文采绚丽的散文是这种写作风格高度发展的顶峰，后人读起来犹如观赏过去时代的庄严的历史遗迹。”“俄国散文家和小说家比赛着，以细腻而引人入胜的笔触描写春天湍流的冰消解冻、自由奔腾，描写漫长的北国冬天那严酷的威力。在对文艺沙龙里的呆板礼节、虚伪常客进行讽刺的小品中，作家们更加倾向于观察社会生活，这使社会生活小说进入了西方几个国家的文坛”。关于叙述方式，《全书》指出：“在不意图叙述故事的作品中，叙述成分不像在小说中那般明显。但是在书信、日记、自传和历史著作中叙述也自有其作用。经常是这样的，在书信和回忆录中，目击者生动地叙述一个事件；在随笔中，用一段逸事说明一个道德忠告；或者把一段有趣的遭遇插入一篇随感或游记中。这种离题的闲笔正表现了最高的写作技巧；说明一个作家在更为严肃地探求他的目标的时候，

① 萨特（1905—1980），法国哲学家、文学评论家。

② 庞德（1885—1972），美国诗人、文艺批评家。

③ 约翰·罗斯金（1819—1900），英国作家、批评家。

需要一张一弛，紧张一阵之后有必要得到解脱和放松。同样的，从19世纪后期开始，这样的作品与那种结构僵死的大多数的小说相对照，是一个令人感到愉快的反衬。当然，在历史作品中，叙述的简洁和清晰是需要的，然而也可以点缀上演说辞，肖像描写或道德、论争方面的讽喻。现代小说里时间顺序的混乱和倒叙，把历史读物的可靠性扭曲到令人难于忍受的地步。然而在非小说性散文中，作家散漫的想象却能给人以自由自在的印象和忠实于生活的感觉，这是推敲得更为仔细但是却总有毛病的小说所不能达到的。许多作家坦诚地讲过这样的感受：‘当他们停止写小说而改写即兴式小品和漫谈式随笔的时候，就感到获得了解放。’20世纪超现实主义的散文家把侦探小说当作最不合逻辑的作品形式予以轻蔑。相反，随笔家或其他非小说性散文作家却可以把幻想与现实结合在一起，到不合逻辑与令人愉快的怪癖领域中去冒险。”关于说明和论争方式，《全书》指出：“在说明和论争散文中，旧式修辞规则比在其它式样散文中运用得更好。这些规则是首先在古希腊制定的，是那时的教师从苏格拉底^①文雅的雄辩词和狄摩西尼斯^②令人感奋而又有条不紊的推理中以及其他古希腊哲学家的著作中引伸出来的。到了古罗马时代，这些规则进一步体现在讲演的格调、设制的文体、甚至演说者的手势中。这样的论文，在复兴人本主义的教育中发挥了有有意义的作用。”“多种风格演说词，像讲义、政治讲演词、法律辩护词等，都作为具有文学价值的文献保留了下来。例如伯克和林肯的演说词就始终是年青一代用心学习的范文，有助于这种文体的形成，对人们的伦理教育做出了贡献。”

第二部分，《大英百科全书》诠释了非小说性散文的形式。《全书》首先指出：“与其它文学样式相比，在内容和形式这两个方面，非小说性散文所受到的古代文学的影响更少一些，也更少受到习俗、修辞规则 and 传统风格的制约。它的生命力来自于作家当时所处的时代流行语言的效用，从过去名家的研究也可以联想它当时的风味。然而古雅所持续的时间是有限的，古语很快会由于和读者之间产生隔膜而降低价值。艺术鉴赏家对古文的才气焕发、文体巧妙赞赏备至，而使得作家的表述虚饰过多。作家风格的正常发展是从年轻时喜好讲究音调、头韵、修辞效果的散文，升华到后来偏爱道劲扎

① 苏格拉底（公元前469—公元前399），古希腊哲学家。

② 狄摩西尼斯（公元前384—公元前322），古希腊演说家、政治家。

实、脱去虚饰、豪华落尽的文章。蒙田^①、卢梭、福楼拜^②和纪德^③，这些写出最明晰、最成熟的散文的权威性作家，都叙述并说明了这种发展趋向。”

《全书》首先诠释的非小说性散文形式是随笔，指出：“在现代文学中，非小说性散文的范畴内，无论是从实际作品的数量还是质量上看，排在最重要位置的都是随笔。”关于随笔的现代起源，《全书》指出：随笔是公元16世纪由蒙田和培根创始的。“蒙田给欧洲大陆、特别是英语国家的所有随笔家留下了印记。”“蒙田以后，没有一个随笔家接触这样纷繁多样的生活方面，并以这般不拘一格、巧妙适切、色彩鲜明的文体加以表述。”关于随笔的作用，《全书》指出：“随着18世纪欧洲启蒙运动中敏锐的政治先觉者的出现，随笔成为宗教和社会批评的极端重要的武器。由于它灵活、简捷、对时事暗含一语双关的讽喻性，因此成为哲学改革者的一种思想工具。美国的联邦报和法国革命中的小册子，就是这个时期无数实例中的两种，是企图运用随笔这种文学形式改善人的环境。这种写作形式的长处在于不需要适应任何统一的音调，也不像其它体裁那样受到类似的束缚，因为它很长时间甚至不被人看作是一种体裁。”“文学的功能之一是娱乐性；随笔在进入最广大的文学领域的时候，也没有失去它既有的闲逸的艺术。随笔家们怀着仁慈的心谈孩子，谈妇女，谈爱情，谈运动。”“在另一方面，严肃的沉思已经趋于超重地充满现代随笔，特别是在德国和法国，哲学重压在它们的上面，几乎使它和学院论文一样有了学究气，虽然尚不那么严格。萨特从1947年以来出版的几卷著作，是最有份量的，特别是前两卷，形成了20世纪中期随笔写作的最富于独创性的主流。”

《全书》其次诠释历史和批评的形式。在历史文学项目中，《全书》指出：“在古希腊和古罗马，历史是文学的分支，历史学家写出了最精巧和最不朽的散文。只是在18世纪才恢复了历史散文在非小说性散文中的最高地位。然而更早一些，在16世纪初叶，在意大利的佛罗伦萨，尼科洛·马基雅维里^④和弗兰西斯科·圭奇阿尔狄尼^⑤使历史散文与最初的政治科学相结合，并扩大它的范围使之包含历史哲学的因素，从而准备了一条通路，使历

① 蒙田（1533—1592），法国思想家、散文家。

② 福楼拜（1821—1880），法国作家。

③ 纪德（1869—1951），法国作家。

④ 马基雅维里（1469—1527），意大利政治家、文学家。

⑤ 弗兰西斯科·圭奇阿尔狄尼（1483—1540），又译为圭恰尔迪尼，意大利历史学家、文学家。

史著作成为伟大的文学作品。在18世纪，伏尔泰和爱德华·吉本^①，更为庄严地、简练而又富于融合性地编写历史，又一次将历史著作树立为伟大的文学艺术作品。在19世纪，当作家和读者都有所领悟时，他们的教诲深入人心了，在托马斯·卡莱尔^②的名言中有这样一句：‘一切民族的真正的圣经就是它的历史。’在一些民族，历史学家和叙事的、政治的诗人一起，鼓起人民的意志，恢复窒息和湮灭了的民族意识。”在诠释批评的形式时，《全书》指出：“如果说19世纪是历史的黄金时代，那么20世纪称得上是批评的时代。在先进国家里，高等教育普及的结果是广大的年轻学者学习写作评论和分析的随笔和论文。”“许多有天赋的人热衷于写作文学评论，还有一些人写作音乐、绘画、建筑和电影评论。在他们热衷于流行作品的时候，这些批评家必然要评头品足，向他们的读者指出一本书的优点和缺点，一部电影的成功和失败。”“第二种批评，是20世纪研究文学艺术的学院派作家所感兴趣的。他们从本能直觉和专业知识的两个方面进行体味，对过去的作品具有更精确的感受力。这样，他们将很少重复前人不幸的错误，不至于不了解贝多芬、赫德林、雪莱、波特莱尔、塞尚和其他18世纪至1920年间天才们的伟大之处。这些学院派批评家具有圆熟的技巧，善于分析文章，发现隐藏在无规则现象后边的内部结构。他们能够分辨最简单的诗歌、戏剧的表象特征和内在意义，他们的能力之一是需要比作者本身更敏锐，渴求发现别人没有察觉的更深的意义和暗喻。他们主要是展示自己更加良好的感觉力。一些天真、粗俗、富有想象力的作家，或者凭直觉进行创造的工匠，像诗人里姆伯德，雕刻家布伦塞西，画家索丁，就时常成为深奥的批评著作纯粹的论证实例。”

《全书》第三点是诠释教义、哲学和宗教的散文，指出：“在哲学沉思变得非常深奥的时期，像19世纪的德国，文人成为高深思想家与公众之间的媒介。19世纪博学的德国哲学家黑格尔的影响，多数应该归功于这种更易于为人接受的写作形式。”“在现代欧洲，德国文人长期地最深刻地受到抽象哲学的影响。然而第二次世界大战以后，法国作家们也表现了一种激昂的热情，热衷于抽象思维，追求一种夸张的散文，试图创造一种深奥的形式。战后这几年的法国文学很多被称为哲学式的文学。”“在俄国，教义作家的思想是最有影响的，时常也是最深刻的，他们的散文同样是最辉煌的。他们总是

① 爱德华·吉本（1737—1794），英国历史学家、文学家。

② 托马斯·卡莱尔（1795—1881），英国历史学家、散文家。

集中思索两个俄国的成见：基督教思想的复活和在正教信念中的仁爱；俄国对西欧的关系，成为异己和堕落的斯拉夫的烙印。从亚里士多德到笛卡儿的古希腊与后来西方思想家的一贯性，很少引起他们的关心。引起他们介意的是一些俄国理论家的思想，这些理论家都是一些名家，他们强横的似是而非的意见激起小说家、诗人和政治家的勇气，形成他们风格精神的生命力。”

《全书》第四点是诠释政治性、论争性和科学的散文，指出：“作者在应付不可预言的政治生活的进程中是不可能一贯正确的。解释和开导公众意见证明有难以逾越的困难，例如 1848—49 年法国革命时期的拉马丁，1917 年俄国革命当中书生气十足的歌伦斯基，和许多企图指导 1930 年西班牙革命的著名作家。然而与那些深刻、智慧的劝说相比，群众时常更容易被虽然没有趣味、来回重复但是却富有煽动性的演讲所感动。林肯的葛底斯堡演说，丘吉尔早在二次世界大战期间英国最佳时刻的讲话，戴高乐关于法国 30 年危机的高雅的辩才，越到后来越受到赞扬。把这些演讲词收集起来，加以研究，铭刻在未来的群众心中，其效力在非小说性散文中是没有第二种形式能够与之相比的。小说可以通过形象化的深刻的社会评论产生巨大的影响，但是它对读者的感情和行为上的撼动或许还比不上政治性散文。“论争性散文在现代意味深长地衰退了。现代人受到诽谤表示愤怒时很少看见运用像古罗马朱文诺尔或者 17 世纪英格兰亚历山大教皇那种讽刺诗句了，甚至很少像马丁·路德那样采取基督教辩论的方式了。伏尔泰不仅喜欢严厉批评他的敌人，而且也批评像蒙田、卢梭这样基本上和他一致反对当时宗教的人。在莱辛的《汉堡剧评》中‘一个高规格的文学论争是为反对占统治地位的法国文化服务的。除了这些例子之外，更近一个时期的论争好像平静了，或者是在其它方面严重和恶毒了，以后攻击文学的实践者包括左拉，特别是他关于德雷福斯事件的堂皇之作，然而以后的作家经常弄巧成拙，他们的修辞显得贫乏无味，警句牵强附会。”关于科学散文，《全书》指出：“自然科学和人文科学这两种文化的分界，可能并非如已经断言的那样决然的和最终的。在 20 世纪中叶，这种分界被宣布的时候，或许就暗示过许多卓越的科学家也是散文写作的大师。”“对于科学家们来说，危险的是在给平民写作时试图运用词藻作丽的语言、众多虚饰的暗喻和精巧的音律，以至使散文浮华无物。一些科学家，写作天文学、人类学和地质学方面的散文时，未能全然避免这种易犯的错误。”“自然科学和人文科学这‘两种文化’结合在一个人的头脑中，然而从古代就经常有一些科学家过多地考虑形式的美而

较少注意科学真理；不过亚里士多德^①、希波克拉底^②、伽利略^③、牛顿^④、歌德^⑤ 却对两方面都表现了强烈的兴趣。科学普及达到了明晰、优雅的写作艺术水平，“有的科学杰作就是以灵活、精确的散文严格表述的。”

关于非小说性散文的其它形式，《全书》又诠释了如下五项：（一）报导：“新闻文学虽然带有论辩性的措辞，然而大多数并没有因此损坏名声。相反，它具有适于进行讽刺的轻快形式，对事件的反映深入透辟，对人们的劝导机智巧妙，富有感染力，使人感到亲切温暖。在18世纪，著名作家们探测了报导的潜力，他们中间的约瑟夫·艾迪生^⑥ 和理查德·斯梯尔^⑦ 在《闲话报》和《旁观者》杂志中提供了英国散文的精美范例。斯威夫特^⑧ 和奥利弗·哥尔斯密^⑨ 也在英格兰卓有成效地使用了这种文体。在法国，伏尔泰和小说家普雷沃斯特^⑩、剧作家皮埃尔·卡尔特也都发现了这种形式的效力。到了19世纪，大多数的著名作家试图以报纸上的论文和随笔扩大他们的读者面。在20世纪，新闻的影响广为扩大，成为一些作家最重要的著作。”（二）格言和速写：“格言和其它这一类的箴言式的短语，在古罗马被称为警句，是非常深奥老练，非常明显地追求意旨的。这种表达形式在17、18世纪由法国道德家们锤炼到完善的程度，深刻、充实的内容与尖锐的形式完美地统一起来。而尼采^⑪ 的格言则应排在所有其他作家之上。这种形式甚至比诗更能以最经济的手段表达最丰富的经验，施以道德劝说。一首格言可以用很少的词句，在最短的篇幅里，包含丰富的内容，相当于一篇小说中的一段情节。它可以痛斥附庸风雅的偏见，比冗长、散漫的小说更富于活力。格言的长处之一是仅用一段平常而尖锐的措辞，就很容易给人以深刻的印象。另一点是允许老练的散文作家以几种手法表现一个主题。如果他性格火热，热情洋溢，愤怒地鞭笞虚伪，他就可能像尼采那样充满矛盾，具有教父式的

① 亚里士多德（公元前384—公元前322），古希腊哲学家、文艺理论家。

② 希波克拉底（公元前约460—公元前377），古希腊医师。

③ 伽利略（1564—1642），意大利天文学家。

④ 牛顿（1642—1727），英国物理学家。

⑤ 歌德（1749—1832），德国诗人。

⑥ 约瑟夫·艾迪生（1672—1719），英国散文家。

⑦ 理查德·斯梯尔（1672—1729），英国散文家。

⑧ 斯威夫特（1667—1745），英国散文家。

⑨ 奥利弗·哥尔斯密（1728—1774），英国散文家。

⑩ 普雷沃斯特（1697—1763），法国小说家。

⑪ 尼采（1844—1900），德国哲学家、散文家。

对抗性风度。如果埃皮克提图、帕斯卡、尼采连贯地系统地表达他们的思想，他们的著作或许将被遗忘，然而如帕斯卡那样全部作品都以箴言式的散文风格机敏地加以表述，却会最悠久地铭刻在人们的记忆中。”“肖像画和速写是宫廷、沙龙和咖啡馆的文化土壤中滋生繁盛起来的一种文学形式，发挥着重要的作用。古希腊遗留下一些很少的实例，例如西奥弗拉斯塔的作品，与古罗马历史家塔西伦^①和热情的演说家西塞罗生动、真实的人生肖像描写相比就很逊色。在17世纪古典文学中，人物速写在沙龙里培养滋生。由布鲁耶耳^②发展到顶峰。”（三）对话：“对话长期以来是一种表达思想的手段。它是作家在表达严肃的思想时，为了避免采取拘泥形式、难于亲近的语调而特意创造的一种文体。对话的作者不直接向公众陈述意见，而是改换方式，热衷于从多方面表达思想。在进行这种对话游戏当中，他能提出相反的意见，各方意见的支持者可以揭露对立面的错误，引导读者接受他的结论。对话的优点是清晰：思想的表述既深奥、抽象又具体生动。它表现出戏剧性的力量。在对话里，稳定的因素是反语；从语源学上解释，对话这个名词是从答问者在提问之前就已知提问内容这种询问方式中推演而来的。这种样式的最早的典范，是古希腊的柏拉图^③和卢西安所作，以后从来没人能够超越。”（四）游记和书信文学：“游记文学在旅游广为普及的今天质量有所下降。在这种非小说性散文形式中，旅游者总是列举他参观了多少地方。而在过去，游记作者往往是探险家，或者是艺术、风光、奇风异俗的内行鉴赏家，偶尔也表现出作家的优点。古希腊地理学家写了一些游记者籍，例如公元后一至二世纪，斯特雷波和波斯尼尔斯的地理学著作，是古代民族、地方、教纲的有价值的知识宝库。13世纪后期，马可·波罗^④又写出了一些具有文学意味的游记作品。”“在非小说性散文的分支中，书信体是最少受到批评定义和范畴的束缚了。”“书信体写作的老手经常引用莎士比亚戏剧《哈姆雷特》里的话说明这一特点：‘对于你来说，你自己是最真实的。’英国传记作家利顿·斯特雷奇^⑤，也是丰富多样的书信作家，他这样写道：‘优秀的书信没有是为了传授或者接受知识而写的，即便出现这样的结果也是附

① 塔西伦（公元约55—120），古罗马历史学家。

② 布鲁耶耳（1645—1696），法国散文家。

③ 柏拉图（公元前427—公元前347），古希腊哲学家。

④ 马可·波罗（1254—1324），意大利旅行家、作家。

⑤ 利顿·斯特雷奇（1880—1932），英国传记作家。