

如何搞砸一部短片 不

How Not to Make a Short Film

[美] 罗伯塔·穆罗·扎默

(Roberta Marie Munroe)

梅琳·鲍尔
著

世界图书出版公司

[美] 罗伯塔·穆诺·拉欧

(Roberta Marie Munroe) 著
陈冲 译

如何搞砸一部短片

How Not to Make a Short Film

世界图书出版公司
北京·广州·上海·西安

图书在版编目 (CIP) 数据

如何不搞砸一部短片 / (美) 芒罗 (Munroe, R.M.) 著 ; 孟学智译. -- 北京 : 世界图书出版公司北京公司, 2015.1

书名原文: How not to make a short film

ISBN 978-7-5100-9345-6

I. ①如… II. ①芒…②孟… III. ①电影—拍摄技术 IV. ①J931

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第 023613 号

HOW NOT TO MAKE A SHORT FILM: CONFESSIONS OF A SUNDANCE PROGRAMMER

Copyright ©2009 Roberta Marie Munroe

Originally published in the United States and Canada as HOW NOT TO MAKE A SHORT FILM. This edition arranged with Hyperion through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright:

2015 Beijing World Publishing Corporation.

All rights reserved.

如何不搞砸一部短片

著 者: [美] 罗伯塔·玛丽·芒罗

译 者: 孟学智

策划编辑: 余 希

责任编辑: 余 希 陈俞蓓

出 版: 世界图书出版公司北京公司

发 行: 世界图书出版公司北京公司

(地址: 北京市朝内大街137号 邮编: 100010 电话: 64038355)

销 售: 各地新华书店

印 刷: 北京博图彩色印刷有限公司

开 本: 880 mm × 1230 mm 1/32

印 张: 10

字 数: 220千

版 次: 2015年4月第1版 2015年4月第1次印刷

版权登记: 01-2013-2632

ISBN 978-7-5100-9345-6

定价: 38.00元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与本公司联系调换)

献给世上所有的电影摄制者——祝我们早日建成属于自己的帝国。

鸣 谢

首先我必须要感谢我的父母，罗伯塔·芒罗和莎伦·芒罗。没有他们的关爱、支持、国际电汇和凌晨两点钟的紧急动员电话（长途——由受话人付费），我现在可能正待在某个加拿大城市的福利旅馆里，创作着幼稚可笑的无聊文章（部分剽窃了诺曼·梅勒）。你们是最棒的！

我还要感谢大力支持我作品的亲人——戴维、米格尔、塞尔吉奥、比利、尼古拉、里基尔、塞丽娜、布莱尔、克里·理查德、菲尔、罗伯塔·马琳、威尔玛和乔。谢谢我的丈夫，巴泽尔·提斯克，说服我成了美国公民。当然还要感谢宛如生母的JS，她从很早很早以前就教会了我能够讲出一个好故事是多么重要。

感谢罗曼·克里夫顿，我俩是天造地设的合作拍档，这两年来他一直作为倾听者陪伴在旁，给予我建议并见证了我创意的成型。

感谢我那天资非凡，耐心细致的剪辑师布兰登·达菲先生，还有上任剪辑师扎林·贾弗里，扎林从一开始就由衷地支持这本书的创作。感谢海波出版社的员工，是他们让这本书的创作过程变得更加顺利，尤其是主编威尔·巴里特先生。

谢谢梅根·内森帮我转录了无数的采访录音——如果没有你，

我可能现在还在听那些录音。非常感谢史蒂夫·塔西格，为我做了丰富的调查工作，并在深夜里帮我做色彩校正。谢谢你，汤姆·奎恩，谢谢你为我写的精彩前言！

感谢所有的电影摄制者（从导演到后期制作的同事）、执行官、策展人，还有接受采访、引述与补遗请求的演员们。即使你们分享的内容没能全都用到（甚至一点都没用到），你们对这本书所作的贡献依旧是无价的。

隆重的感谢约翰·库伯、杰弗里·吉尔摩、莎莉·弗立特、特雷弗·格罗思与其他圣丹斯的工作人员在这五年多时间里授予我的智慧。还要由衷地对迈克·普朗特表示感谢，因为他在四年里为我提供了16000条意见、22347封电子邮件、13453通电话、376块巧克力脆皮饼干，并花上几百个小时和我一起分享手绘电影与音画不同步的快乐。

再怎么感谢奥利·拉维德也不足够，不仅因为在我创作这本书时他把我当作互惠的伙伴来看待，还因为他是一位能够给予我灵感的写作益友。我谨代表马塞洛和我自己，向詹妮弗·纳什和约书华·布兰肯希普致以最诚挚的感谢，他们不光是我们的好友和这本书的支持者，也是我家迷你杜宾犬最好的教父教母。深深感谢我那些在内城从事电影摄制者工作的学生们，是他们提醒了我：真正伟大的电影是合力完成的。

谢谢你，我的挚友米克莱恩·巴比（以十倍的速度说）和蒂芙尼·莎兰。你们是第一个跟我说“罗伯塔，你得写一本书，我们会支持你”的电影摄制者。我清楚如果没有米尔谷的早间咖啡与尼克

尔斯峡谷的写作培训（谢谢你，艾伦），我很有可能已经缴械投降了。谢谢丹妮尔·卢里和约书华·莱昂纳多，我们在回声公园里举办了“互相赞赏俱乐部”咖啡洽谈会，这本书中的许多精华都是在那儿诞生的。

我必须承认，当我要去很感谢以下三个人的时候，我的眼睛有些湿润，因为如果没有他们我根本不可能完成这本书。

致我的姐姐戴安娜：你是一个很出色的人。在你的关爱与照顾下，我渐渐成了我想要成为的人。谢谢你的一路陪伴。我可以毫不夸张地说，如果没有你，我绝不可能完成这本书。

致我的挚友与作家同行丹尼斯·鲁德。感谢你那横跨全国的电影制作自驾之旅，跟我在艾伯塔的冬夜里玩填字游戏，在亚利桑那州金曼参加写作学习会，还要感谢你那源源不断的支持与关爱。

最后，我要向我的经纪人詹森·安东尼（就职于利平科特·麦斯·麦奎尔金文学经纪公司）献上最崇高的谢意，唯有他能够跟我一样反复阅读这本书的书稿，谢谢你温柔地（其实并没有那么温柔）帮助我完成了这本书的提案与修订。撇开所有的粗鲁笑话不谈，如果没有你的专业知识与一直以来的支持，这本书根本不可能也永远不会完成。詹森，我由衷地对你说一声感谢。谢谢你为我做的一切。

前言

这个行当充斥着经济的损失、天真的期望、脆弱的自我和将不妥协的独立艺术家抛到主流之外的百年体系，这时人们会想：心智健全的人为何会冒出想要制作故事片的念头？即使是对成功发行了作品，并获得必要奖项与商业成功的导演来说（只占在职导演的0.4%），摄制电影仍伴随着忧虑、沮丧，还有无数个不眠之夜。甚至会让美满的婚姻急转直下。在这场极其激烈的竞争中，只有那些野心勃勃的嗜血之徒才能存活下来。

将那些乐观的成功几率再砍掉99.9%，短片摄制者的职业未来就像赌博。这还是假设你已经掌握了电影短片（在许多方面都比制作标准长度的故事片难）的制作。马克·吐温以语言简练而闻名，但即使是他也会悲叹创作短篇小说的艰难：“创作一部短篇小说可能无需任何代价，但是我却付出了跟创作长篇小说同样多的失败开端——这些开端导致了最终的失败。”显然，马克·吐温从没创作过电影短片，因为尽管我们都听过电影制作的民主化，可电影摄制者在现有的发行模式下，连20%的原始投资都收不回。代价并不低。《超级无敌掌门狗》（*Wallace & Gromit*, 2005）和《卢翁情史》（*George Lucas in Love*, 1999）获得的商业成功简直就像百年

一遇的奇迹。

所以为何要费心呢？你是这么想的吗？干脆放弃，立刻把这本书放下，回去打打零工，回到保守、乏味、庸俗的茧中，结婚生子，或许在周末的时候写写伟大的美国短篇故事。这样对吗？当然不对！你和许多导演身上都缺乏这样的特征：

- 1.愿意倾听的耳朵。
- 2.符合实际的尝试。
- 3.不仅仅依赖自己的胆气。

哪怕没有一条符合你（那也没关系），至少在读完这本书后，你会在制作电影短片时试着做到这三点。

在不久之前超级荒谬的网络时代里，每个在线网站与它的所属公司都会将大把现金掷给电影短片摄制者。随着流媒体在全世界的盛行，谁能聚集最多的视频内容并建立起流媒体库，谁就获得了这场竞争的胜利。互联网成了由好莱坞操控的人才培育箱，吸引了大批人（特别是那些朝九晚五工作的人们，这促进了广告销售，并形成了热火朝天的网络社区）。像宝马与克莱斯勒这样的大公司也加入了这个狂潮，开始制作他们自己的电影短片。圣丹斯电影节为这些有影响力的小短片举办了我所见过的最大的盛会。我们正处于泡沫之中，前景看起来光明无比。像大卫·伯德赛尔（David Birdsell）；迈克·米歇尔（Mike Mitchell），他所拍摄的《牛群》（*Herd*，1999）是我最喜欢的短片，好到让我原谅了他的败笔之作《哈拉猛男

秀2：欧洲种马》（*Deuce Bigalow: Male Gigolo*, 2005）；马克·奥斯本（Mark Osborne），有许多人都在模仿他的作品《永无止境》（*More*, 1998）。这些伟大的电影摄制者当时都是意气风发的。然后我们清醒了过来。每个人都意识到流媒体完蛋了（直到现在我的噩梦里还是会出现网络拨号音），风投资金也消失得无影无踪。

尽管我们之前也经历过短片世界的大萧条。在男演员当道的时代，美国公众习惯于在剧院看原创短片。之后里根上了台，情况急转直下。我不知道原创短片衰落的原因，但是短片电影摄制者又一次成为了边缘团体，被分配到艺术界的贫民窟中去了：付钱的公众连奥斯卡动画短片与真人短片单元的获奖作品都看不到。就好比一棵树在森林里倒下了，如果当时没有人在场……你能理解悲剧所在了吧。

然而，跟任何优秀的电影执行官一样，接下来的话要自相矛盾了。好消息是，电影短片的新时代已经开始，而且前景看上去无比光明。我们又回到了泡沫之中，但是这一回并不仅仅建立在天花乱坠的宣传上。奥斯卡提名短片（涵盖所有短片类型，包括纪录短片）发行于各种各样的平台，包括老古董的电影院。在过去的一年里，木兰影业（我有幸在那里工作）联合短片国际将获得提名的动画或真人短片在剧院中展映，同时我们已经连续三年通过DVD与iTunes推广作品。就像其他被提名的故事片一样，我们在颁奖典礼开始之前推出这些短片。我们最终获得了一些回报。今年，我们的国内总收入达50多万美元。可能听上去并不是很多，但如果你考虑到这些影片的质量超过了全年一半的电影，这已经算是壮举了——而且我们用最低的营销费用达到了最佳的推广效果。

除此之外还有YouTube。改变格局的强大主宰。如果没有YouTube，我可能永远看不到猴子喝尿的视频，或贾斯汀·汀布莱克（Justin Timberlake）在《盒里有只鸟》（*Dick in a Box*, 2007，忽略时长的问题，这是2007年最好的娱乐作品）中满怀诗意的演出，还有一些我们自己非法下载的木兰影业出品的电影。如果你担心有人将你的短片发到网上，唯一的解决办法就是让电影摄制者拍一个大烂片。根本没人想看，我保证。否则你是无能为力的。用户想要看到优秀的内容并且想要立即得到它。他们有时也很懒惰，但是如果能以低廉的价格轻松获得这些影片，他们也会愿意付费。这回避了问题的实质：我们怎样用YouTube赚钱呢？对此我并没有一个明确的答案，但是我喜欢YouTube提供给用户的体验。它上手简单，就像自动点唱机一样。上面有你所有喜欢的歌曲，一旦你发现了一首你喜欢的歌曲，你会等不及分享给你的朋友，并且想要在整间酒吧播放这首歌。它以短小形式的内容为基础，建立了一个网络社区，并且教会了一整代人该怎样享受和分享这些内容。尽管你无法与人当面分享那个时刻。说真的，如果你能在当地影院里同500个哄堂大笑的人一起看《盒里有只鸟》，那种感觉该有多美好啊。这段感悟源于我在好莱坞中国剧院看《南方公园》（*South Park*, 1997）的经历。顺便一提，法国已经领先我们一步了。两年前，一部名叫《成虫》（*Imago*, 2004，时长约15分钟）的奥斯卡入围动画短片作为一部独立的娱乐作品在影院中上映。谁说故事片的长度一定是82分钟呢？

另一个全新的电影短片平台是iTunes。目前你通过iTunes还不能获得丰富的发行渠道，但是当全球各个区域逐渐开通（英国区与

澳大利亚区刚刚开通），那便会有无限可能。我仿佛预见了一个时代，人们可以轻松看到10万部全球优秀短片。这是迄今为止最令人心动的在线商店，为什么不呢？虽然iPod的屏幕大小会让字幕显得非常小，但这仍是消磨上班时间的好的方法，前提是你不是司机。

过去，短片仅仅是导演迈入故事片领域的名片。然而，它们现在虽然也是名片，但它们还可以成为导演为未来故事片埋下的第一颗种子。有很多导演会将自己原有的短片改造成时间更长的故事片，举一些我最喜欢的例子：根据《五尺男儿成长记》（*Five Feet High and Rising*, 2000）拍成的《少年维特的成长》（*Raising Victor Vargas*, 2002）和根据《超市夜未眠》（*Cashback*, 2004）拍成的同名作品（2006）。

所以现今的世界正以一种可能对短片摄制者有着持续影响的方式开放着。但你必须制作出好的电影，因为内容永远都是王道。如果你不能搞定拍出好电影的“秘制酱汁”，那你还不如去写短篇故事。而且没有人会无所不知（这个产业就像用高尔夫杆击球，结果无法预测），在这个方面，罗伯塔是唯一一名创造性地提出该做什么、不该做什么，以及该怎样做的作家。所以读完这本书后拍一部或许能进入圣丹斯电影节的影片吧。

对了，在你完成拍摄后请把它寄给我。我非常愿意率先抢占能获得今年奥斯卡提名的影片。

祝好运。

汤姆·奎恩

木兰影业

简介

我的名字叫作罗伯塔·芒罗，人们大多称我为世界上最了解电影短片的人。这有些言过其实。然而，我鉴赏过一万五千余部电影短片，帮助数百位电影拍摄者实现了梦想，我所拍摄的电影短片《丹尼与爱丽丝》（*Dani and Alice*, 2004）和最新作品《生日快乐》（*Happy Birthday*, 2008）均获得了大奖。

然而，有人会问“罗伯塔·芒罗究竟是谁，我凭什么要听她的？”还有些迂腐的论调，“管他什么罗伯塔·芒罗，我就要用手持家用摄像机来拍摄一部时长43分钟的影片，聘请毫无天分的女友来担当主角，我要自己剪辑这部电影！”

好吧。

你不如直说：“我不在乎自己的电影是否能入选电影节，圣丹斯电影节根本不算什么。”

或者说：“我不停拍摄垃圾短片的原因是我太害怕成功了，当拒信滚滚而来时我会跟我的朋友抱怨。”

总有人会说，若想将电影送至圣丹斯电影节（或克莱蒙费朗短片电影节、得克萨斯国际短片电影节，或是刚刚向你发出拒信的电影节）就必须认识我，或者跟我或我的前任同事潜规则。这群人

还说提交的候选影片只有志愿者或低薪的审查员会看，如果这些低能的苦工欣赏不来你的电影，就不会报送给“真正的”策展人，你的影片就会永无天日。

这简直一派胡言。我们无所不览——没错，包括你的电影。其他电影节的策展人也有着同样的职业操守。没有人会因为疲惫而放弃见证下一部伟大电影的机会。寻找“最中之最”是电影策展人的毕生使命，毫无虚言。

电影节汇集了上千部电影短片，策展人的工作便是一路披荆斩棘饱览众片。看起来负担很重？一点没错。让我给你一个更清晰的认识。当我第一次策展圣丹斯电影节短片项目时，委员会收到了约2200部短片，我们没有落下一部。

那时是2001年，我们选出了90部影片。2006年我们收到了4532部短片，这个数量比2001年的两倍还多，但选出的影片却降至85部。到了2008年，提交的短片数量升至5400部，然而选出的数量再创新低，仅有84部。这意味着被选中的比例要低于2%。这就是你的影片要变得杰出的原因。相信我，你可以做到。

为什么要拍电影短片？

人们为何要拍摄短片呢？最普遍的原因是要制作一张向经纪人和发行商兜售自己的名片。一些电影拍摄者认为，如果你能在15分钟内展示自己的才华，便可让某些人（例如经纪人）为你找些故事片或电视作品的拍摄工作。

但让我们看看这些数字。

任何时候都会有大约10000名导演向500名正规的经纪人推销自己的电影短片。你需要知道如何让自己的作品脱颖而出。

对有些人来说，短片形式的作品只是一项孤立的艺术活动。一般而言，这些电影摄制者会创作出与其他创意作品（如口语诗）相配合的视觉艺术。他们相信这份作品能让他们收获一份事业，这些艺术家希望自己能够登上博物馆、艺术展览与美术馆的殿堂。馆长们通过电影节，自行举办艺术展并征集影片来寻觅优秀的作品。由此产生了电影短片摄制者的罕见分支，他们不想当编剧或导演，他们只打算制作。他们进军电影短片摄制领域仅仅是为了获得经验。

大部分的电影摄制者会在制作常规电影之前先制作电影短片。当他们第一次进行创作的时候，也许会写一个故事长片的剧本，但由于缺乏经验，他们会先拍摄电影短片来锤炼自己。

当然，也有“不，我并不是电影摄制者，我只是为了好玩才在电脑上做短片”的一类人——我的朋友丹尼斯·鲁德就是。他是一位极具天赋的作家，成天围着他的数码相机打转，在家庭聚会上播放他拍摄的“视频”。这本书也能为这一类人提供大量有用的信息！

可能你拿起这本书是因为你看到它的作者是一位有着五年圣丹斯电影节策展经验的人。这本书200多页的内容里，记录了20余位天赋异禀的电影摄制者、几位资深从业者，以及我本人的拙见。

有许多电影在剧情、结构、表演与长度上的把握都很好，但最终还是失败了，无外乎因为导演并不听话。她不听自己的，也不听制片人的，她不仅无视无法将台词说出口而要求修改剧本的演员，

还无视坚持说特写镜头与主镜头有出入的剧本指导。

或者更糟的是，导演过于听从不靠谱的摄影导演（他以为自己正在拍摄《怒海争锋》[*Master and Commander*, 2003]）、制片人（同时负责八个电影项目，甚至记不清你的故事内容）、演员（认为应该将影片中的热心肠主角演出德尼罗在《黑道家族》中的感觉）与剧本指导（一早上只顾着给女友发短信）的话。

为何好电影少之又少？

说出电影短片的成功要素颇为困难，但是电影之所以失败的原因却十分清楚，我们会在之后的章节中详细说明。

- 电影片长与故事不匹配——不是过长就是过短。
- 自我放纵。
- 糟糕的演员阵容。
- 糟糕的剧本。
- 自行剪辑和剪辑失当。
- 没有研究充分。
- 不是一部完整的短片，只是故事片中的一场戏。
- 嗨，那个东西叫作三脚架。
- 你的挚友并不能胜任摄影导演的工作。
- 你的女友并不能胜任演员的工作。
- 你让在大屠杀中幸存下来的祖母坐在昏暗的厨房里，尽

管她很伟大但观众并不买账。

- 即使乳腺癌影响着我们所有人，家庭电影并不总能成为一部电影短片。
- 你和你的朋友自驾去拉斯维加斯并不算是一部电影。
- 黑人不是毒贩或男妓的代名词。
- 你不能为了更好的效果而大把扔钱——你和你那富得流油的父母并不能让你成为一名电影摄制者。

跟我对你们的电影的要求一样，本书也力求简明扼要，一针见血。市面上有一些**如何拍摄电影短片**的书。然而，在经过自我挑战及其他杰出人士的帮助后，我写出了这本书——它不仅能告诉你该如何拍出一部优秀的短片，还能告诉你**如何避免拍出糟糕透顶、不值一看、不配展映的电影短片**。我知道你可以制作出一部伟大的电影——你现在欠缺的只有资源。这本书中出现的电影摄制者都会和你分享他们的成功经验与失败教训。请密切注意。

读到这儿你不难看出这本书并不适合轻易言弃之人。电影制作是一项艰苦的工作，这需要你也十分坚毅才行。你与你那冒冒失失的电影很有可能会受到批评。请做好准备。

但若是你能坚持下去你就会了解到：

- 困扰着电影短片摄制者的陈词滥调。
- 怎样创作一个有价值的故事。
- 选择演员与拍摄场地的小技巧。