

中國社會歷史評論

第十四卷
二零一三

天津出版传媒集团



天津古籍出版社

中国社会历史评论

Chinese Social History Review

第十四卷·二〇一三

Volume XIV

常建华 主编

天津出版传媒集团



天津古籍出版社

图书在版编目（CIP）数据

中国社会历史评论. 第14卷 / 常建华主编. — 天津
: 天津古籍出版社, 2013.10
ISBN 978-7-5528-0195-8

I. ①中… II. ①常… III. ①史评—中国 IV.
①K207

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第232366号

中国社会历史评论

（第十四卷）

作 者：常建华/主编

出版人：张 玮

出 版：天津古籍出版社出版（天津西康路35号 邮编300051）

网 址：<http://www.tjabc.net>

印 刷：河北省欣航测绘院印刷厂

发 行：全国新华书店

开 本：开本787×1092 毫米 1/16

字 数：659千字

印 张：31

版 次：2013年 10 月第 1 版

印 次：2013年 10 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5528-0195-8

定 价：101.00元

编 辑 委 员 会

(以汉语拼音为序)

顾 问

冯尔康 刘泽华

委 员

常建华	杜家骥	江 沛	李金铮	李治安	刘 毅
王力平	王利华	王先明	许 檀	阎爱民	余新忠
张分田	张荣明	张 思	张国刚	朱凤瀚	朱彦民

编 辑 部

夏 炎 张传勇

主 编

常建华

目 录

【特稿】

怀念何炳棣先生与先父郑天挺先生	郑克晟(1)
感念何炳棣先生	冯尔康(21)
遗编尚有未成篇——悼念史学家何炳棣先生	[中国台湾]汪荣祖(23)
何炳棣先生晚年在“中研院”的日子	[中国香港]梁其姿(28)
论学天涯远 孤怀贵相知——追忆与何炳棣先生的一次会见	刘志伟(33)
悼何炳棣老师	[中国香港]王于渐 陆炎辉 袁天凡 雷鼎鸣(39)

【论文】

谈民间旧抄本医书中的“打胎”	郑金生 [德]文树德(41)
书写的权力与生活的世界——唐代士人笔下医者之诸面相	陈 昊(51)
亦儒亦医的张杲	[美]T J Hinrichs (艾媿捷)(65)
“医药反求之于东夷”——朝天使与燕行使旅程中的医事交往	陈 明(77)
十九世纪后期厦门港埠的疾病与医疗社会——基于《海关医报》的分析	佳宏伟(103)
近代上海的分娩卫生与医疗化	赵 婧(132)
民国时期医药广告的宣传特色	
——以《良友画报》(1926—1945年)的医药广告作研究个案	罗婉娴(146)
赤脚医生、乡村医疗制度化与三级医疗体系“哑铃型结构”的演化	
..... [新加坡]方小平(170)	
一根针、一把草：赤脚医生的医疗方式考察	许三春(188)
中门和中堂：唐代住宅建筑中的妇女生活空间	李志生(198)
缅甸与云南：重拾一个“内部东方主义”的神话	朱和双(224)
乾隆朝底层读书人生活探析——以疯人逆词案为中心的讨论	[中国台湾]常修铭(236)
画舫：唐宋以来江南城市的消费新空间	许哲娜(265)
上海繁华：民国江南城镇的社会变化与人生追求	冯贤亮(283)
汉代累世三公考析	张 欣(306)
明初苏州知府任职情况考察：1367—1435	黄阿明(318)
明清时期徽州保甲组织的职能发挥及其影响因素	陈 瑞(338)
宗族、图甲、市场与区域社会空间	
——以历史文献中的“沥溜”释义为中心的考察	石坚平(365)
清初中日贸易格局演变与乍浦港之兴起	焦 鹏(374)

【学者访谈】

走进乡村的制度史研究——刘志伟教授访谈录	罗艳春 周 鑫(390)
----------------------------	--------------

【研究述评】

西方梅毒史研究综述	张田生(416)
-----------------	----------

【书评】

传统“民变”之研究范式如何走向多元化

——巫仁恕《激变良民——传统中国城市群众集体行动之分析》评介	刘小朦(423)
--------------------------------------	----------

宋立中著《闲雅与浮华:明清江南日常生活与消费文化》	范莉莉(432)
---------------------------------	----------

文人化与世俗化之间:陈秀芬笔下的晚明养生文化

——读《养生与修身——晚明文人的身体书写与摄生技术》	张 瑞(436)
----------------------------------	----------

“伤哉贫也”——读《晚明文人以文治生研究》	刘 佳(443)
-----------------------------	----------

水乡寻镇 江南织梦——《清代江南市镇与农村关系的空间透视》评述	谢 湜(449)
---------------------------------------	----------

沧海一“叶”:大历史中的小家庭

——评 Joseph W. Esherick《Ancestral Leaves——A Family Journey through Chinese History》	胡悦晗(464)
---	----------

编后语	(476)
-----------	-------

英文摘要	(477)
------------	-------

CONTENTS

[Special Contributions]

Miss Ping – ti Ho; and my father Zheng Tianting Sir	Zheng Kecheng(1)
Miss Ping – ti Ho	Feng Erkang(21)
But has not into paper——Ping – ti Ho; mourn the historians	Wang Rongzu(23)
Ping – ti Ho; life in the days of Academia Sinica	Leung AKC(28)
Theory far far alone pregnant your bosom friend ——Recall Ping – ti Ho; meeting at a time	Liu Zhiwei(33)
Epitaph Ping – ti Ho Sir	Wang Yujian、Lu Yanhui、Yuan Tianfan、Lei Dingming(39)

[Thesis]

Discussion on abortion in folk medical manuscript	Zheng Jinsheng [Germany]Paul U. Unschuld(41)
The Power of Writing and the World of Daily Life: the Facets of Physicians and Medical Practitioners in Literati's Writing in Tang Dynasty	Chen Hao(51)
The Ru – ness and Yi – ness of Zhang Gao	[America]TJ Hinrichs(65)
Exchange of Medicine between Joseon envoys and Chinese during Ming and Qing Periods	Chen Ming(77)
Diseases and medical society in the late 19th century in Xiamen ——Based on the analysis of the Customs Medical Reports	Jia Hongwei(103)
The Medicalization of Childbirth in Modern Shanghai	Zhao Jing(132)
The Characteristics of Medicine Advertisements in Republican China: The Medicine Advertisements in the Young Companions (1926—1945) as a Case Study	Law Yuen Han(146)
Barefoot Doctors, Rural Medical Institutionalization, and the Evolution of Dumbbell – Shaped Structure of the Three – Tier Medical System	[Singapore]Fang Xiaoping(170)
“Yigenzhen(a needle), Yibacao (a handle of herb)”: A Study on Barefoot Doctor's Ways of Medical Treatment	Xu Sanchun(188)

Middle Door and Centering Hall: Women's Living Space in Residential Construction of the Tang Period	Li Zhisheng(198)
Mianling and Yunnan: Myth of Internal – Orientalism in Ancient China	Zhu Heshuang(224)
Research on the Living Conditions of the Literati in the Underclass Society during the Reign of the Emperor Qianlong: Centering on the Literary Inquisitions towards the Mental Patients	Hsiu – Ming Chang(236)
Huafang: The New Consumer Space in the Cities of Jiangnan since the Tang and Song	Xu Zhena(265)
Flourishing Shanghai: the Social Changes and People's Pursuit of Cites and Market Towns in Jiangnan Delta 1912—1949	Feng Xianliang(283)
An Examination on the the Generation Three Dukes in Han Dynasty	Zhang Xin(306)
A Study of Suzhou Prefectural Magistrates' Situations in the Early Ming Dynasty 1367—1435	Huang A'ming(318)
On the Functions Play of the Bao – Jia Organizations in Huizhou and Its Influencing Factors in the Ming and Qing Dynasties	Chen Rui(338)
Lineage, Tujia, Market and Regional Social Space Oriented to the Interpretations of the “Lijiao” in the Historical Documents	Shi Jianping(365)
The Rising of Zhapu Port in the Change of the Structure of Southeastern Coastal Trade during the Early Qing Period	Jiao Peng(374)
[Interview]	
Into the System of the Rural History Studies, Professor Liu Zhiwei Interviews	Luo Yanchun、Zhou Xin(390)
[Research Review]	
Study in the History of Western Syphilis were Reviewed	Zhang Tiansheng(416)
[Book Review]	
Traditional Research Paradigm of “uprising” to Diversify ——Wu Renshu “the Convulsions of the Americans: Traditional Chinese Urban Mass Analysis of Collective Action ”Statement	Liu Xiaomeng(423)

Song Lizhong “Refined and Flashy: The Daily Life and the consumption culture During Ming and Qing Dynasties in South of the Yangtze River”	Fan Lili(432)
Between Literati and Secular the Study of the Vegimen in Late Ming Culture by chen Xiufen’s ——“the Keeping in Good Health and Cultivate one’s Morality, Body Writing and Hygienism Technology ”Literati in Late Ming Dynasty	Zhang Rui(436)
“Hurt zai Poor”——Read Studies of Late Ming literati to Both in Life	Liu Jia(443)
The Book Review of “The Relationship between Town and Rural, in South of the Yangtze River During the Qing Dynasty”	Xie Shi(449)
In the History of the Sea a “Leaf” : Big Family ——Joseph W•Esherick《Ancestral Leaves——A Family Journey through Chinese History》	Hu Yuehan(464)

怀念何炳棣先生与先父郑天挺先生

郑克晟

今年6月15日,南开大学举办纪念雷海宗先生诞辰110周年大会,我在会上得知何炳棣先生已于当月病逝,内心极觉沉痛。

何先生早年与先父郑天挺先生同在西南联大历史系任教,他属于出身清华且有才气之年轻教师。

1943年,他报考清华留美考试(七月出题,十二月发榜),由郑先生负责明清史之试题,试题为:“清世宗严明英睿,深求治道,其于国计民生吏治治边设施若何,试分述之,并述其影响。”何先生于此题及“摊丁入亩”等试题答卷中“颇多创见”^①,得到先父之称赞。

当时,何先生与丁则良、王逊等诸清华少壮成立“十一学会”,共同探讨学术问题,几乎每周都有学术活动。他们曾屡请郑先生去该会报告,郑先生苦于无合适题目,未能前往。正好1944年暑假,他与罗常培教授等联大师生去大理考察一月有余,乃于是年9月18日,即以“大理见闻”为题,在该会作一次演讲。会上先由何先生向大家介绍,郑先生讲完后,大家热烈讨论。

1945年,何先生赴美之后,与郑先生长期没有联系。只在1974年夏天,他应南开大学校长杨石先邀请,到校作了一次报告。会后应先父邀请,与历史系诸位老师一起吃了一顿饭,相谈甚欢。

1980年8月,先父主持召开南开大学明清史国际学术讨论会,这是“文革”以来,在正常的学术讨论会停顿了数十年之后,中国史学界召开的首次大型国际学术会议。这次会议筹办较晚,且会前对国际会议究应如何开法,毫无经验,因此郑先生多次写信,向何先生请教有关事宜。而何先生也自始至终协助郑先生筹划一切,其用心之勤,思虑之周密,令人感念。

会议筹备之初,何炳棣先生就为郑先生出谋划策,对邀请哪些代表、国际会议应该注意什么事项,何先生皆直言相告。1979年12月22日,何炳棣先生致函郑天挺先生(复印件1、2)曰:

教生吾师:

本年十一月廿四日撰就、十二月七日寄出惠书,今日拜读,立即长途电话与美

① 见何炳棣自传:《读史阅世六十年》,桂林:广西师范大学出版社2005年版,第168页。

国东西两岸明清史专家两三位作初步接洽,原则上美国方面当极力赞助,并将筹派代表团十至十五人参加。贵校明夏召开之明清史学术报告会,每人宣读论文一篇或两三篇(原则上一人一篇)。现虽值年假,已有专业中人代向美政府设法筹拨旅费津贴。三数周内当有较具体报告。

祖国与西方文化隔绝已三十年,南开此举极切时需,惟筹备一国际性之学术会需有充分时间,被邀或主动参加之学人亦需要充分时间准备论文及申请津贴。但是,南大似应由吾师或杨校长尽速发出初步邀请书。美国方面暂由受业代筹。日本方面可由贵校贵系吴教授(即吴廷璆先生—笔者注)拟一名单。德国方面请南大致函以下三位:

Professor Herbert Franke
University of Munich
Munich, Federal Republic of Germany
Professor Wolfgang Bauer
University of Munich
Munich, Federal Republic of Germany
Professor Wolfgang Franke
University of Hamburg
Hamburg, Federal Republic of Germany

由以上三人筹划。

英、法两国专攻明清史者不多,容稍后再建议名单。

澳大利亚有国立大学,经费充足,注重研究,可迳函:

Professor Wang Guang - wu 王赓武
Director, Institute of Pacific Research
Australian National University
Canberra, Australia
Professor Stephen Fitzgerald
Department of Far Eastern History
Australian National University
Canberra, Australia

加拿大方面专业中人目前行踪尚待探询,但南大可先函林达先 Professor Paul T.X.Lin, Director of Asian Studies, McGill University, Montreal, Quebec, Canada.

香港方面,师可迳函北大老学生,全汉升及王德昭教授。全、王现均已退休,地址:香港九龙新界沙田香港中文大学历史系。可托全、王代洽新加坡及东南亚相关学人。

至于会议时间,愚意各国学人皆需要相当时日筹款、组织、写作……故六月太早,七月太热,八月较好,九月则又须准备秋季开课矣。故南大发出邀请信时即须定会期,总以八月前半,或第一周,或第二周为最宜。此外如旅舍接待等项亦必须

早予妥筹。会期前后各国学人之旅游费用当然自理,但最好南大能代为安排(天津市外事局即旅游局分局事先及临时务必鼎力合作)。

邀请信中似亦须说明会议之“官方 Official”语文,不妨以汉文、语为主,异国文字论文最好能先译成汉文,至少应附汉文摘要。

总之,南大此项国际史学会议在祖国乃系创举,如果成功,意义重大,用敢不揣固陋,初步建议如上。会期即使定在八月,时日已相当匆迫,邀请诸信,明年一月中旬或下旬发出最好。年前呈上美洲作物传华始末一文,多蒙奖许,既感且愧,事实上,受业转攻上古史已逾十年,不治明清久矣。

雷师母事,多承吾师及杨石先校长关照,感同身受。余俟陆续奉告。敢请

道安

景洛嘱代致候

杨校长处代致谢请安

受业何炳棣叩

一九七九年十二月廿二日

函中可见何先生对于此次会议之思虑周全,尽心尽力。邀请之外国专家名单基本上是他提供。郑先生收到此函,当即回复,既表感谢,也告知其会议筹备情形,并给他寄去邀请函。现郑先生函全文不可见,在他留存信函底稿的片段中,略有提及,其言:“王德昭兄月前来津,面允必来,并提出关于清代科举论文。全汉升兄日前来信,现往日本讲学,未必能来。此次在京又晤香港赵令扬、牟润孙、李锜三教授,他们都说来,而牟润孙尚在筹款中。日本确定来者有岩见宏、寺田隆信,其余尚有十余人。加拿大、西德、法国、瑞士、奥地利请帖已照前函发出,并有增益。台湾托香港友人代邀,不敢迳发,恐妨安全也。”告知何先生准备与会的一些代表的情况。

当时中国百废待兴,各种条件极差,对于举办国际会议来说,宾馆住宿就是一个大问题。1980年4月1日,何炳棣先生为了此事,特致函郑先生(复印件3、4):

毅生吾师史席:

昨天将将写了复信,解说南开不必忧虑邀请名额的问题,因为即使发出三十封邀请信,事实上能应邀参加者也不会多到三、四、五位以上。因此,我建议把其余十几封信也一并航寄给我,由我代请。

最近对会期招待事宜,曾一再考虑。南开是否自己已建有招待所,是否每间房子内部都有卫生洗澡设备?您信中所说,留学生宿舍究竟设备怎样?这一些问题我很多都不好意思明问。但再四考虑之后,为八月间避免可能的误会起见,我必须事前强调一点:被邀请学人类多已是成名教授,或中年或不久即将退休,无论美国人或是华裔,多年已不习惯“高级”学生式的生活。天津八月初极热,每人非单人房间不可,亦必需有洗澡卫生设备,最好还能有空调。会期住的问题如南大不能全部负担,事先似宜讲明,是否由与会外籍学人担负住费的一部分或全部。这些琐碎的事都要事先搞清楚,届时才可以避免误会,防止不满情绪的发生。和

西方人打交道,一向就非得把最基本的安排细节讲清楚,而且费用方面谁应负担,担负多少这类也要一五一十毫不客气地先讲明白。您这类琐事可请南大总务或庶务主任尽速详细航覆,最感最感。

我在代发邀请信时,非常需要知道对会期住宿问题的详细安排。吃的问题不太大。会后旅游问题也不太大,可能大多数海外与会者没有时间、没有足够的钱去远程游览。火车好,票价也合理,但不易睡觉。飞机是国内票价的2.6倍,是世界上最贵的,多坐飞机也是坐不起(尤其是长距离)。旅游大体路线已经筹划了就够了。

愚意初次办国际性的史学会议,只要多少有些海外学人参加就很成功了,对下次筹办便能有很大帮助。国内集明清群英于一堂已是空前盛举,故成功可必。

我在美国代办邀请事,最需要知道的住宿方面的实际条件。余俟另详,敬请道安

有便请通知南大英语系刘岱业先生,我八月间非常想见他。

受业 炳棣叩

一九八〇年四月一(日)午

经何炳棣先生提醒,郑先生就特别关照宾馆事宜,努力将其做得最好,满足各种与会嘉宾的要求,这对于成功召开会议是个基本保证。关于邀请外国代表事宜,在郑先生信函底稿片段中,留有些许复函文字曰:

乃有十五位之请,后又恐兄在转时为难,遂寄足十八分,并函请曲谅!奉函敬悉各专家未必全数莅止,此间前议,实属过虑,复于日昨,遵示再寄呈十余分,想已收到矣。

此次国际讨论会,国内尚属首创。又知由吾兄多方协助,大家均认为不应与一般学术讨论会看待,仍请在美多为号召,多提论文(不限新作),不胜感盼。吾兄前此见示欲于“论丁”、“论亩”、“论绅衿”中选定一题,至为欣感,任何题均所欢迎,幸乞决定后早日示知。

随着筹备工作的推进,何炳棣先生更随时向郑先生汇报他在美国邀请与会代表情况,并提及虽因时间仓促,有些代表不能与会,但是大家都很关心此会,亦有美国学者会在其他时间,前往天津拜谒郑先生。1980年4月29日来信(复印件5、6)说:

毅生吾师史席:

另外若干份印好的邀请书申请表等件昨天寄到。

目前已接邀请通知的学人们几乎每人都在设法在极短期内如何筹款,内中已有数位回信不能赴会。幸而徐中约(Professor Immanuel C. Y. Hsu, University of California at Santa Barbara)先生电告五月中以该校访华团团员身份,将自北京托社科院秦副秘书长代洽,作一二日天津南开的访问。届时务希惠予接见,为幸。

按徐先生抗争末期卒业于燕京,不久即来美在哈佛攻博士,对十九世纪中国外交史贡献甚多,十年前并完成《近代中国的突起, *The Rise of Modern China*》,由纽约牛津大学出版社出版,为英文中国近代史最佳课本(称之为标准著作,较为客气),现为 Santa Barbara 加州大学著名教授。

再六月间任叔永、陈衡哲先生的长女公子任以都要访沪、京,亦必过津拜谒。任为宾州州立大学历史系教授,以明清经济史为专长。并曾与其爱人孙守全(地质工程)合译详注《天工开物》。两位都是老朋友,虽因时间过分仓促,今夏不能与会,但口头报告美国明清研究情况必较开会时所能报告者更款切详明。

另外,刘广京(University of California at Davis)明夏返福州省亲,届时亦将北上晋谒。

总之,此番时日紧张,虽与会者少,但关心者多,此后中美史学界联系工作的加强,可以预人(?)。

景洛日有起色,大约再有一两月可以完全康复。

敬请

道安

受业炳棣

一九八〇年四月廿九(日)

数封函中提到“景洛”,乃其夫人邵景洛先生,当时不慎摔伤,行动受限,何先生担心郑先生挂念,故每每言其有起色。郑先生留存底稿中有较为完整的回信:

此次惠允赐临诸先生论文题目,亦是提前见示。任以都教授为南大陈鸚教授(吴大任教授夫人)之姨甥女,前有函致陈鸚教授询问明清史讨论会会期,便中仍请力为敦促。美国明尼苏达大学与南开大学结为合作大学,已由校请其派人来参加(不在尊发请帖之内)矣。弟极盼兄先期来津指导一切,顷蒙惠允极感,已为预定宾馆,来函谈及自费一节,万无此理,前已函陈,请不再客气。嫂夫人跌断骨盘,手术经过良好,至念且慰,近日想已完全康复,务盼双双莅止也。又南开拟刊行《南开史学》不定期刊,拟在大会期间出刊,切盼吾兄惠赐论文一篇,以为光宠。吾兄著作甚富,谅蒙慨允,旧日大作亦可,切盼早日寄来。

希望何炳棣先生提前来津,以便指导会议的召开,并向他为《南开史学》创刊号约稿。一个月后,1980年5月30日,何炳棣先生致函郑先生(复印件7、8、9、10):

毅生吾师史席:

老早就该回答您四月下旬的信,只因等候几十位美国明清史家的回信,又忙于看管跌断左股百日之内不能自由行动的景洛(校内、校外以及接待国内过路及访问学人,如王毓铨兄,北大周培源校长率领的访问团之类),所以事与愿违,迟迟不能握管。

在一二月间闻悉,北京方面十月间将举行一国际宋元明清史会议,我就心知不妙。其实您去年十二月间发出十一月撰的信,读后我即感到时间太仓促。但当时极度热情地支持您的计划,又恐立即预先提出种种可能的困难供您参考会大大影响您和南开当局的积极性。当时觉得如果马上就办,也可能还不太晚,因此就立即表示全心全意的支持。我几十年来是自以“客卿”身份专心治学,不闻不问大学及学术诸组织权位等问题。1975—76(年)以唯一非美籍(原籍和种族观点言)的学人被选为六千多会员的亚洲学会的会长,完全是由于学术上知我的人很多,完全不是由于我的活动(当选前一年我因未交费已不是会员)。1976(年)下任之后我更避免参加任何校内校外的广义的专业的组织,因此,对学术界中权利和补助金等的支配和分配几乎事先完全不知道。最近五、六周来才完全明了了社科院与美方 Frederic Wakemen(加州伯克莱)、Alber Fluerwerker(密西根州立大学)等人去年就有了默契,今秋十月开宋、元、明、清会议。这两人,再加上十个左右的“内部”中人,就把美国半政府所能补助旅行开会的款额都事先全部“分配”了!本年一月间与 Wakeman 通电话……他一字不提十月间的宋元明清会议。今春接到由我代转的南开请帖的学人,除少数是早已“内定”十月间去北京之外,皆不能请到款,甚或部分的津贴。近年美公私立大学经济也日趋困难,所以非自行担负费用者无法参加八月盛会。我只向 American Council of Learned Societies 请求特别旅费津贴,要下月才知结果。即便批准也不过是自芝加哥到北京来回机票的半数。以国内旅游费用之高,两个月的访问(主要在京津,不外出游览)也要自贴三、四千美金。我情感、理智上完全乐意参加,所以无论请不请得到最低旅游的半数,都是一定参加。

此外,Michigan 大学史系张春树教授早已请到今夏去罗马尼亚开史学会的补助,他已决定把这笔款项改用在参加南开的会议。另外,袁同礼先生的小儿子袁清也可能和张采同样办法。

另外,还有琐事二节,恕我再次秘谈,以供您们今后的参考。第一,国际学术会议只有邀请,没有申请的,这是惯例。第二,学术会议很少有事先先交一百元美金巨额的。我在代发申请信时,对这两点都不得不代为解释,指出国内对国际惯例不熟悉,千乞不要见怪,好在大家都是朋友,都了解。我和张春树、袁清等暂时不正式先交百元注册费,如到津后非交不可,那时再交。因为我们不愿开例,以后被美方朋友批评。

现在看来,事实上参加者已经很可观,日本、中国香港方面已经接受邀请者都是知名史家。美国能来者不多,但意义不小,而且刘广京、任以都、徐中约等多位都特别来信或来电,说明时间仓促,不能与会,但皆用另种方式表示支持。国内多位学人趁此时机与海外学人交换意见和情报,也还是创举。此番会议绝不可以海外参加者少而失望。能有如此规模,不得不称为是相当的成功。

现亟待办理的事是:

① 请南开马上通知旅游总局,尤其是专管美洲大洋洲的岳岱衡副局长,尽速通知祖国驻美大使馆,准许我和张春树教授的签证。我需要两个月:七月底到九

月底。张教授(Professor Chun - shu Chang, Department of History, University of Michigan, Ann Arbor, Michigan 48105, U.S.A.) 大约一个月即可,这事要快办,否则来不及。

② 我个人同时有信通知岳局长,我和他可谓是老朋友,但他仍是需要南开的正式通知。

③ 我论文的题目是:《论丁》。文稿要六月底才能撰就,因三个月来身兼教授、车夫、佣人、厨子、过往接待者,不一而足。喘息初定,即一气赶撰,绝对不误。

至于旅游,我和张春树都不参加了。我大概八月二、三日由京到津,会后仍须返京。见此信后,千乞立即通知:北京东长安街旅游总局岳岱衡局长。请他批准我和张春树的访问,并请他尽快通知驻美大使馆。

余不一一,敬请

道安

杨校长乞代候

受业炳棣叩

一九八〇(年)五月卅日

因为时间紧迫,何炳棣先生希望尽快想办法,使其签证能够如期顺利办下来。1980年6月26日,为签证一事,再致函郑先生。(复印件11)

毅生吾师:

顷间接奉六月十九日航示。

四月十五航信,六月八日始达尊览,亦为无可如何之事。

两旬前曾上航函,要求南开立即通知旅游总局岳副局长岱衡,由岳电示驻美大使馆,批准受业签证。至今尚无消息,深恐再有延误则将不可参与盛会矣。千乞立即以最快最妥方式代请签证。

为万一计,受业即函冶金工业部,由该部名义上发邀请,藉此签证,盖某副部长近年知棣甚深。然最妥仍由南开赶办。

今年无法讲学,一切当面秉陈。

此请

道安

受业炳棣拜

一九八〇(年)六月廿六(日)

郑先生每每是接到信,即尽快回复,但只在残存回函底稿中留下只言片语,并不全面。不过,此信封上郑先生写了这样几句话:“一九八〇年七月七日收到。信中所说两旬前来信立即通知旅游局岳岱衡副局长批准签证一节,始终未见来信。已复,盼先期来。”这里实际上是何炳棣先生的信出了问题,被拖延。在5月30日信封上,郑先生有一行字:“一九八〇年七月十六日收到。邮戳同。五月三十日来信。”可见,收到5月30日的信竟然是在6月

26 日信之后,这在当时也很正常,故而引起郑先生的疑惑。

郑先生主持南开大学明清史国际学术讨论会,于 1980 年 8 月上旬如期举行,与会中外学者 120 人,盛况空前。这是“文革”后“改革开放”初期中国历史学界召开的首次大规模的国际学术讨论会,轰动学林,影响深远。这次会议也凝聚了何先生的许多汗水。会议期间,何先生始终是愉快的。是年 9 月 30 日,何先生返美后,立即给郑先生来信,其中道:

八月上旬得缘重瞻丰采,并聆雅教,至为欣慰。南开此会甚为成功,尤属可贺……棣九月十七日即返抵芝市,疲惫已极。本待补撰“明清的丁”一文……今又已开学,拙文竟无心情精力补撰矣。此中不得已之情,千乞鉴原为幸。好在此文主旨廿年前已在拙著人口论中以英文阐发。

1981 年冬郑先生去世后,冯尔康教授和我编辑一本《郑天挺学记》,由生活·读书·新知三联书店于 1991 年出版。我们也约了何先生撰写文章。可能是我们约稿时没有写清楚,何先生竟然写了一篇《鱼鳞图册编制考实》的研究论文,并写信给我说:“时间虽然仓促,我确实用心地赶写了一篇明史论文,以纪念先尊毅生先生。由于我对毅生先生的景仰,不敢不选一个比较重要的题目。”这篇文章的发表确也为《学记》增辉不少。

1993 年 9 月,我去美国四月,因住美东,与何先生住处较远,未能及时探望。次年 1 月,临回国前,我给他打电话,并为不能前往拜访表示歉意。他在电话中向我谈及几点:1. 1980 年明清史会未能见到,冯尔康先生亦未能见到,甚憾。2. 冯先生之《雍正传》否定夺嫡极是。此即过去郑先生之观点,他亦以为如此。3. 王锺翰先生与他及另一位姓王的先生都是 1938 年燕大的研究生。认为王先生的“雍正夺嫡”说可参考及批评。又言:他又写了一篇关于鱼鳞图册的文章,拟寄给我们,过两周即可收到。4. 某某写的《明代赋役制度》不行;郑先生的史料学写得好。如有文稿,他想设法在内外地出版。最后并祝一路平安。他的话简明扼要,非常亲切,一句多余的话都没有。

在谈到冯尔康先生的《雍正传》时,看得出何先生对雍正评价的兴趣。这就不能不谈在西南联大历史系时,他对郑先生关于雍正评价的赞同。据《郑天挺日记》(未刊)1945 年 3 月 10 日记:

四时,蒋相泽来,清华研究生也。原从心恒(即邵循正。西南联大历史系教授)作贵州苗乱及改土归流论文。今日请改作雍正对政治制度之改革,请余指导。余在班上讲雍正时代之重要屡矣,意欲北大学生中有人注意之,竟无人。去年何炳棣来谈,余述及此,炳棣甚兴奋,而以考取留美治西洋史,不能兼顾,再三向余言,必须有人切实注意之。炳棣与(何)鹏奕相稔,以为或劝其作之,亦未然。今相泽来请,允之。又关于包衣制亦一好题目,余在历史系晚会尝发其端绪,今日相泽