



读书是最美的姿态 *Reading is most graceful*

信仰 生命 智慧 感恩 文明 敬畏 精神 品味 探索 青春 人物

天下 阅读

【第六辑】

总策划：毛文凤（教育学博士后）

《天下阅读》丛书编委会 编著

安东尼，如果你真心想聆听，会有形形色色的声音向你的耳畔飘来：海滨漫长的巨浪反复发出的激荡声，寂静的深夜里从长满青苔的石头间穿过的溪流的呜咽声，从树林间掠过的不绝于耳的飒飒声，在高温炎热的夏季，从洒满阳光、平坦的草地上方传来的遥远的教堂钟声，这些不禁让人产生一种声音与宇宙的伟大精神交流的感觉。

——《热爱自然》

敬畏



吉林出版集团有限责任公司

天下 阅读

【第六辑】

敬畏

《天下阅读》丛书编委会

总策划：毛文凤（教育学博士后）

总主编：钱晓征

编委：汪文娟 宋慎之 俞 娇
江 燕 韦 颂 夏 秋

图书在版编目(CIP)数据

敬畏 / 《天下阅读》丛书编委会编著. — 长春 :
吉林出版集团有限责任公司, 2014. 11
(天下阅读. 第六辑)
ISBN 978-7-5534-5970-7

I. ①敬… II. ①天… III. ①散文集—世界 IV.
①I16

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第255562号

天下阅读·第六辑 敬畏

主 编 《天下阅读》丛书编委会
责任编辑 刘 霁
封面设计 朱远如
开 本 787mm×1092mm 1/16
字 数 190千字
印 张 12.25
版 次 2014年11月第1版
印 次 2014年11月第1次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司
地 址 长春市人民大街4646号 邮编: 130021
经 销 全国新华书店
电 话 总编办: 0431-85600386
市场部: 025-66989810
网 址 www.reading.any123.com
印 刷 南京玄武湖印刷实业有限公司

ISBN 978-7-5534-5970-7 定价: 20.00元

版权所有 侵权必究 举报电话: 025-83203215

阅读与生命

文心/文

博尔赫斯问：什么是天堂？

博尔赫斯答道：天堂是一座图书馆。

百科全书、地图册、东方与西方、世纪、朝代、符号、宇宙与宇宙起源的学说，在博尔赫斯那虚浮着冥色的黑暗里，闪现着天堂的光耀与模样。

如伊甸所描述的那样：当我们在读书时，我们不会知道孤独和死亡为何物；我们站在旁观者的立场上对自己的孤独和死亡隔岸观火，灵魂深处豁然开朗，清明高远。

哪怕是生活在最糟糕的环境里，只要有了书，阅读也会让我们触摸到整个喧哗的世界和宏大的宇宙，在这个完全属于自己心灵的世界里，书籍建造了一个独立于外界的世界，这个世界里栖居着令人神往的，古今中外丰富而伟大的灵魂。

与他们对话，我们看到了书页里那无休无止的时间流淌，与他们对话，灵魂开始被唤醒，存在与意义让我们拥有了信仰。

我相信读书是一种仪式，仪式的力量有时甚至超过仪式的内容。读书教会我们的，首先是静，是如何长时间坐着不动，与时间迎面较劲。“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，守住心灵之静，炼铸书卷之气，淡然离言说，悟悦心自足。这静就是一种仪式，通过这个仪式我们沉浸其中，忘记了空间与时间，忘记了凡尘与苦痛。通过这个仪式，我们到达另一重境界，思想回归自身，当下即成永恒，经由这个仪式，我们的心灵得到一种高尚的、精神上的锤炼与喜悦。

在任何时候，任何地方，只要不将书丢掉，一切就都不会丢掉，包括我们内心的安然与沉静。只要翻开书卷，经由这个

仪式，我们都会回到自己的精神家园。

需知这个世界上唯一追求精神并从精神上获得愉悦的动物就是人。获得这种精神的愉悦需要修练，阅读无疑是其中最重要的方式。阅读让我们变得敏锐，有了发现从前的力量，更有辽阔无际的前方。它让我们的心灵宛如秋天雨中的池塘，逐渐丰盈，也让我们的灵魂慢慢丰富起来。

真正好的阅读，必须被打开，必须让人往深处探寻，理解它的真意，书间如梦，一樽还酹江月，只有读进去了，成为自己的思想，或者与我们的思想水乳交融，达到千江有水千江月，万里无云万里天的境地，才算是真正的有生命的阅读。

有一天，当我们在阅读中，修养了属于自己的，纯粹且坚定的灵魂；拥有了不需要任何外力来支撑的，生命本身最坚实的力量，那么从此以后，再也不会任何一种其他的，外在的力量能使我们违心屈从。阅读最终也就让我们获得了一种最崇高的自由，一种最纯粹的快乐，成为生命里，随时间而流淌，无休无止的幸福。

善待自然的智慧

汤小小/文

在云南，一年只有两个季节，旱季和雨季。从十一月份开始，太阳一直炙烤着大地，直到第二年的五月份，第一滴雨才噼里啪啦地砸下来。干燥了半年的植物，抖抖身子，哗啦啦地抽节拔芽，各种菌类更是如雨后春笋，一夜之间开遍了山林。

雨季一到，村民们便争先恐后地往深山里去，凌晨两三点，村子里已经看不到人影了。因为山里长着一种叫做松茸的菌类，这种菌味道鲜美，早已成为餐桌新宠，价格逐年飙升。因此，雨季挖松茸，成为当地人最主要的收入来源。

所有的人都往深山里挤，当然是越走在前面越好，否则，别人早已将良菌据为己有，你哪还有收获？所以，村民们天不亮就出发，打着手电筒，踩着泥泞的山路，匆匆忙忙地赶路，一分钟都不敢耽搁，对于他们来说，时间就是金钱。

找到松茸后，用一根木棍撬开周围的土，小心翼翼地把松茸完整地取出来。挖松茸的过程很短暂，往往几秒钟就能完成。可是，得到完整的松茸后，村民并没有急匆匆地寻找下一个目标，而是蹲在那里，小心翼翼地把刚挖的坑填平，这个过程，往往比挖松茸更花时间。

既然松茸已经到手，为什么还要浪费时间填坑呢？因为松茸是一种很独特的菌类，它很恋家，年年都选择在一个地方生长，可是，如果它的“家”遭到破坏，第二年，它便拒绝生长。所以，尽管所有的村民都在争分夺秒挖松茸，但所有的人也都会花费时间填平挖过的坑，没有人要求他们，这是他们自觉的行为，一代传一代，成为一条不成文的规定。

在吉林的查干湖村，渔民以捕猎为生。每年的冬季，大雪飘扬，气温骤降，湖面上的冰结得足有几米厚。天还未亮，渔民们就赶着马车，跌跌撞撞地往湖里去。路面上全是冰，一不小心就会马仰车翻，因此丧命的渔民大有人在。

这个季节,水面温度在零度以下,鱼儿会紧紧挤在一起取暖,只要选个地方下网,就可以打捞出成千上万斤的鱼来。当然,这需要运气,有时候,可能网下错了地方,一个鱼也捕不上来。

渔民们先要砸开厚厚的冰。这是一项艰难的任务,他们有专门钻冰的钻子,让马拉着,在冰上不停地旋转,最终,钻出一个圆形的洞来。然后,大家齐心协力把渔网撒下去,接下来,就是顶着凛冽的北风,在冰面上焦急地等待,祈祷老天让自己有点收获。

终于要起网了,网口越收越小,成千上万条鱼儿在里面活蹦乱跳。渔民们脸上笑开了花,看来,这一网收获不小。

鱼拉上来,成堆地倒在冰面上,人们会发现一个有趣的现象。所有的鱼都在两斤以上,根本看不到小鱼的踪迹,难道湖里没有小鱼吗?

当然不是,这是因为,渔民们的网都有严格的标准,能保证不足两斤的小鱼能够顺利逃脱。虽然他们渴望每一网都收获丰厚,可是他们更知道猎而不绝的道理,只有放弃眼前的小利,留小苗一条生路,才能保证来年的丰收。

为松茸填坑,做大网眼的渔网,这些都是举手之劳的事情,很多人可能根本不屑于去做。可是云南的村民和吉林的渔民们知道,无论是深山里的菌,还是湖水里的鱼,都是大自然对人类的慷慨赠与,饮水思源,人类必须尽自己所能善待它们。举手之劳的事情,让大自然的万物可以绵绵不绝,而大自然奖赏给他们的,是世代代取之不尽的资源。

【摘自《发明与创新》2012年第10期】

总序

卷首语

雪落如禅

- 002 生活在大自然的怀抱里·【法】卢梭
- 004 夜的河·鲍尔吉·原野
- 006 初雪·【加拿大】吉丽安·道格拉斯 曹明伦/译
- 007 一棵老树·冯至
- 010 布谷·李天斌
- 011 窗前的树·张抗抗
- 014 雪落如禅·孙丽丽
- 015 向泥土敬礼·耿立
- 019 敬畏之心·水兵
- 021 敬畏天物·石楠

留住一声鸟鸣

- 025 鹤的舞蹈·张抗抗
- 030 一条虫子的夏天·包利民
- 032 热爱自然·【英】斯蒂芬·柯勒律治 杨向荣/译
- 034 最后的豹子·祖克慰
- 037 草原上最后一只鸟·肖勇
- 041 六种动物悲鸣着奔来·邓康延
- 044 留住一声鸟鸣·邹世昌
- 045 给光顾的浣熊腾地儿·【加拿大】陈苏云

曾路过这里

- 049 “多余”的避难所·徐立新
- 051 特殊礼物·张达明
- 053 不宽恕罪恶是敬畏生命·姓罗名强
- 058 曾路过这里·葛闪
- 060 对生命的尊重和敬畏·唐宝民

- 062 布拉格,面对坦克的英雄·刘震云
063 不要让我的父亲听到枪声·古保祥
065 生道与师道·游宇明
067 人性的墓碑·林达
069 人格是命运的保护神·蒋光宇
071 他们的底线在哪里·刘瑜
074 苦难不是用来消费的·李良旭

沧海一粟

- 077 千古皓月映诗心·韦良秀
078 西行中的修行·顾晓蕊
080 沧海一粟·安宁
082 人生的意义与价值·季羨林
084 拿什么捍卫自己·侯拥华
086 城里城外·古龙
088 寂寞之音·李娟
090 把乡野藏在心底·若荷
091 善是福之源·古保祥
094 善良挽救了生命·王世虎

石头有语

- 097 空山·非花非雾
099 喝茶咽岁月·林东林
101 吟唱苦难·莫言
103 珍惜叶脉上的细小感动·孙君飞
105 残佛·贾平凹
107 时光·冯骥才
109 炎凉给灵魂淬火·顾泉林
111 庸俗的成功价值观·梁凌
112 房间里的大象·刘瑜
115 一转身·马德
116 前世今生天注定·毕淑敏

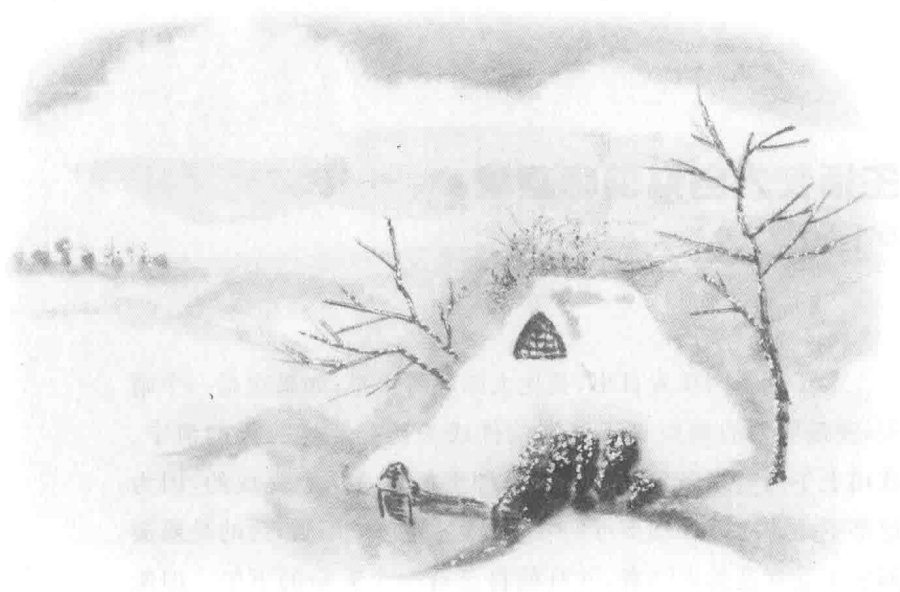
- 118 敬畏时空,得大安详·郭文武
121 留白之美·李娟

书海茫茫

- 124 楷书·雪小禅
125 秋天的追问·摩罗
128 书海茫茫·余秋雨
132 古老的敌意·王丹枫
136 我的人生信念·【德】托马斯·曼
140 文字有包浆·王太生
142 作家心中怕什么·沈嘉柯
143 我眼中的阿城·莫言
147 我却今天才知道他·柴静
150 人间最美的读书声·李良旭
153 敬悼佩弦先生·吴组缃
155 怀念争吵的日子·白岩松

尘世佛心

- 158 我想让他们听到我的掌声·崔修建
159 祖母·安妮宝贝
162 捡硬币的男孩·李冬梅/编译
165 我的房东吉莲娜·迟子建
169 我们都可以成为上帝·朱吉红
170 一枚硬币的秘密·汤园林
172 鲸鱼的尖叫声·【美】罗杰·迪安·基瑟 孙宝成/译
174 知道我多么爱你·【美】罗伯特·L·罗杰斯
175 怕它孤寂·张丽钧
177 不敢降低做人的水准·梁阁亭
179 时光涂抹的油漆·周玉洁
181 放对手一条生路·龚知栋
183 愿每个人都能被温柔善待·柏邦妮



雪落如禅

你听过染绿的声音吗？那是一种恬淡而平和的美，如山塘里绽放着的睡莲。大自然的布谷啼鸣更是天籁，是播种幸福的提示，是对于时序和季节的敬畏。倘若能仰望夜的河，与星光对话，水草和唱，或许我们就会更懂得自然的智慧，饮水思源，善待自然与自身。

生活在大自然的怀抱里

◎【法】卢梭

为了到花园里看日出,我比太阳起得更早;如果这是一个晴天,我最殷切的期望是不要有信件或来访扰乱这一天的清宁。我用上午的时间做各种杂事。每件事都是我乐意完成的,因为这都不是非立即处理不可的急事,然后我匆忙用膳,为的是躲避那些不受欢迎的来访者,并且使自己有一个充裕的下午。即使最炎热的日子,在中午一时前我就顶着烈日带着芳夏特(卢梭养的一条狗的名字)出发了。由于担心不速之客会使我不能脱身,我加紧了步伐。可是,一旦绕过一个拐角,我觉得自己得救了,就激动而愉快地松了口气,自言自语说:“今天下午我是自己的主宰了!”从此,我迈着平静的步伐,到树林中去寻觅一个荒野的角落,一个人迹不至因而没有任何奴役和统治印记的荒野的角落,一个我相信在我之前从未有人到过的幽静的角落,那儿不会有令人厌恶的第三者跑来横隔在大自然和我之间。那儿,大自然在我眼前展开一幅永远清新的华丽的图景。金色的燃料木、紫红的欧石南非常繁茂,给我深刻的印象,使我欣悦;我头上树木的宏伟、我四周灌木的纤丽、我脚下花草的惊人的纷繁使我目不暇接,不知道应该观赏还是赞叹;这么多美好的东西争相吸引我的注意力,使我眼花缭乱,使我在每件东西面前流连,从而助长我懒惰和爱空想的习气,使我常常想:“不,全身辉煌的所罗门也无法同它们当中任何一个相比。”

我的想象不会让如此美好的土地长久渺无人烟。我按自己的意愿在那儿立即安排了居民,我把舆论、偏见和所有虚假的感情远远驱走,使那些配享受如此佳境的人迁进这大自然的乐园。我将把他们组成一个亲切的社会,而我相信自己并非其中不相

称的成员。我按照自己的喜好建造一个黄金的世纪,并用那些我经历过的给我留下甜美记忆的情景和我的心灵还在憧憬的情境充实这美好的生活,我多么神往人类真正的快乐,如此甜美、如此纯洁,但如今已经远离人类的快乐。甚至每当念及此,我的眼泪就夺眶而出!啊!这个时刻,如果有关巴黎、我的世纪、我这个作家的卑微的虚荣心的念头来扰乱我的遐想,我就怀着无比的轻蔑立即将它们赶走,使我能够专心陶醉于这些充溢我心灵的美妙的感情!然而,在遐想中,我承认,我幻想的虚无有时会突然使我的心灵感到痛苦。甚至即使我所有的梦想变成现实,我也不会感到满足:我还会有新的梦想、新的期望、新的憧憬。我觉得我身上有一种没有什么东西能够填满的无法解释的空虚,有一种虽然我无法阐明、但我感到需要的对某种其他快乐的向往。然而,先生,甚至这种向往也是一种快乐,因为我从而充满一种强烈的感情和一种迷人的感伤——而这都是我不愿意舍弃的东西。

我立即将我的思想从低处升高,转向自然界所有的生命,转向事物普遍的体系,转向主宰一切的不可思议的上帝。此刻我的心灵迷失在大千世界里,我停止思维,我停止冥想,我停止哲学的推理;我怀着快感,感到肩负着宇宙的重压,我陶醉于这些伟大观念的混杂,我喜欢任由我的想象在空间驰骋;我禁锢在生命的疆界内的心灵感到这儿过分狭窄,我在天地间感到窒息,我希望投身到一个无限的世界中去。我相信,如果我能够洞悉大自然所有的奥秘,我也许不会体会这种令人惊异的心醉神迷,而处在一种没有那么甜美的状态里;我的心灵所沉湎的这种出神入化的佳境使我在亢奋激动中有时高声呼唤:“啊,伟大的上帝呀!啊,伟大的上帝呀!”但除此之外,我不能讲出也不能思考任何别的东西。遗忘,但他们肯定不会把我忘却;不过,这又有什么关系?反正他们没有任何办法来搅乱我的安宁。摆脱了纷繁的社会生活所形成的种种尘世的情欲,我的灵魂就经常神游于这一氛围之上,提前跟天使们亲切交谈,并希望不久就将进入这一行列。我知道,人们将竭力避免把这样一处甘美的退隐之所

交还给我，他们早就不愿让我呆在那里。但是他们却阻止不了我每天振想象之翼飞到那里，一连几个小时重尝我住在那里时的喜悦。我还可以做一件更美妙的事，那就是我可以尽情想象。假如我设想我现在就在岛上，我不是同样可以遐想吗？我甚至可以更进一步，在抽象的单调的遐想的魅力之外，再添上一些可爱的形象，使得这一遐想更为生动活泼。在我心醉神迷时这些形象所代表的究竟是什么，连我的感官也时常是不甚清楚的；现在遐想越来越深入，它们也就被勾画得越来越清晰了。跟我当年真在那里时相比，我现在时常是更融洽地生活在这些形象之中，心情也更加舒畅。不幸的是，随着想象力的衰退，这些形象越来越难以映入脑际，而且也不能长时间地停留。唉！正在一个人开始摆脱他的躯壳时，他的视线却被他的躯壳阻挡得最厉害！

【摘自《中文自修》2010年第11期】

夜的河

◎鲍尔吉·原野

夜的河边，像听见许多人说话，含糊低语变成“咕噜咕噜”的喧哗。河在夜里话多，它见到石头、水草都要说说话，伸手拍打几下。漆黑的夜里，看不清河水，月色没给涟漪镶上银边。河水哗哗走，却见不到它们的腿。

站在岸边，你不相信前面有一条河，不知道是什么在流。星星太少，在天空聚不拢光，照不见河水窜行的脊背。鸟儿拉长声鸣啼，见不到它飞。

夜只是对人类视网膜的蒙蔽，却打开了动物的视窗。人与动物的视觉感光细胞不同，所谓“漆黑”的夜，在狼看来如蓝色的清晨，在猫看来，是蜜色的黄昏，万物清晰柔和，只有人和鸟类

(猫头鹰除外)的眼睛被夜遮蔽了。上帝让人、鸟在夜里失去视力,是收束了你的能力,让你歇息,让另外的种群开始生活。没想到,人类在爱迪生的带领下发明了电灯,在富兰克林的带领下发现了电并贮藏了电,诞生了不夜城,糖尿病、失眠症和高血压也随之诞生。人类要为他们发明的每一样东西付出成本,一般说由后代为前辈付出成本,包括医疗费和性命。

河在夜里潜行,步伐越来越快。河无须看路,路在一切地方。水流不怕石头,不怕灌木和岸上的狼。水啥都不怕,它既分散又聚拢,谁都分不开水,水剩到最后一滴也抱成团。

乌云在天边垒出黑堡,在远方阻挡河流。世上没一件东西能挡住河,河曲折但不投降,河断流但不往回流。小河投身大河最终汇入海,水库和大坝都截不住河流。河水卑下,河水清澈或混浊,河水浑身是土,却像青草一样繁盛,像民主高于城墙。夜的河漂过许多人的梦,河水用黑缎子把这些梦包起来送到远方。河水在夜里跟水草拉手,和夜鸟微笑,河在夜里看一切比白天更清楚。所谓阳光并不能照亮一切地方,它留下的阴影和它照亮的东西一样多。夜袒露所有地方,甲虫在灌木下面爬行,枯叶的背后藏着一只褐色的蝴蝶,鸟窝建在树顶。夜不想遮掩什么,夜也遮掩不了什么,夜比白天更广大。

河在一个时辰游出了乌云的地带,星光在头顶闪亮。晴朗的夜空是景泰蓝的花园,这么蓝,天空舍不得在蓝上镶嵌太多星星,只镶了百分之一,如同表盘的标记。这些蓝渐渐融化——夜色也会融化,天空在黎明泛白,是因为蓝融化于大地,主要化在海里——像蓝冰涣散,慢慢堆在河中间,包裹了许多星星。星星在夜的河里洗澡,周围的河水发送白光,后来变成了灯笼,鱼儿穿行。夜色在河里越积越多,让河水慢下来。夜的河驮着越来越淡的景泰蓝缓缓流淌,天快亮了。每到这个时候,河水都要在脖子上系一条玫瑰红的纱巾,再披一条金缎带。黎明跳进河里喧闹,天大亮,河水流得宁静如常。

【摘自《小品文选刊·笑品》2013年第4期】

初 雪

◎【加拿大】吉丽安·道格拉斯 曹明伦/译

一天晚上，我从我隐居的小木屋朝窗外望去，只见柔软的雪花正慢悠悠地飘进金色的灯光之中。雪下了整整一夜，奔腾的梯尔河渐渐沉寂，森林的喧嚣也慢慢消失。到黎明时分，那溪流、树林和山峰的世界已被积雪覆盖，闪着一片美丽的白光。

我一大清早便来到屋外，整个大千世界是如此安谧，甚至连轻微的呼吸也会破坏这宁静。北边的山岭披上了铁灰色的素装，西边的天空还残留着朦胧夜色；而在东方、南方，一片淡淡的粉红色正在蔓延。我抬头仰望，只见闪着银光的晨星正俯瞰着这个白茫茫的世界。

不一会儿，万里晴空已是一片火红。严寒和寂静重压在每棵树的枝头，每根残枝断桩都戴上了水晶王冠，根根被伐倒在地的原木披上了厚厚的银装；野浆果树丛的枝条间，随处可见泛着珠光宝气的白粉蘑菇；铁杉和雪松光秃秃的树根，也成了石英与橄榄石砌成的洞穴。

一场大雪之后，最可爱的要算是常绿树木。它们缀满白雪的粗大树枝低垂在树干周围，使它们看上去就像只只正合拢翅膀抵御严寒的巨鸟。

但在一场小雪之后，最美的就要数那些落叶树了。它们是那样脆弱，那样缥缈，像透明的烟雾沿着河岸飘动，仿佛潺潺水声也会把它们震碎似的。低矮的灌木丛犹如银丝织成的工艺品，在这个令人陶醉的世界里，它们是那么轻盈，那么小心地踮起脚尖，哪怕是一阵最轻柔的微风也会把微微闪光的雪花从它们身上吹落，留下些赤裸裸的褐色枝条惹人怜惜。

此刻，天空已是一片湛蓝：太阳把千万颗宝石撒在草地上，撒在河流旁，撒在树林间。美，这位纯洁的少女，静静地在这里

漫步,没在这无瑕的雪地上留下丝毫痕迹。静,是这般浓重,这般深沉,连松鼠都停止了它们不合时宜的喧闹,雪鸟微弱的啼鸣似乎也在加重这片寂静。

夜幕降临,天地间依然万籁俱寂。面对这样的季节,我心中油然而生出一种独特的感情,一种舒适、安宁而又孤独的感情。置身室外的严寒中令人怡然,那严寒让人头脑清醒,心情振奋。回到屋里让绒毯般松软的温暖包裹全身,那种感觉也同样令人愉快。炉火是人最好的伙伴,咖啡发出浓烈的香味,暗影在墙上翩跹起舞,而窗外的世界又是那般宁静。能在冬日世界的清幽明净中开始并结束这样的一天,我感到非常满足。

窗外,月亮高高挂在深蓝色的天幕上,天幕下是银色的山峦、森林和平川。树木、灌木丛和高大的蕨树像是用雪花石膏雕成,河水像水银流淌在陶瓷般的河岸之间。

大地和天空都在闪闪发光,蕨草丛恍若别在银色大地上的旭日形钻石胸针。但一切都沉浸在静寂之中。星星投下影子,它们在深夜的蓝天里白得耀眼,好像真的在闪出凛凛寒光。我觉得我仿佛能看见宇宙中的每一颗星星。

看来没人能面对这万千美景而不心碎。也许我心中的痛楚正是来自这样的意识:眼前的美景实在太短促,我几乎才刚刚触摸到它,而它就要悄然逝去。

【摘自《文苑·经典美文》2013年第5期】

一棵老树

◎冯 至

我们搬到这里来时,所遇见的第一个人是一个放牛的老人。他坐在门前的一块石墩上,两眼模糊,望着一头水牛在山坡上吃草。