

刘建平◎著

云里雾里 探文海

——文艺述评录



合肥工业大学出版社
HEFEI UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS

云里雾里探文海

——文艺述评录

刘建平 著

合肥工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

云里雾里探文海：文艺述评录/刘建平著. —合肥：合肥工业大学出版社，2014. 9

ISBN 978 - 7 - 5650 - 1988 - 3

I. ①云… II. ①刘… III. ①文艺评论—中国—当代—文集
IV. ①I206. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 220411 号

云里雾里探文海

——文艺述评录

刘建平 著

责任编辑 朱移山

出 版	合肥工业大学出版社	版 次	2014 年 9 月第 1 版
地 址	合肥市屯溪路 193 号	印 次	2014 年 9 月第 1 次印刷
邮 编	230009	开 本	880 毫米×1230 毫米 1/32
电 话	总 编 室：0551—62903038	印 张	7.25
	市场营销部：0551—62903198	字 数	157 千字
网 址	www. hfutpress. com. cn	印 刷	合肥星光印务有限责任公司
E-mail	hfutpress@163. com	发 行	全国新华书店

ISBN 978 - 7 - 5650 - 1988 - 3

定价：28.00 元

如果有影响阅读的印装质量问题，请与出版社市场营销部联系调换。



前 言

中国改革开放已经 30 多年，汹涌澎湃的思想潮流冲击着人的灵魂，荡涤着人的思想，产生了如海洋一般的文艺作品。作者犹如海鸥探海，尝试探析部分文艺作品的创作方式与心路历程，以及现代中国迈向世界文坛的艰辛道路。收入本书中的《悬崖上的青松》《追梦——从〈北京人在纽约〉到〈北京爱情故事〉》《忍俊不禁的深刻思考——沪语版电视剧〈断奶〉述评》系追溯流行电视剧社会效应的文艺寻源与解剖；《文艺作品的厚积而薄发》《漫谈影视作品的同质化诸倾向》《延安的灯塔放光辉》是对于文艺发展现象进行的思考、点评；《永恒——写在泰坦尼克号 100 年》《“诺贝尔文学奖”热后的冷思考》《李安与奥斯卡》则分析论述了文艺发展走向世界的探索历程。

本书系从作者近 3 年来约百万字的文学博客里，精选发表于中国金融文化网（《读〈一河浏阳润之情〉有感》

被编入中国文联出版社出版、胡玉明著《沉醉湘水》一书)、省级作家网、《人才开发》杂志(上海人才研究会主办)等方面以述评为主的文艺评论文章编撰而成。力求通过点滴的努力,探求正能量,发现新路径,为充满光荣与梦想、矛盾与冲突、科学与稳定的当今社会发展,更好地发挥文艺作品推波助澜的作用。

目 录

芙蓉国里尽朝晖

——读《一河浏阳润之情》有感 (001)

悬崖上的青松 (007)

文艺作品的厚积而薄发 (023)

追 梦

——从《北京人在纽约》到《北京爱情故事》 ... (035)

永 恒

——写在泰坦尼克号 100 年 (047)

延安的灯塔放光辉 (079)

“诺贝尔文学奖”热后的冷思考 (089)

李安与奥斯卡 (188)

漫谈影视作品的同质化诸倾向 (210)

忍俊不禁的深刻思考

——沪语版电视剧《断奶》述评 (219)



芙蓉国里尽朝晖

——读《一河浏阳润之情》有感

2011年12月26日，是中国人民、中国共产党的伟大领袖毛泽东诞辰118周年。我的湖南同事、好友胡玉明（湖南银监局党委宣传部长）受到湘水、湘人、湘文化的深厚影响，满怀激情、奋笔写成《一河浏阳润之情》（上、中、下）。作为毛泽东时代成长起来的同时代人，反复读来，夜不能寐，浮想联翩，心潮澎湃。

一是创作角度有新意。我们在毛泽东思想的旗帜下成长、发展，一生都在不停地追溯毛泽东思想的源头。作者从浏阳河、湘文化溯源毛泽东思想极其伟大的实践，还少有人这样从地理与环境、历史与文化交汇的角度探讨过。

近代湖南，云蒸霞蔚，人文荟萃。九曲十八湾的浏阳河全长230多公里，一路滔滔，泻入湘江，奔流入海。养育了一代又一代彪炳史册的名人名士，他们或以文，或以歌，或以教，或以义，或以战，甚至以死而丰沛、展露浏阳河的张力。沿河流域到处都能触摸其文化底蕴，那是浑厚渊深的历史和博大的文明精神。这篇散文犹如文海拾贝，处处可以看到早期毛泽东思想形成时从浏阳河流域汲取的

丰富土壤。清代“中兴名臣”胡林翼（字润之），是一位值得深入研究的对象。后来，毛泽东如同其字润之，盖源于此。我在阅读中国近代史时，就思考着这样的问题：中国近代史上伟大人物发展的思想脉络，如洪秀全——孙中山——毛泽东，应该是“一脉相承”的。这种“一脉相承”，除了历史传承的思想影响，还有像喝着浏阳河水长大的、从“辛亥无役不从”的黄兴这样的湘人、湘文化的直接影响。严复是传播西方思想的先驱。他所翻译的穆勒、斯宾塞、孟德斯鸠等人的著作，不久之后毛润之读起来就如饥似渴。他从相关志书和典籍上，从友人的言说中，得知浏阳是个历史悠久、山川秀美、物产丰富、人杰地灵的湘东大县。处在变革的年代，博览群书的他深为国事忧虑，其所推崇的维新变法志士谭嗣同、唐才常、船山学社的创办人刘人煦等，都是浏阳人。“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”，是谭嗣同流传于世的名言。他临刑前谢曰：“各国变法无不以流血而成。今日中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始！”谭嗣同变法牺牲；唐才常被害于武昌紫阳湖畔；焦达峰、陈作新的头颅悬挂天心阁。这些满腔血性的汉子，都是年轻的浏阳人。正在湖南省立第一师范就读的同窗好友陈昌（章甫）、陈绍休（赞周）、罗章龙（敖阶）的家乡也是在浏阳。这是一片富庶、神奇、不屈的土地，毛润之激动地对陈昌说：“贵县是非去不可的！”到浏阳去广游历，有条件可以结交更多的朋友，了解更多的社会民情。1917—1918年期间，毛润之先后利用寒暑假，以游学方式，“以文会友，为国储才”，到同学陈昌家的农村附近：金江书院——浏阳县城——文家市等地，做了大量调查研究。经过紧张的走访，结束了

这次难忘的行程，带着对这块热土的留恋，带着学友们的深情厚谊，返回湘潭老家。

二是丰富了研究史实。阅读此文，毛泽东的足迹遍布浏阳河大地，其思想的光辉闪耀于浏阳的星空。浏阳河人民英勇强悍，奋发进取，具有生命不息、战斗不止的大无畏精神。特别是在多灾多难的历史长河中，浏阳人民抗暴图存的斗争此伏彼起。他们舍生忘死，抗暴御侮，涌现了不少斗士豪杰和革命先驱。如光绪三十二年（1906年）春，同盟会总部派刘道一（1884—1906）、蔡绍南（1875—？）回湖南发动会党和新军起义。革命派的纲领第一次以起义檄文的形式公诸广大群众之中，并且得到拥护；贫苦农民、矿工和部分防营兵勇纷纷加入起义队伍，旬日间，起义军迅速增至数万人，浏阳与醴陵以及江西萍乡、宜春、万载边境广阔农村地区也燃起了反抗烽火，其声势震动了长江中游各省。起事后，形势发展迅速，革命力量每到一处，清军望风披靡，人民热烈拥护。这次大起义的消息传到日本东京，同盟会员纷纷到总部机关请命回国，投身反清武装起义。孙中山和黄兴派多人到鄂、皖、苏、浙、赣、湘等省策应。起义军凭着手中极其简陋的武器，顽强抵抗，多次打败清军。但是，由于起义军互不统属，领导不力，奋战月余后终被清军各个击破，惨遭失败。刘道一、蔡绍南、肖克昌、廖叔保等首领数十人牺牲，龚春台辗转逃往长沙。萍浏醴起义的影响是重大的，它沉重地打击了清朝的反动统治，扩大了同盟会的政治影响，增强了革命党人武装反清的信心。作为历史的传承与发展，1927年9月，在离别浏阳近10年后，毛泽东受中央派遣，在这一带亲自领导和发动了湘赣边界秋收起义。起义部队



就在他当年考察过的浏阳文家市里仁学校会师。当毛泽东率领自己的革命队伍，高举中国工农红军第一面军旗向井冈山进军后，还给历史留下了1917年、1927年、1930年“三到文家市”的故事。1971年，年近八旬的毛泽东来南方省市视察，一路上对《浏阳河》更是喜爱有加，久听不厌。一次，在长沙欢迎他的文艺晚会上，这首歌一下子被他点唱了两次。因为浏阳是毛主席老人家早年干革命的地方，浏阳人民对主席的感情比较深厚。另外，1953年到1983年间，浏阳隶属湘潭市，那时候韶山也隶属湘潭县。所以在写这首歌曲时，没有过于强调地理位置，而是强调它们的文化相同，毕竟都是湘潭的。

三是了解了早期毛泽东。作者详细介绍、分析了早期毛泽东、青年毛泽东思想的形成与发展。主要是崇拜《新青年》，受杨昌济的影响，而杨昌济的新儒家思想是融会贯通的：继承了王船山、谭嗣同的遗产；又接受了西方近代思想，例如民主与科学的影响，加以融会贯通。在杨昌济心目中，最大偶像应该说是曾国藩。这些，都对他的学生毛泽东发生了深刻的影响。如毛润之青年时代读《仁学》，就是受杨昌济的影响。青年毛润之读《仁学》所受的影响主要在两个方面，一是推崇“心力”的作用，一是冲决一切不平等的网罗。毛润之承袭“心力”之说，把它同古代圣贤豪杰的志向气概联系在一起：一是融进了西方伦理学的思想，把它看成是人的自然本性与精神思想结合在一起的一种“冲动”；二是强调“体力”与“心力”的结合。所谓“心力”，用今天的话来说，其实就是人的“主观意志”。后来，毛泽东始终强调“意志”在人的实践活动（即《仁学》说的“办事”）中的能动性作用，这与他早年



接受“心力”之说也是有一定联系的。

四是发展的思想脉络。胡耀邦的故居就在文家市中和乡苍坊村。感悟耀邦生命的进程，特别是他独特的风采魅力，就会想到他生前写的一副对联：“心在人民，原无论大事小事；利归天下，何必争多得少得？”作为跟随毛泽东干革命成长起来的一代中国共产党领袖，在改革开放之初，他率先组织和推进“实践是检验真理唯一标准”的大讨论。在十一届三中全会前后，在拨乱反正、推倒“两个凡是”，平反冤假错案，实现全党战略大转移等许多重大问题上，耀邦同志的功绩和贡献是全党同志所公认的，不可磨灭的。也正是因为他的杰出的工作和成绩，在1981年6月的十一届六中全会上当选为党的主席，1982年8月党的十二大上当选为党的总书记。耀邦同志饱满的政治热情，大无畏的革命气概，勇于创新的改革精神，大刀阔斧地开展工作的作风，众所周知，感同身受。

作者深情地回顾了百年中国思想发展的艰辛历程，直抒胸臆地写道：从谭嗣同、毛泽东到胡耀邦，将近100年，中国一直在革命与改革的道路上艰难而顽强地前行。他们的精神之光，一直照射到21世纪的门槛上……文化与思想是民族的血脉。即使我们很苦很难，发展不平衡，这些光辉的名字、不朽的精神，都会与高歌猛进的改革开放时期紧密联系在一起。

五是诚挚、深切的情感。全文写得洋洋洒洒，充沛的感情，丰富的史料，深入的笔触，清晰的脉络，令人神往毛泽东。特别让人感动的是：作者从小就耳闻许多有关毛泽东到浏阳考察调研的故事。2008年夏季至2009年夏天，历时一年多，先后利用节假日，战高温，斗酷暑，冒

着瓢泼大雨，有时租摩托车，有时徒步，循着毛主席当年行走的“游学”路线，重点作了部分采访。在毛泽东诞辰 118 周年之际，豪情满怀，发掘沉淀，挥笔直书，文采飞扬，其深切缅怀毛主席、继承发展其思想的方寸之心跃然其间。

悬崖上的青松

我是学中文的，上学的时候，文艺理论老师就告诉我们：你们永远要看第一流的作品。所以我对好的作品经常沉醉于其中：《激情燃烧的岁月》看过6遍，《血色浪漫》看过4遍，《井冈山》看了5遍，《人间正道是沧桑》看过5遍……最近一部好的电视剧《悬崖》又深深地吸引了我。和许多如痴如醉的人们一样，2012年龙年的早春，细雨霏霏，乍暖还寒，在万籁俱静的夜晚，心情随着剧情的变化起伏，又格外地抑郁。

那么，《悬崖》留给了我们怎样的回忆与思考呢？

一、真实是作品的生命。故事发生在1938年的中国东北，周乙（张嘉译饰）是一名共产党特工，为了方便其潜伏在敌人内部，组织派遣了一名女报务员顾秋妍（小宋佳饰）假扮他的妻子，同各种敌人斗争，为理想与信仰而战。然而，面对特务科心思缜密的强大对手高彬（程煜饰），两人的真实身份面临着严峻挑战，周乙甚至不得不忍痛看着原配妻子在自己面前被枪决。与此同时，这对同床异梦的“假夫妻”之间的关系也在悄悄地改变着。顾秋妍身处险境，周乙在敌人的步步紧逼下，最终选择回到哈尔滨解救顾秋妍与女儿莎莎。然而，等待他的却是特务们阴冷的面



孔和黝黑的枪口。

《悬崖》(40集)是2012年新年四大卫视的开年大戏。第一轮播放结束后好评如潮,又议论纷纷(主要是对结尾两集),应广大观众的强烈要求,中央电视台在晚间10点重播修改后的36集《悬崖》(周乙不死),引发了新一轮收视热潮。该剧的编剧是全勇先,根据其长篇小说《霍尔瓦特大街》改编,刘进导演,张嘉译担任艺术总监。据全勇先自述,他出生在伊春,5岁前到了佳木斯,一直生活在黑龙江,在佳木斯的《三江晚报》做过社会热点和政法记者,也做过副刊编辑,其间写过小说,2001年“北漂”到北京当了自由作家,可谓成功的商业编剧。

故事来源于真实事件,所以震撼。全勇先多年来对满洲国时期的历史素材非常感兴趣:当年的腥风血雨,残酷和悲壮屡屡让我震撼。这些震撼来自于真实,来自于史料中那些貌似无心,却掷地有声的对真相的描述。而现在所有关于东北的影视和小说作品大都是虚假的,造作的,一部分缘于僵硬的历史观,一部分出于对那个时代的不了解。在创作这部戏之前,他查阅了大量的史料后说:缘于对历史真实向往的创作冲动,我要写一部特殊背景下的情感故事。写一部以人性的真实为出发点的谍战故事。《悬崖》故事发生的历史背景都是真实的,剧里面所涉及的某年某月某日,都是真实的日历,当天发生的大事也是真实的,但人物故事都是虚构的。作者要把当年自己埋在厚厚的资料堆中追寻历史真迹时的那种感动传达给观众。

以往的谍战戏,一看就仿佛进入了“谍战系统”,里面的人因为缺少人性的基础而苍白无力。事件波澜起伏,而人物千篇一律。因为无论他们有多了不起,也是有着人类



普遍情感的英雄，而不是超人，每个人的情感和行为，都要有深刻的逻辑和行为依据。谍战也有谍战的逻辑。飞檐走壁，使双枪，玩飞刀，满嘴吐钉子。一有危险，主人公永远能顺着下水道逃走已经令人作呕。针对目前谍战戏制作低劣，胡编乱造，创作者试图以全新的视角解读当年东北14年沉重的历史。查阅了上千万字的资料，尽量还原伪满洲国时期东北社会与人的真实状态。剧中所有的资料、细节，抗日联军与苏联红军，满洲国警察机构，宪兵，保安局配制，均尊重历史事实。关于乌苏里虎计划，民生团事件，以及共产国际特科，放火团，都有充分的史料依据。力图还原当时的时代和社会氛围，拍成一部真实、深刻，有人性基础，有情怀的、带着饱满情感的谍战戏。因而该剧深刻反映了日本占领的伪满洲国时期，坚持反满抗日的中共地下党员，如何在险恶的环境中深藏敌营，经受着精神和肉体上的一次次煎熬，惨烈而又悲壮地英勇抗争，沉闷压抑的剧情、场景与表演令人窒息。编剧认为：对于日本时期的统治，我们只要真实的描述，不去夸大和变形，其产生的震撼也许更大。日本人的罪行要用举重若轻，不经意的方式表现。那样更真实。我们在剧中客观展现和恢复那个时代的原貌，就足以让人惊心动魄。

东北抗日联军是“九一八”事变后，在东北抗日义勇军的余部、反日游击队和东北人民革命军的基础上产生和建立的。1927年中国共产党“八七”会议之前，东北地区甚至没有统一的党组织。“八七”会议后，中共中央派顺直省委组织部长兼秘书长陈为人到东北筹建该地区党的统一组织——中共满洲省委。1928年9月，中共满洲省临委改为中共满洲省委，从此，东北才有了真正意义上统一的党

的领导机构。1931年“九一八”事变前，我党在东北没有武装力量。9月18日，日本发动了蓄谋已久的侵占中国东北的侵略战争。9月19日，中共满洲省委发表了《为日本帝国主义武装占领满洲宣言》。9月20日，中共中央发表《为日本帝国主义强暴占领东三省事件宣言》。9月22日，中共中央做出《关于日本帝国主义强占满洲事变的决议》，要求“在满洲更应该加紧地组织群众的反帝运动，发动群众斗争，来反抗日本帝国主义的侵略”，组织“兵变与游击战争，直接给日本帝国主义以严重的打击”。随即，中共满洲省委做出在各地创建反日游击队和开展游击战争的决定。

在民族矛盾上升为国内主要矛盾的情况下，在中国共产党的抗日号召和广大人民群众反日浪潮的影响下，东北抗日义勇军风起云涌，盛极一时，发展之迅猛，参加阶层之广泛，在东北历史上是前所未有的，从义勇军兴起，到1932年夏季，仅半年多的时间就发展到三十余万人。中共满洲省委在领导与协助义勇军斗争的同时，注重建立党直接领导的抗日武装。从1932年初开始，中共满洲省委陆续派省委军委书记杨林、杨靖宇等到南满，中共大连市委书记童长荣到东满，省委军委书记赵尚志到巴彦、珠河，省委秘书长冯仲云到汤原，进行创建抗日武装的工作，开展游击战争，打击日本侵略者。

1935年5月以来，发生了日本侵略华北和国民党政府丧权辱国的“华北事变”，民族危机空前严重。8月1日，中共中央发表了《为抗日救国告全体同胞书》（即“八一宣言”），提出了组织国防政府和抗日联军的主张。同年10月，中央红军长征到达陕北，“八一宣言”的发表和红军长征的胜利，极大地鼓舞了全国人民的抗日斗志，推动了抗

日救国运动的蓬勃发展。在中国共产党东北各地党组织的领导下，1935年冬，东北人民革命军各部开始着手组建东北抗日联军。1936年2月20日，东北抗日联军发表了《东北抗日联军统一军队建制宣言》，宣布将人民革命军、反日联合军、反日游击队一律组织为抗日联军、抗日游击队。从1936年2月开始至1937年12月，东北抗日联军组建完毕。这个时期是东北抗日部队第2次改、扩编时期，也是抗日部队进一步壮大的时期，这一时期，东北抗日部队由过去的6个军扩编到11个军，形成了东北抗日军队第一次统一的称谓——东北抗日联军，它标志着东北游击战争迎来了新的高潮期。

东北抗日联军名义上是中共领导的抗日队伍，实际上和延安没有直接军事联系，而是在苏联支持下的抗日队伍，直接受共产国际的战略领导。1938年1月至1939年1月是东北抗日联军配合全国抗战，坚持艰苦的抗日游击战争时期。1939年1月至1940年，是东北抗日联军陷入敌人重重包围的极端苦斗时期。1941年至1945年是东北抗日联军开展小型游击战和转入苏联的整训时期。东北抗日联军成立之后，强有力地打击了日本侵略者，动摇了侵略者的大后方，日本侵略者不得不调集大批部队一次又一次进行疯狂的“讨伐”，实施“三年治安肃正计划”；加之抗日联军与上级党组织失去了联系，地方党组织遭到毁灭性破坏，山上密营损失殆尽，粮食、药品、盐等给养完全断绝，许多优秀的指战员壮烈牺牲，部队损失惨重。从1939年到1940年，东北抗日联军的游击战争转入极端艰苦的斗争阶段。但是东北抗日联军的意志没有被打垮，抗联部队缩编，开展小型游击战争，保存了一部分精华和骨干力量，进入苏