

身且健

卷頭語

「點爾點爾你幹麼？」

我在這裏彈琵琶！

聽說一聲琵琶放。

各人心思不一樣。

不一樣，該怎的？

各人只說各人的。

年年有個三月三。

做件青灰大布衫。

大的大，小的小。

都到南河去洗澡

洗過澡，去乘涼！

點爾點爾你可以！』

先生聽罷心歡喜。

回來一路擲子腔。

序

予且先生從他的隨筆在中國學生雜誌上開始發表後，許多讀者，都寫信來要求出單行本，三年以來，一邊在雜誌上陸續刊登，一邊在籌備如何去酬答讀者的好意。此次得作者允許，除了彙合所有已刊者二百十七首外，又加了六十餘首新創作的。合訂成這樣的一厚冊。予且先生下願在最近的將來，將繼續寫下去。那讀者聽了一定會和我同樣歡喜的。

書的好壞，容讀者自己批評，我在這裏，但作一個小小的介紹，然而從雜誌發表以後所獲得讀者共同的贊許，當這單行本問世時，來日他所能收的效果，是可以預料的了。

趙家璧二十年七月一日

子且隨筆

一

大學一年級學生說：

「功課這樣難，還要叫我們看課外的書，那有這些閒空。」

大學二年級學生說：

「我們還是組織學會，來研究研究世界的學問。或是講點藝術生活，出點什麼刊物。」

大學三年級學生說：

「我們不能再像去年那樣死讀書了，平日也得講究點體育。」

大學四年級學生說：

「我們不贊成有什麼 Class day, Banquet，文憑還不知拿到拿不到，事業還是渺

渺茫茫，還不如開一個追悼大會好些！」

大學一年的都變成近古的中國學者了，他們死讀，也不知道爲什麼。二年級人都變成斯巴達人了，他們講體育，預備出席 Olympic Game，去討了那天神 Zeus 的喜歡。三年級都變成雅典人了，他們組織學會，談哲學，文學，藝術，至少化爲一個柏拉圖。四年級却變成日耳曼民族，都抱着悲觀，預備自、殺，但是一年級哭了，因爲書讀不下；二年級也哭了，因爲沒有得着 A Wreath of wild Olive，三年級也哭了，因爲沒有遇着 Platonic Love，四年級也哭了，因爲事已做完，却沒有得再做了。這樣真可叫做「一家哭」。我聽人說「一家哭」是一個戲曲的名字，却不知到底有這個戲沒有。

二

他爲了講戀愛太過火了。學校便除了他的名，他臨行時對訓育主任說：

「你除的不過是我的名字而已，Not my love!!!」

三

學校中職員的名稱，以「訓育主任」變化的次數最多。最初叫監督，後來叫學監，後來叫舍監，再後來叫管理，如今叫訓育主任，訓育主任又漸漸地要改羣育主任了。我想羣育主任之後，應改叫共同生活指導，共同生活指導之後，應改爲藝術生活指導。訓育主任實在是「爲無爲而又無所不爲」。照他名稱的改換而論，又實在是 Approaches zero as a limit —— 我們又只好說：「大哉訓育主任，苦哉訓育主任，惜哉訓育主任！」

四

他很興奮的說：「愛是瘋狂，愛是人類愚笨的表現。愛是人類的劣根性，愛是屋瓦上的貓鳴，愛是琴絃中將斷的一根，愛是墳上的野草，愛是深山一個未曾發現的奇寶，愛是一件破爛的屍衣，愛是一隻小鳥的哀啼，」他說完了。將衣服刷了一次，洗了一回臉，敷上了雪花膏，又將很香的黑蠟筆，在眉尖上輕掃了幾下，然後對鏡中一笑，便滿面春風的出門去了。

五

一個學生拿了一本卷子問先生曰：「我卷與某某人卷有同等價值，先生何少給我十分？」先生曰：

「批卷時或我神經系少有不適，分數或者有不適當之處，試取某人卷一閱。」有頃，卷取來，先生沉思。復謂學生曰：

「平心而論，他卷不如你卷，但你卷亦不佳，惟將他扣去十一分，俾得其平。」

言罷取筆，學生哀求曰：

「先生不要扣他分數罷，我亦不要先生再加分數了！」先生曰：

「如照你的話行，我心裏終覺得有些欠缺的。」

六

一個教授向學生們說，我從未寫過香奩詞曲，只有一闋浣紗溪；這一個曲是我寫在一把精緻的洒金扇上送與一個妓女的。別人的妓女，叫來只唱一個普通曲子，惟獨我的妓女，每次叫來，總帶着這把扇子，觀扇而歌，別有神境，歌罷傳觀，莫不知其爲「雅」也。古人云：「舞衫歌扇」，我於此時得之。其樂何極。後妓適人

，旋死，我不復作香奩句。今仍爲「窮措大」云。

七

課堂中，一個女性坐於男性前面，以手掠後腦之髮，先以第二指，次以第三指，復次以第四指，最後以第五指，周而復始，如環無端？

八

有三五個學生，在校內小吃食館裏吃點心，吃完了以後，大家都是你推我諉的，不肯會賬。堂倌在那裏呆等着，面上露出笑容。忽聽隔壁房間裏喊堂倌去，他們仔細地聽着隔壁有兩個女性問道：「外面鬧甚麼？」「大家吃過了，都不肯會賬。」茶房很高聲回答了那二位小姐。小姐道：「不算什麼，我這裏有十元一張票子，連我們的帶他們的一道會了就是」。堂倌拿了票子笑嘻嘻的跑了出來。外面這些不肯會賬的朋友也不吵了，大家爭先恐後的拿出手來會了賬，悄悄地走了。這時候正是：

一個嗜煙如命的向他的朋友說：「我遍吸各烟，所得的經驗頗爲不少。香煙的感覺是「刺」，吸呂宋煙的感覺是「散」，吸煙斗的感覺是「沉」。惟有吸雅片的感覺最難形容，物理學中所說 Radio activity 可以彷彿形容之。」那朋友說：

「我吸煙是沒有經驗的，也曾吸過一次煙斗，只覺得那煙下去猶如一餅藏於胸際，久久不能化去。」

十

窗外雨下得很大。窗裏有一位教授在講哲學。他講着想，一似重有憂者。他看看窗外，看看講稿。兩手搓揉着，對學生說：

「我這幾天很不舒服。現在以我這微弱的呼聲，和窗外雨聲奮鬥，吃力的很，吃力的很，吃力的很！」

接着講話的聲音更覺得低微而斷續了，沉思也就更利害了。

有些學生替他擔憂，恐怕他要害大病。有些學生自己在納悶，以爲照這樣講下

去，將來如何考法？當時也還有一個學生輕輕地和其他一個學生說：

「他不單是哲學家，而且還是一個文學而兼教育家！」

十一

七八歲的一位小姐，拿着她曾祖母的一隻遺下滿底滿幫有花的紅綉鞋。她心下思忖：

「連我這樣小的人都穿不上，不知道曾祖母是怎樣穿上的。」

她後來又想：「這恐怕不是走路的鞋子罷！怎麼鞋底下也有花的呢？」

十二

西門慶說：「淫婦眼中是有火的，冷淡幾天，不去惹她。」

十三

一個人時常到北四川路上有女招待的咖啡店中。女侍者約他去逛公園，他不去。約他到月宮飯店去，他又不去。要求他買一瓶美國罐頭波蘿蜜，讓她帶回去給小弟弟，他又不答應。但是女侍者自己要吃本店中的東西，他却絕不吝嗇，一一地答

應她。

十四

雪梨說：「將一國文學翻成他國文字，不啻將一朵鮮花置於溶金鍋中，去發現他原有的色香。」如今鍍金的人太多了，發現原有色香的人沒有了。

十五

她是一個有極深近視眼的人。然而不敢帶眼鏡。爲的是怕晚上睡覺時，去了眼鏡，損失面部的美觀。

十六

韋爾士做了一部世界史綱。說十九世紀之外交官，政治家，以及政客，猶之一羣生事且煽動風潮之學校頑童，我好像聽人說，中國現在的學校，倒沒有什麼鬧事生風的頑童了，難道他們都變成十九世紀之外交官，政治家，政客不成？

十七

一位博士和我一同在路上走，看見一班學生乘着汽車一掠而過。他恨恨地向我

說：

「他們用父親的錢，他驕甚麼！我用自己的錢還在地上走呢！」

十八

妹呢長得和電影明星一般模樣，許多男子想和她戀愛。昨天她照鏡子，自嘆說：「我已老了，有誰愛我呢！」想想取了手帕去擦眼淚。

十九

女學校宿舍隔壁失火。街上人聲鼎沸了。女舍監睡眼惺忪的趕出來，取一把大鎖將宿舍的總門鎖起來，任憑她們在那裏像殺豬一般地喊，她也不開，只坐在門口，面上深露出焦黃的顏色。

廿

女學監聽說督學的要來視察學校。她急急忙忙地跑出去，不防天雨地滑，忽然跌了一交。聽人說她爬起來時，面上很難看的一拐一拐地走回房間去了。督學來視察的時節，她也沒有出來。大家很替她捏一把汗。有人說她這一跌把母親買給她一

隻翠鐲子打碎，所以她懊喪的不出來。有人說不是鐲子是她那隻戒指打碎了。又有
人說，她把腿跌壞，不好陪着督學的一拐一拐的周遊學校。服侍她的娘姨却硬說她
肚子痛要小產。大家都異口同音罵那個娘姨，並說學監從未和人家結過婚。

廿一

他每天在房間厭惡上課，但是每天在上課的時節，很用心的在課堂裏做工。到
了房間裏他又厭惡上課，到了課堂，他又用心做工。他的生活，就這麼連續不斷地
過下去。

廿二

他很高興底到鄉下去，因為鄉下有一個姑娘可愛，便覺鄉間一切東西都可愛，
鷄也可愛，鴨也可愛，豬也可愛。末了好容易得着那可愛的姑娘問他一句話說：
「你的衣服是絲的嗎？幾個錢一尺？」他呆了半天，一個字也回答不出。

廿三

她開始賣淫，至今已三年了。一日，她哭着向母親說：「他們像洋囡子一樣

，任我對他們怎樣的愛惜，他們一毫不覺得。」母親望了她半天，說：「乖乖！洋囡子我們可以到街上去買的。像他們這樣大的囡子，叫我到那裏去辦？」

廿四

男學生和女學生的分別。就是男學生不喜歡查字典，女學生歡喜查字典。男學生歡喜梳那頭上的短髮，女學生不喜歡梳那頭上短髮。

廿五

她穿短衣着裙和着旗袍一樣的不美。但她常覺得她肉體終是美的，苦於肉體不能袒裸給人家欣賞。

廿六

多數學者弄不過一兩位政治家；但是學者都是智識淵博的人，政治家都是智識平凡的人。

廿七

張兒因為品行不佳，便連被三個學校剝奪了他的入學資格，他向人說：「我被

開除是我預料得到的。三個學校訓育主任向我說的話，都是一樣，這倒是我預料不到的。〱

廿八

他想信女人哭時是女人最美的一種表情，當她哭的時候，男人在傍撫慰可以享受無窮快感的。但他已結婚三年始終未見他夫人哭過。他罵他夫人「男化」「無情的陰性」。一晚，他夫人真的哭起來，他撫慰着她用盡千般的計策，窮半夜之力，也沒有歇。他又罵他夫人爲「童化」「無情的陰性」。

廿九

他離家六個月，好不容易有機會回到故鄉，故鄉的情景人物，依舊是那樣，但他的心境却不同了。

卅

一個極無智識的傳道師，在聖臺亂上七八糟地講道。聽道的人忽然有一個跪下去默禱。後來傳道師問他爲什麼跪下去。他說：「你說的我實在不懂，只好跪求主

與我以信心。

卅一

一個讀古漢文的孩子，不知那一個人挑唆他父親把他送入教會學校裏讀書去，他性情太不相近英文。到如今英文既是很壞，漢文也是很壞，但是第一百三十八首頌主聖詩倒唱的不錯。

卅二

我住過一個鎮市，鎮市上的人每日見面都說忙得很。他們坐在茶館裏說忙，從早晨七時可以說到十二鐘點。

卅三

一個穿洋服的小學生，爲的是要人知道他懂英文，把外國報紙捲起來倒插在口袋裏。兩個時髦女學生，爲的是要人知道他們的面孔和姿態，便天天在操場散步二十周。三個轎夫，爲的是要坐轎的知道他們出力，故意裝作氣喘噓噓的樣式。一個校長，爲的是要人知道他辦事認真，便寫一張辦事時間表黏在壁間。一羣乞丐，爲