

陈文茜

树

，
不在了



文
茜

树

不
在
了



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

树, 不在乎 / 陈文茜著. —北京: 九州出版社,
2014. 12
ISBN 978-7-5108-3432-5

I. ①树… II. ①陈… III. ①世界经济—通俗读物
IV. ①F11-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第307361号

树, 不在乎

作 者 陈文茜 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 黄宪华
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)
发行电话 (010) 68992190/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 小森印刷(北京)有限公司
开 本 870毫米×1280毫米 32开
印 张 8
字 数 150千字
版 次 2015年3月第1版
印 次 2015年3月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-3432-5
定 价 36.00元

目录

001	—— 作者序一	于是，他们不再信任
007	—— 作者序二	当时，我们还太年轻
015	——	给十八岁以下的你
022	——	爱一个孩子，有错吗？
030	——	让孩子们走过山、走过水
038	——	我们的时代
047	——	树，还在吗？
057	——	旧政治，后会有期
067	——	亲爱的人生
072	——	致没有枪声的战士们
077	——	给年轻不抱怨的你

- 082 —— 母亲节，你快乐吗？
- 087 —— 台湾，太对不起年轻人
- 093 —— 愿希望，永在路上
- 099 —— 太多幸福，或太少幸福？
- 107 —— 汽车顶层上的乘客
- 118 —— 青年与中年胡适
- 128 —— 理智的叛逆
- 134 —— 喧哗之后的真实
- 140 —— 狭隘
- 146 —— 占领巴西
- 152 —— 历史的无情复制
- 158 —— 一个孩子的抵抗
- 164 —— 一部“失败的影片”

174	——	每一段历史，都有它的情绪
179	——	她、他、她、他
184	——	保卜的寻人启事
189	——	向前行
194	——	表参道上遇见凤梨酥
200	——	与云共舞
205	——	云的故乡
211	——	接棒的后人，惭愧啊！
216	——	悼念一个时代
221	——	预知死亡纪事
228	——	你的一票，并不完全属于你自己
234	——	怒吼之后
241	——	国际石油大战，开打！

于是， 他们不再信任

悄然而来，骤然而去。

所有曾经带给世界“繁荣”、“生产力”……我们相信的经济治理方式，刹那间在金融海啸后，变得荒诞而且失去了信赖性。

象征市场经济及开放主义的华尔街，如今在美国年轻人心中已成了贪婪、肮脏的代名词。美国国会，哼，那只是政治献金分配的黑暗赌场。2001年中国加入WTO后，全面崛起的世界工厂景象，瞬间出口急冻。过往每年迷茫寻找工作的农民工，如今更迷茫。过往国家政策走到哪儿，哪儿是特区、哪儿即繁荣的神话，也吹了。鄂尔多斯、天津摩天大楼……已是鬼城。

国家领导计划型经济踢到了铁板，市场经济则已毁在无数民众“看不见的手”中，他们摧枯拉朽把世界拖往半个地狱。

至今近七年，经济尚未恢复，我们每年学新名词，“大萧条”、“刺激经济”、“QE”、“扭转操作”、“通膨”、“欧债危机”、“零利率”、“降息”、“负利率”、“通缩”……学

完了，骂“三字经”，还是找不到出路。

于是各国出现相同现象的社会不满，不同结论的政治口号“阿拉伯之春”，波澜壮阔，年轻人以互联网推翻了独裁者，结果迎来旧政治的军政府，半年来一口气判处反对派数千人“死刑”。“阿拉伯之春”后国家长期内战的结果，还诞生了地球上最残暴的恐怖组织ISIS。在阿拉伯世界，所谓“互联网”只是一个想象的新平台，它催生不了新政治，反而加速了残酷政治。

互联网在“双速欧洲”。北方欧洲经济表现相对良好的国家，民族主义、可耻的种族排外主义每周一以互联网串连大游行。在南方欧洲，喧哗无理、只有情绪没有治理方案的“民粹主义”蔓延，经济愈萧条，青年人愈支持民粹政党，甚而执政（希腊）。

世界的政治秩序正在重新洗牌，朝一个没有方向的“方向”发展。金融海啸后，受伤最深的青年世代，最痛苦当然最愤怒。他们或许还在听情歌，但那些“亲爱的”慢音符，化不开他们生活的沮丧愤怒，岂止迷惘啊！“伤心的人只听快歌”！“青年政治”、“世代正

义”，再次将年轻世代推上历史舞台，成为各国政治的主要旗手。

年轻世代对菁英政治的否定不是没有道理。过去几世纪以来，不论是否拥有投票权的成熟稳定国家，其管理模式皆是交由“菁英”办理。人民或者一票一票选出其“代议士”，将复杂的公共政策交付菁英，相信他们会选择最好政策。另一种非民主体制的经济高成长国，则是由强人选拔卓越的经贸人材，治理国家。“金融海啸”及其后衍生的高房价、贫富差距、低薪、青年高失业率……代表不同体制类似菁英对人民的背叛。至少在年轻人的眼中，那些曾经“信赖的委托”、“交付的协商”、“集体的领导”……形同“黑箱勾结”、“贪腐作业”、“图利财团”。不要再说“时代残忍”这种空洞废话，惨忍的是那些挥刀刺伤子民的“菁英败类掌权者”。

于是，他们想重新定义政治。

于是，他们不再信任。

在台湾出现的“太阳花运动”成为亚洲最受瞩目的世代运动。

之一，成功占领“立法院”，也比香港“占中”更“聪明地”抓到高层权斗者之间的政治矛盾，漂亮退场。在西班牙出现“我们的党”，在英国出现“独立党”……这些新世代的力量将在或者已在2014至2015年间，重塑各政治体制的面貌。

野草本来随风俯仰。如果问青年们，当你“反叛有理”破坏了既有的体制，你希望的世界新秩序是什么？某些人相信 - Voting（网络投票），问他们如此产生的结论是深思的、专业的、远见的……？年轻人打断你：“至少不是肮脏的。”“你确信吗？”“你是否只把权力从传统菁英手中拿走，交给另一批新崛起的菁英，这代表黑箱贪腐的结束？还是新贪婪的开始？”年轻人说：“至少我们把权力暂时收回。比沉默地忍受痛苦，爽多了。我们不会再袖手旁观。”

我无法反驳他们的愤怒。

西方菁英政治在2008年闯下的经济大祸，至今尚未了结。政治上的灾难却在全球彻彻底底流窜每一个体制，毫不疏漏。不论竞争力强的地区或竞争力弱的地区，年轻人皆深受其害。美国经济如

今一枝独秀，纽约中央公园充斥一堆骑自行车人力车载游客的年轻学生，对外国游客讨生意。在风和雪中，美国昂贵奢华的中央公园区年轻人的身影，更显得荒凉且沉郁。获利惊人的苹果公司，和他们的距离，宛若一个银河系一样的遥远。虽然苹果贩卖店的总部大楼，正在中央公园旁，几步路之遥。

“菁英政治”对人民信赖的出卖，是一条真正分割2008年历史的分水岭，倒闭的不是“雷曼”，而是“传统的政治秩序”。

于是风起云涌的运动，在地图上——诞生。有的悲剧收场，至今延续，有的转向“反全球化”或“反欧洲一体化”，极左派或极右派、反正能满足愤怒的皆——登场……当然，也有的只走向“不知其走向”，例如台湾。

历史会复制。“当老年人捅出娄子时，只好年轻人上场”，这是约一百年前五四运动中胡适的话。可惜人类数千年历史，治理方式的选择题并不多，至今所谓“青年人创造的新互联网政治”，其主题大概脱不了一次或二次大战前后，早已出现的“威权或民粹旧

政治”。

那些“民粹政治”，曾经吸干了青年热情的血，然后制造背叛他们的革命。

我们为什么会走到这里？回想已太迟。每个“政府”，每个“体制”皆在想尽办法弥补其漏洞。丢了一个“主义”，不够，因为另一套“主义”也不管用。

谨以此书记录此刻发生于各地的“青年运动”，也回忆历史上曾经出现的学潮。

希望低头的，不只低头族，还包括愿意理性寻找答案的人。

树不在了。但新的树在哪儿？

思考愈深刻的国度，不以简单命题回答治理难题的社会，愈有机会找到它的新树。

当时， 我们还太年轻

作者序二

她当时还太年轻，不知所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。

我们是一个太年轻的经济体，融入全球生产线大约始于20世纪70年代，四十多年前。许多人听了祖父辈如何脱贫致富的故事，听得厌烦了。那是台湾踏入全球生产线的第一步。我们幸运地当起日本卫星工厂，接着自己直接向美国接单，接着美国发生储贷危机及严重的贸易逆差。1985年美国先向日本施压签订广场协议，日元大幅升值；1987年美国祭出“301”报复法案，要求台湾进口美国玉米、火鸡、柑橘等农产品，台币也被迫自1美元兑40台币升值近1美元25元台币。当时我们还太年轻，不知道所有历史变化代表的意义。风起云涌的农运兴起，抗争美国农产品进口；两千点上下的台股指数日后步步登上万点；房价开始飙升约20倍；流行音乐迎来黄金时期，“向前行”标志了台湾人的自信；“台湾钱淹脚目”，暴发户炫富一时蔚为风潮……同一时间，以廉价劳动力为枝干的传统制造业，一一出走，离开台湾。

当时的我们还太年轻，并未清楚认识每一个“礼物”皆标示了

当你愿意坐下来认真阅读
时代的演变时，你才能找
到自己的位置。（图片来
源：陈文茜）



暗中隐藏的价格。90年代年轻的岛屿充满活力，为了挣脱苍凉悲怆的历史记忆，我们开始为历史讨公道，为曾经的隐忍提控诉。不知不觉，年轻的我们已习惯在“幸福”的滋味里必须添掺一点心酸，那成了我们从此习惯的“台湾味道”。

当时的我们还太年轻，并不了解改变中的中国，改变中的我们，改变中的柏林围墙，改变中的全球新生产方式，改变中的全球新兴劳动市场。

迎接21世纪，突然10年间，全球化快速崛起，因特网以新生产方式成功整合跨国生产链，然后金融海啸来袭！一阵风过去，年轻的我们瞬间衰老，像一个受到过度惊吓一夜白发的老妇，在皮肤与皮肤的褶皱之间，来不及翻开，不忍心翻看……只能对着镜子里的自己，哭泣、哀怨、叹息，或者愤怒。

瞬间每个人都想给予“衰老”的我们，一个简单的答案。“中国”是最常跳出来的关键词，“贫富差距”是另一个蔓延的情绪，其他诸如“全球化”、“下一代的竞争力”、“教改”、“政府能

力丧失”、“房价”……

今天的我们已不再年轻。我们错过了以往，至少如今应体会某些道理，例如这个世界只有一刀切的猪肉，从来没有一刀切的议题。不要用一个口号，一种仇恨情绪，回答复杂的世间难题。

例如1990，我们太年轻，我们并未认真地从全球布局及历史结构看自己，看中国，看世界。我们忙着算老账，从未意识幸福的时代会结束，从未意识地球每天在自转，世界日日在移动。我们如此沉浸于“幸福”，太甜了，于是人人皆需找点悲情的滋味。一场又一场的群众演说，Keyboard键盘音符催醒沉睡于灵魂中曾经悲苦的记忆。无形之间，年轻的我们开始拒绝“飞行”，某种情绪压着我们的翅膀，愈“富有”，愈“沉重”。

屈指一算，先是争论“要不要到中国大陆设厂”，要不要接受“中国大陆资金”，要不要“进入中国市场”，整整从中国经济摸石子过半条河，到中国黄金10年，到中国正式崛起，到中国又面临房产泡沫危机……近25年，四分之一世纪，至今方兴未艾。

2014年7月，我们已不年轻，我们还在争论，但有人代替我们写下了句点。2014年7月3日，韩国总统朴槿惠宣布，韩国与中国2014年底前将签订《自由贸易协议》。中韩高峰会上朴槿惠以简洁平静的语气宣布了两国重大贸易协议，这项协议对台湾某些产业有若扔出原子弹，《中韩自贸协议》至少60%货品细项和台湾与大陆谈判中的《两岸货贸协议》重叠，而韩国是台湾面对全球出口竞争中，最重要的对手。

中韩自贸协议2012年底已开启谈判，日本解除和平宪法的“自卫权”限制以及台湾对大陆经贸的疑惧，成了两大推力，把中韩迅速推挤成政经结盟体。依照中国外交惯例，中国国家主席出访朝鲜半岛，一定先北韩朝鲜，再南韩首尔，这次是历史上第一次，为回应日本扩大宪法解释，中国领袖决定向韩国伸出特殊的友谊之手，紧密结盟。

我们已不再年轻。我们必须理解“台湾”从来不是世界的中心，更不是中国政治经济唯一的重点。在政治上，对中国而言，韩国是美国“重返”亚太试图孤立中国后最重要的战略伙伴之一，台