

余唐一
——
致旧文坛



闲读

甘语书



周读

世情书

闲读

甘语

黄荣才 著

叙
舊
——
叙旧文丛

图书在版编目 (CIP) 数据

闲读林语堂/黄荣才著. —福州: 福建教育出版社,
2014. 10

(叙旧文丛)

ISBN 978-7-5334-6557-5

I. ①闲… II. ①黄… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 193058 号

叙旧文丛

XIANDU LINYUTANG

闲读林语堂

黄荣才 著

责任编辑: 苏碧銓 刘露梅

特约编辑: 林志鸿

美术编辑: 季凯闻

出版发行 海峡出版发行集团

福建教育出版社

(福州梦山路 27 号 邮编: 350001 网址: www.fep.com.cn)

编辑部电话: 0591-83786907 83726290

发行部电话: 0591-83721876 87115073 010-62027445)

出版人 黄旭

印刷 福州万达印刷有限公司

(福州市仓山区桔园洲工业园仓山园 19 号楼 邮编: 350002)

开本 787 毫米×1092 毫米 1/32

印张 6.125

字数 99 千

插页 2

版次 2014 年 10 月第 1 版 2014 年 10 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5334-6557-5

定价 33.00 元

如发现本书印装质量问题, 影响阅读,

请向本社出版科 (电话: 0591-83726019) 调换。

黄荣才，男，1970 年出生。中国作家协会会员。在各级报刊发表文章近 200 万字，出版《我的乡贤林语堂》等书五部，主编《平和林语堂》、《首届林语堂散文奖获奖作品集》等六部，有文章近百篇被转载或者入选各类选集，获奖若干。现为平和县新闻中心副主任、平和林语堂文学馆馆长、平和林语堂研究会会长。

“叙旧文丛”出版弁言

叙，讲述，盼侧耳倾听；旧，过去，期一日相逢；叙旧，网罗旧闻，纪言叙之，以温故，以溯往，以述怀，以知新。

搜寻、稽索、钩沉、抉隐，一句话，一件事，一本书，一个人，那满满的闪着光芒的过去，在琐细字间，鲜活，绽放。

走进旧时光，来一场返程之旅，为那心中永不褪色的旧日情怀。我们相信，叙旧的过程，是唤醒记忆，省思历史，亦是安顿今者，启示未来。

序：林语堂是一本书

林语堂是一本书，时时翻读，总会读出不同的味道。

林语堂还是一枚橄榄，风味独特，耐得住反复咀嚼。

林语堂是福建平和的一个重要文化符号，或者说是一张文化名片，林语堂故居在平和已经成为一道风景，隽永优美。只要站在林语堂故居那小阁楼前，站在阁楼前的院子里，总有一种气息穿过岁月而来，这是属于林语堂的气息，闲适、平和。

读林语堂，读林语堂的文字，有点点滴滴的心得，曾经于2010年出版了一本书《我的乡贤林语堂》，我期冀通过十几万字的篇幅，尽力厘清林语堂和平和，和他盛赞的“为学养性全在兹”的这方土地之间丝丝缕

缕的关联，寻找是什么让林语堂说出“我的家乡是天底下最好的地方”这句话。书出版了，但我发现，林语堂和故乡平和，那种深入骨髓和血液的关联，依然还有许多指向，可以探寻出不同的风景。

想到林语堂在《读书的艺术》中写到“且同一本书，同一读者，一时可读出一时之味道来”，林语堂于我，正是如此。与其说林语堂是深邃的，底蕴厚重，我更愿意说林语堂就像一个调皮的孩子，让我能不时发现他新奇的地方，于是有了这本《闲读林语堂》。我认为，林语堂是适合闲读的，如他所说“世上无人人必读的书，只有在某时某地，某种环境，和生命中的某个时期必读的书。我认为读书和婚姻一样，是命运注定的或阴阳注定的”。林语堂是我命定要读的书，读林语堂这本书，不是为了赶任务或者为了装点什么，而是透过他的文字，思考、学习、感悟、启发，透过他的人生，经历、体验、汲养、浸润，至此，我的人生也随之丰富起来。

这本书分为八辑，有“好男人林语堂”“吃货林语堂”“幽默大师林语堂”“童心未泯林语堂”等部分，八个章节每篇文章均可独立成篇，汇集在一起，又自成一个整体。全书以散文笔调，从不同角度、细节出发，希望展示一个丰富、真实、鲜活的林语堂，让读者感受到林语堂的闲

适、平和、幽默和快乐。这是努力的目标，至于是否达到，或者达到什么程度，还待读者评说。

这本书的出版，得到家人和许多朋友的关心和支持。平和县人民政府县长黄劲武，县人大主任林群明等，他们总是鼓励我对林语堂进行深度“阅读”。和福建教育出版社的因缘，更是称得上“机缘巧合”，我和福建教育出版社的黄珊珊，在微博上互相关注，关注的结果是当她从微博上得知我去福州的时候，约我面谈。福建教育出版社社长黄旭，副社长孙汉生，还有黄珊珊，我们在咖啡馆里聊林语堂，兴味悠然。在还没有见过任何样章的情况下，就达成了出版的协议。在本书的出版过程中，福建教育出版社的编辑苏碧铨等付出了辛勤的劳动，在此一并感谢。

喜欢在林语堂故居前的大树下，坐在林语堂当年用过的石桌，泡一杯白芽奇兰茶，放任思绪飘荡，发发呆，看远处绵亘的青山，听花山溪的流水。亲身领受林语堂的家乡记忆，品味林语堂的文字韵味，感受林语堂的人格魅力。

黄荣才

2014年7月21日

目 录

序：林语堂是一本书/1

一、好男人林语堂

一直以为，林语堂算得上是好男人。林语堂近情，是个情商很高的人，会哭，会笑，把婚姻经营成典范。有不少人崇拜林语堂，不仅仅因为他是个大师，还因为他是个好男人。

3．好男人林语堂

8．林语堂的眼泪

12．林语堂的青梅竹马情结

15 . 林语堂 的 婚姻 秘 诀

19 . 林语堂 的 恋 母 情 结

二、吃货林语堂

林语堂能吃、会吃、善吃。饮食于林语堂，不仅仅是填饱肚皮，更是一种文化。一手茶一手咖啡的林语堂，闲适、平和的笑容，活出一种精彩，一种享受。

25 . 吃货林语堂

29 . 萝卜糕是什么“碗糕”

31 . 和林语堂喝一杯家乡茶

35 . 和林语堂干一杯

39 . 林语堂：一手茶一手咖啡

三、幽默大师林语堂

睡觉、坐船、抽烟，许多细节无不弥漫着林语堂的幽默，从生命深处渗透出来，笼罩在林语堂的身上，成为某种特质，让林语堂有了幽默大师的荣光。

45 . 卧姿林语堂

- 49 . 船客林语堂
- 53 . 烟民林语堂
- 57 . 幽默大师林语堂
- 64 . 林语堂的粉丝

四、一团矛盾林语堂

林语堂是个一团矛盾的人，无法用一枚标签标注清楚。立体的林语堂，是个万花筒，换个角度看，也许就会是不同的风景。

- 69 . 团子头林语堂
- 72 . 漂泊林语堂
- 76 . 激情飞扬林语堂
- 80 . 宽容林语堂
- 84 . 精神出轨林语堂

五、童心未泯林语堂

四十岁的时候，林语堂写了一首《四十自述》的诗，最后一句是：“一点童心尤未泯，半丝白鬓尚且无。”诗句里，可以看出林语堂多少有点洋洋得意。其实，何止在四十岁，就是在以后的日子，林语堂也是一个童心未泯的人。

- 91 . 林语堂的梦想
- 95 . 林语堂的阳台
- 99 . 第二名林语堂
- 102 . 林语堂的字典情结
- 106 . 童心未泯林语堂

六、林语堂的朋友圈

有师有友，有生活交集，也有穿越时空。许多人来了，许多人走了。来来去去，在林语堂的心里留下怎样的倒影，抑或印痕？

- 111 . 林语堂和胡适
- 116 . 林语堂欣赏姚颖
- 120 . 因林语堂改变人生走向的人
- 124 . 林语堂与诺贝尔文学奖缘悭一面
- 127 . 林语堂认为最可爱的女人
- 131 . 林语堂和鲁迅

七、林语堂的平和印记

林语堂是平和人，在平和，有许多林语堂的印记。平和，因为林语堂，就不再仅仅是个区域的概念，更代表了一种境

界，一种人生的高度。

137．林语堂的平和印记

141．林语堂和闽南风俗

145．那架木梯

147．林语堂与虎渡桥

152．林语堂的启蒙教育

八、跟着林语堂去旅行

一个好的旅行家绝不知道他往哪里去，甚至忘了自己从何处来。林语堂是旅行家。品读林语堂文字间的味道，跟着林语堂去旅行，遍观世界的风景。

159．穿行在书林的猴子

163．林语堂：琴操墓前一感慨

168．林语堂的家教观

171．林语堂失败的“当官”经历

175．跟着林语堂去旅行

一、好男人林语堂

一直以为，林语堂算得上是好男人。林语堂近情，是个情商很高的人，会哭，会笑，把婚姻经营成典范。有不少人崇拜林语堂，不仅仅因为他是大师，还因为他是个好男人。

好男人林语堂

一直以为，林语堂算得上是好男人。

林语堂的初恋女友是赖柏英。林语堂认为“我们爱得非常纯粹”，这纯粹的爱情最后无果而终，因为林语堂无法停下走出去的步伐，而赖柏英要留下来照顾双目失明的祖父。从更深的层次来说，林语堂和赖柏英不是同类人。赖柏英是个淳朴的乡村女孩，她要守住乡村生活；而林语堂通过教会学校这扇窗，已经看到外面世界的精彩，他必须走出去，两个人只好就此分别。但是这段美好的情感让林语堂无法水过无痕，于是在 1963 年他为这段感情写了一本自传体小说《赖柏英》，这本书成为他生命中的一记重重的回响。