

黄飞松 著

走走停停

一位纸痴的行与思



知识产权出版社

图书在版编目(CIP)数据

走走停停：一位纸痴的行与思/黄飞松著. —北京：知识产权出版社，2012.7

ISBN 978-7-5130-1400-7

I. ①走… II. ①黄… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第(150074)号

内容提要

作者立足于宣纸行业，对手工纸的传播及其折射出的文化有着浓厚的兴趣，并将其深厚的感情化成美好的想象；同时，又对手工纸的快速消亡表现出无奈。多年来，作者深入考察，足迹遍及多地，一路行，一路坦陈心里历程；以田野的态度，在考察中直面人生，多方探讨保护路径。

本书共有40余篇独立的文章，图文并茂。内容分三大块，分别是考察散记、心路历程、宣纸之乡。考察散记主要面向贵州手工纸以及当地民俗、环境等；心路历程有作者走向田野的观点、传承经历等；宣纸之乡以不同的叙事手法讲述了宣纸社区的人文、地理、环境、民俗等内容。

责任编辑：龙文

责任出版：刘译文

特约编辑：沈明

装帧设计：紫星光

走走停停：一位纸痴的行与思

Zouzu Tingting: Yiwei Zhichi de Xing yu Si

黄飞松 著

出版发行：知识产权出版社有限责任公司 网 址：<http://www.ipph.cn>

社 址：北京市海淀区马甸南村1号 邮 编：100088

责编电话：010-82000860 转 8123

责编邮箱：longwen@cniipr.com

发行电话：010-82000860 转 8101/8102

发行传真：010-82000893/82005070/82000270

印 刷：北京科信印刷有限公司

经 销：各大网上书店、新华书店及相关专业书店

开 本：880mm×1230mm 1/32

印 张：9.5

版 次：2014年9月第1版

印 次：2014年9月第1次印刷

字 数：200千字

定 价：36.00元

ISBN 978-7-5130-1400-7/I · 120 (4274)

出版版权专有 侵权必究

如有印装质量问题，本社负责调换。

序一

本书作者黄飞松，是一位农村出身、自学成才、60后的“中青年人”，别人叫他什么我不晓得。从我们第一次见面后，老汉我便称呼他“小黄”，为啥这么叫？一方面是，因为我们的年龄相差30多岁；另一方面是，这比直呼其名要显得熟悉、亲近、自然一些。小黄的个头不高、眼睛不大、手劲不小，见人彬彬有礼，十分客气。后来，我知道了小黄的一些工作表现和写作经历，这个“两栖人”（一手搞生产技术，一手搞文学创作）便给我留下了好的印象：他具有勤于思考、谦虚谨慎、努力笔耕、不断前进的品格。

什么是思考？就是把零星的经历、经验加以归类，找出相同与相异之处，抓住贯穿其中的变化“要素”，结合自身感悟所产生的判断，这个思维“节点”（俗话节骨眼）是十分重要的。至于什么是谨慎、什么是笔耕，什么是前进，当不言自明，毋须饶舌。小黄自嘲为“懈怠之人”，其实正好相反。试看这些年来，他不单在工作岗位上取得了成绩，而且在文学创作上获得了丰收。这是应该热烈祝贺的。

造纸是我国古代科技的“四大发明”之一，她给人类社会带来的方便和福祉以及作出的奉献，是举世公认的。然而，在我国经历了多次的“折腾”之后，社会对这个行业的认识，仍然停留在“雕虫小技”的水平，真是差点让外人笑掉大牙了。我1955年上大学学习造纸专业，然后参加工作，至今已有半个多世纪。在学习和工作的过程中，深感造纸业必须与科技联系起来，与历史联系起来，与文化联系起来才有“奔头”。所以，造纸业包含的内容应该有：机制纸、手工纸和纸文化三个主题。1991年7月12日《中国科学报》第4版发表了题为“纸文化与科学技术”的文章，这标志着把“纸文化”这一主题推向社会公众。然而由于多种原因，直到最近几年，国家向联合国申报世界非物质文化遗产活动开展之后，纸文化才引起了广泛的关注。

小黄便是在这个“当口”抓住机遇，做了许多很有成效的工作。不管他在主观上是有意还是无意，在客观上从本书中所述说的文字——比如考察散记、心路历程、宣纸之乡等，都可以看出它们与纸文化有着千丝万缕的联系。这里还要指出的是，本来是很枯燥的工业技术，还有僵硬的生产数据，在小黄笔下，他都用“讲故事”的方式，十分通俗、生动、巧妙地描述出来，让读者丝毫没有“晕菜”之感。这是值得拍手欢迎的。

本书既不是技术书，也不是文学书，而是一本把工业技术与文学创作融合为一体的散文集。叙述纯朴真切，用笔跌宕锐敏，词句婉婉醇厚。其中既有长文又有短笺之作，既有片段又有系列之篇，宛如是上演一台舞剧——有独舞、有群舞，颇有引人发出“书中自有颜如玉”的联想。我们从本书各篇的标题可以看出，那是用文学的笔调来宣传

科学的内涵。换言之，力求把“工学”与美学接轨，这正是小黄写作时的特长，也就是形象思维比较活跃，发挥甚好。当然，他也有不足之处，例如在实地调查中，虽是激情满怀，有时却因“专业视野”不够宽广而真伪难分、良莠莫辨，故瑕疵、舛误之点在所难免。这恰恰又是逻辑思维相对滞后的结果。

因此，殷切期望小黄在今后的工作和写作中，一定要加大“钻劲”、扬长避短、去芜存精。鲁迅先生说得好：“我有一言应记取，文章得失不由天。”写作成功的秘诀，是要长期坚持、精雕细琢、千锤百炼的。我希望本书是宣扬纸文化花丛中的一株奇葩，也希望作者能够成为我国造纸百花苑中一名成功的种花人，育出更多艳丽、清香的花朵。这是需要大呼加油的！

总而言之，一曰祝贺，二曰欢迎，三曰加油！本书即将付梓，略述数语如上。纸短情长，弥祈珍重，是以为序。

刘仁庆

2012年6月25日于北京花园村

序二

认识黄飞松先生已有不少年了。记得当时我们中国科学技术大学与飞松所在的中国宣纸集团公司进行产学研合作对接，双方确定联系人时，对方确定的就是黄飞松。多年来，飞松不辱合作对接使命，作为对接人提供很多次优质的服务。忆及初相识时，飞松只是公司一位活跃的成员，这样的人在企业也常能遇见。随着交往时间的延长，渐渐又发现他的丰富性与多样性了。在中国宣纸集团公司，他原来当秘书，企业当时几乎所有对外的文字都出自他手。印象深的是当时我们讨论产学研项目需要草签一个协议，他受命出去也不过十分钟，一份协议书就弄好了。后来，他的工作有了变动，到宣纸研究所任职了，从纯粹的行政岗位跨到技术部门，这是需要自己有一定的业务底气的。

飞松是一个立体多面人，在技术业务上，他是一个工程师；在创作上，他是一位作家。这些年来，他以一种温和的态度做了不少事，如，论文发表在国内知名的专业杂志上，小说、散文散见于各大文学

杂志上。在单位，他作为核心成员参与申报了不少国家级的项目并获成功，如，宣纸制作技艺申报国家级和世界级非物质文化遗产保护。飞松不仅立足于自己的才智将这些重要工作操作成功了，而且在享受成功时，不断将感受付诸文字。这些感受为我们提供了丰富的宣纸行业重大事件的当代史料。

我们学校于2007年成立了中国手工纸研究所及手工造纸实验室，在实施国家出版基金重大专项《中国手工纸文库》时，先面向全国以手工纸的田野调查入手，这是一项十分辛苦的差事，黄飞松充满激情地参与到团队里。据说他在贵州的深山僻野考察的时候，坚持每天写一篇日记，记述当天的感受。尽管他在贵州住的时间不长，但前后写了不少的文章。在完成西南三省手工纸调查后，我们成立统稿组，他又抽出时间参与进来，为推动项目成果的规范集成做了不少工作，同时也为他积累了不少纸文化与工艺方面的财富。

这次飞松先生的散记集结出版，在祝贺他新作面世的同时，也祝愿他在今后的道路中，越走越远，越走越见光彩。

汤书昆

2012年5月26日于中国科学技术大学

目 录

序一 / I

序二 / IV

考察散记

我所认识的手工纸 / 2

初识贵州 / 8

贵州的山 / 12

惠水芦山 / 17

翁贵造纸 / 27

探寻都匀皮纸 / 32

传奇老人肖明远 / 39

都匀蔡伦会 / 47

龙里之行 / 51

深山明珠——六枝特区 / 57

丹寨造纸人 / 61
贵州的吃 / 67
昆明印象 / 72
去腾冲 / 75
与龙占先聊天 / 79
访问周乃空 / 84
许湾寻踪 / 91
走访黄学高 / 99

心路历程

我的田野观 / 106
在书写中愉悦自己 / 109
第一次 / 113
趣话传承 / 119
遗憾 / 123
我的怀念 / 128
我的姑父 / 137
我的师傅 / 143
中国宣纸申遗亲历记 / 150
草檀情 / 169
原产地保护了什么 / 173
巧遇周骏 / 182
与老字号缘 / 187

艺宣阁主 / 191
吃着鱼想着事 / 194
照片的疑惑 / 198
扁桃体发炎的故事 / 201
紫砂壶 / 211

宣纸之乡

宣纸情 / 216
永远的茂林 / 223
蔡伦会的断想 / 227
敬亭山，心中的神秘地 / 233
老巷人家 / 236
倾听桃花潭 / 239
闪闪的红星 / 245
溪边人家 / 253
宣纸技艺的传承模式 / 268
宣纸习俗 / 277
祖父与“吊冬瓜” / 284

后记 / 288

考察散记

我所认识的手工纸



东巴纸技艺——挤水

我曾经写过一篇“五花八门的手工纸”的文章，当我再次谈手工纸的时候，就想到了中国科技大学的陈彪先生。几年前，我在写宣纸的文章时，他就鼓动我写一篇关于其他手工纸的文章，我便用了

“五花八门的手工纸”这个题目，参考了李晓岑、朱霞合著的《云南少数民族手工造纸》一书，专门列举了一些手工纸。当然，其中主要还是以云南手工造纸为主。现在重新审视这篇文章的时候，我不禁有些羞愧，因为当时的认识太过粗浅。

这些年，我参加中国科技大学全国手工纸调研组，远赴贵州调

研，并参加该组的几次统稿活动，再加上自己拜读了王诗文先生著的《中国传统手工纸事典》、刘仁庆先生著的《中国古纸谱》《中国传统造纸辞典》和杨建昆先生编著的《云南民族手工造纸地图》等珍贵书籍后，开拓了视野，汲取了营养，稍稍知道了一些传统手工纸的传播途径和丰富性。在这些珍贵书籍的支撑下，我又重新捡起这个题目，谈一谈自己的感受。

造纸术是我国古代四大发明之一，最早可追溯到距今两千多年前的汉代，造纸术有史可考是从东汉后期的蔡伦时代开始。自从这一技术广为传播后，犹如一种文化一样，传入一地便注入当地地方文化的色彩。由此，使用各种原辅材料的造纸术便应运而生，丰富了我国灿烂的造纸工艺。

根据中科院潘吉星先生著作的指引，我个人认为造纸术的发明时代指向东汉末年的蔡伦以前是比较合理的。他根据科技考古学界于20世纪不断发掘的有关纸质的文物中分析，认为传统造纸术创制于西汉时期，而且发明者不能落在某一个人身上，并以叙事的方式再现了造纸术源于古代生活中。他谈到，古代一般百姓穿着以麻为材料制成的布料，这种布料比较坚硬，直接制衣穿在身上既不能保暖也伤皮肤，古人便采用不断捶洗的简单方式使布料变软。击打捶洗后在溪水里自然沉淀了一种纤维絮状物，这种絮状物铺陈在河道或容器内结成薄片，便形成了初始的纸张，而那种捶打清洗的方式自然成为造纸中的打浆环节。同样如此，在判别植物薄片是自然生长还是后期加工的方法，就是看这些薄片细部组合是否加工过。因为加工过的单根纤维在显微镜下很容易



云南白族抄纸

区分，区分方式就是看这些单根纤维是否断裂帚化。特别是单根纤维帚化为辨别纸张提供有力证据。目前，世界各国对于造纸术的定义，就强调了这些。比如：

《大苏维埃百科全书》（1951年版）：纸是基本用特殊加工、主要由植物纤维层组成的纤维物，这些纤维物加工时借纤维间产生的联动力而相互交结。

《美国百科全书》（1963年版）：纸是从水悬浮液中捞在帘上，形成由植物纤维交结成毡的薄片。

《韦氏大词典》（1966年版）：纸是由破布、木浆和其他材料制成

的薄片，用于书写、印刷、糊墙和包装之物。

《辞海》（1979年版）：用以书写、印刷、绘画或包装等的片状纤维制品。一般由经过制浆处理的植物纤维的水悬浮液在网上交错组合，初步脱水，再经压榨、烘干而成。

一些学者对纸的定义也各不相同。

美国纸史学家亨特说：在平的多孔的模具上，由成浆的植物纤维形成粘结起来的薄片状物质……作为真正的纸，此薄片必须由打成浆的植物纤维制成，使每个细纤维成为单独的纤维个体；再将纤

维与水混合，利用筛状的帘将纤维从水中提起，形成薄层，水从帘的小孔流出，在帘的表面留着交结成片的纤维。此相互交结的纤维薄片就是纸……

日本纸史家町田诚之在谈到纸时说：从植物体中提取纤维质，经切断、捣细后在水中分散，通过帘提取出纤维薄层，再干燥而成者。

……

从以上的各种定义不难看出，造纸的原理就是以水为介质，将纤维通过物理化学作用后分散在水中，然后在网上交织，再滤去大量的水，形成湿纸页，经过干燥而形成的纸张。在科技高度发达的今天，造纸术形式无论怎样变化，但以这种“湿法造纸”的基本原理仍然没有改变。这，就是中国人贡献给人类最完整的科技基因。

科技考古发掘的西汉纸类实物充分表明，中国传统造纸术是以麻为原料拉开了世界植物纤维造纸术的序幕。对于文化的载体来说，用麻纤维造纸未免过于奢侈，于是另一种较长的纤维替代了麻，那就是各种各样的皮料。因此，科技进化的研究表明，皮纸的生产技术是在麻纸技术基础上发展起来的。明代的《江西省大志》（陆万垓）、《天工开物》（宋应星）以及清代的《纸说》（胡韞玉）等著作分别记载了安徽、江西、福建、浙江等地的皮纸生产技术。

由于受到知识面的影响，我开始认为云南是我国手工造纸门类最为繁杂的地方。后来才知道，贵州、广西、四川等地的手工纸同样的丰富，由此，我又产生一个想法，是不是多民族地方的手工纸样式就多呢？从造纸术的传播途径来说，这也符合客观发展的规律。

长期以来，各种文化交流，最为典型的的就是民间活动和官方交流两种。民间活动有迁徙、通婚、通商贸易、宗教、祭祀活动等。当然，按照中国人的传统观念来说，比较普遍的还是通商贸易和宗教活动。官方交流最为有效的就是战争，特别在古代，任何一种文化交流最为迅速的方式就是战争。战争是一种群体有组织地互相使用暴力的行为，是敌对双方为了达到一定的政治、经济、领土完整性等目的而进行的武装战斗。尽管大多数触发战争的往往是政治家而非军人，但至少战争的实施主体还是军人。通过战争手段，在一方完全占领另一方时，要想完全控制失败的一方，最为妥善的方式就是胜利方通过维护和安抚被破坏的一方基本生存，重建被战争崩溃的一方的基本秩序。于是，一种由征服到填补的方式被古代人类所采用，在维护、安抚、重建中，胜利一方与失败一方的文化交流随着生存方式的推进而相互融合、相互促进与发展。就此，胜利方才能达到完整、真正占领敌方的目的。

如果说，民间活动带来的文化交流以个体或小团队多，那么战争带来的文化交流则是较大范围的，传播方式也是最为迅速的。不少学者认为，造纸术最为有力的传播还是因为战争的推进，是一种官方强势行为下的文化活动。在我国古代，汉族一直是最大的民族，在实施对周边少数民族的安抚与统治中，曾采取过各种方式，最多、最有效的还是战争。我去过贵州，在那里调研造纸术的发展与传播时，经常听到了两个词，就是明代的“调北征南”和“调北填南”。伴随这两个纯官方的重大政治活动，造纸术与其他科学技术在这个地区得以迅速传播。