



许地山作品集

XUDISHAN ZUOPINJI

许地山/著

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

 万卷出版公司

2014年·沈阳

© 许地山 2014

图书在版编目 (CIP) 数据

许地山作品集 / 许地山著. — 沈阳: 万卷出版公
司, 2014. 10
(典藏 / 吴昊主编)
ISBN 978-7-5470-3224-4

I . ①许… II . ①许… III . ①中国文学 - 现代文学 - 作品
综合集 IV . ① I216. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 204031 号

出版发行: 北方联合出版传媒 (集团) 股份有限公司

万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路29号 邮编: 110003)

印刷者: 北京中印联印务有限公司

经销者: 全国新华书店

幅面尺寸: 178mm×254mm

字数: 265千字

印 张: 17

出版时间: 2014年10月第1版

印刷时间: 2014年10月第1次印刷

责任编辑: 李 明

封面设计: 范 娇

版式设计: 范 娇

责任校对: 李守勤

ISBN 978-7-5470-3224-4

定 价: 19.90元

联系电话: 024-23284090

邮购热线: 024-23284050

传 真: 024-23284521

E-mail: vpc_tougao@163.com

腾讯微博: <http://t.qq.com/wjcbgs>

网 址: <http://www.chinavpc.com>

常年法律顾问: 李 福 版权所有 侵权必究 举报电话: 024-23284090

如有质量问题, 请速与印务部联系 联系电话: 024-23284452



经典之藏，心灵之旅



读书是一件辛苦的事，读书又是一件愉悦的事。读书是求知的理性选择，同时，读书又是人们内在自发的精神需求。不同的读书者总会有不同的读书体验，但对经典之藏，对精品之选的渴求却永远存在。

传统上，读书是求学的手段，千百年来，人类知识的传承，最重要的总是通过书籍的记载与传述。因为有了书，人类才可以文脉延续，薪火相传。西哲说：书籍是人类进步的阶梯，因而，先贤们都把读书当作高尚而庄重的事情，赋予读书神圣、光荣的使命感。故此，韦编三绝、悬梁刺股，以及凿壁、囊萤、映雪等等，就成了刻苦求学的典型，千百年来成为人们效法的楷模。于是，寒门学子挑灯夜读，富家子弟潜心求学，或诚心拜师，或自学成才，诸如此类的事例，就成了激励学子上进求学的传说故事而广泛流传。

书籍除了自身寓含的教化功能外，还能让人感到身心的愉悦和快乐。在文化生活极度匮乏的年代，人们极力去寻找各种承载文明的载体，来填塞文化需求的饥渴。一本残破小书，可以在上百人的手中传递和阅读，看完后仍意犹未尽，不忍释卷。彼时，人们读书如饥似渴，却并无黄金屋、颜如玉一类的功利目的，有的只是内心的精神需求，读书的愉悦与快乐正在于此。仲春季节，读书间隙，推窗而立，鸟语花香扑面而来，内心深处则有禾苗拔节的哗剥之声回响；炎炎夏日，一卷在手，品茗读书，摇扇驱蚊，自然能感受到心灵的清凉和愉悦；秋风瑟瑟，听窗外传来淅淅沥沥的雨声，啜一口酹茶，想起“风声雨声读书声”的名联，便会发出会心的微笑；数九严冬，寒意砭骨，围炉夜读或雪夜捧卷，书香入腹，情

暖人心，又能体验到视通万里、思接千载的悠悠遐思。

无论是求学求知还是寻求精神上的愉悦，读书都是我们的一种心灵之旅，是接受自我内心的召唤和灵魂的导引上路，让自己再次起飞得到新生的力量。变换的风景，奇异的遭遇，萍逢的客人……这一切旅途中可能发生的事件，都会在我们读过的书籍中出现，它们强烈地超出了我们已知的范畴，以一种陌生和挑战的姿态，敦促我们警醒，唤起我们好奇。在我们被琐碎磨损的生命里，张扬起绿色的旗帜；在我们刻板疲惫的生活中，注入新鲜的活力。

正因为读书之益，读书之趣，我们才对书籍本身挑剔起来。试想，灵魂之伴侣如何可以等闲视之呢？一本书的好坏，总会有无数人来品评，既有芸芸众者即兴点评，又有专家学者细心解析，然而，书籍最终的裁定者是历史而不是某一种潮流。随着时光的淘汰，留下来的经典之作渐渐走进更多人的视野，留在人们的案头，成为经典之藏。

“典藏”之作正如伴随我们的益友，多闻、博大、精彩而有趣，这样的益友，需要人们用心地品读，细心地筛选，最终把最好的“朋友”留在自己的身边。我们的“典藏”正是帮助读者挑“益友”的一种尝试，希望能把经典的、有价值的或者有趣的书籍放在读者的案头，让它们像朋友一样陪伴每一位读者走上自己的心灵之旅。

当我们打开书本，走进属于自己的心灵世界，自然能够体验那种君临一切的奇特感觉。此时心如止水，宁静安然，恰如室外无言的星月，美文佳句不期而至时，或击案称绝，或吟哦出声，甘之如饴。愿这“典藏”之作能给我们的心灵留下一块绿荫，助大家在自己的漫漫行旅中搭起一座可供休憩的风雨亭，对抗庞大、芜杂、纷繁的外界侵扰。



许地山作品集

前言

许地山，名赞堃，号地山，笔名落华生，台湾台南人，1894年2月4日出生于台湾台南一个爱国志士的家庭，1941年8月4日卒于香港。现代作家、学者。

许地山于1917年考入燕京大学，曾积极参加五四运动，合办《新社会》旬刊。1920年毕业时获文学学士学位。

1921年，许地山与沈雁冰（茅盾）、叶圣陶、郑振铎等12人，发起成立了文学研究会，并创办《小说月报》。1922年毕业于燕京大学宗教学院。1923—1926年在美国哥伦比亚大学研究院和英国牛津大学研究宗教史、哲学、民俗学等。回国途中短期逗留印度，研究梵文及佛学。1927年起任燕京大学教授、《燕京学报》编委，并在北京大学、清华大学兼课。1935年因与燕京大学校长司徒雷登不合，许地山前往香港大学任教授。

许地山于1921年发表第一篇小说《命命鸟》，接着又发表了代表作《缀网劳蛛》。他的早期小说取材独特，情节奇特，想象丰富，充满浪漫气息，呈现出浓郁的南国风情和异域情调。他虽在执着地探



许地山作品集

索人生的意义，却又表现出浓厚的玄想成分和宗教色彩。

20 世纪 20 年代末以后所写的小说，保持清新的格调，但已转向对群众切实的描写和对黑暗现实的批判，写得苍劲而坚实，《春桃》便是这一倾向的代表作。他的作品数量并不众多，但在文坛上却能独树一帜。

许地山的散文亦是中国现代文学史上一道独特的风景。其文或禅意浓厚，富于哲理；或浪漫温馨，富有诗意；或充满热忱，激扬文字。其散文集《空山灵雨》便是其早期代表作，充分体现出许地山的写作风格——质朴、清丽，又充满哲学和宗教的气息。散文名篇《落花生》便是出自这一作品集。许地山的散文作品都带着若隐若现、迷离的朦胧，洒脱超逸的语言蕴含着颇费思量的玄理思辨，巧妙的比喻、隐喻，丰富的想象，奇特的构思与带有某种小说化倾向，别有一番艺术魅力。

本书精选了许地山先生一生中所创作的散文、小说、文论与诗歌中的代表作，包括散文《落花生》《春的林野》《先农坛》，小说《春桃》《缀网劳蛛》等，都是其最富有代表性的名篇。这些作品既充分体现许地山先生的创作特色，又适合当下读者阅读。

目 录

散 文

落花生	003
愿	005
山 响	006
梨 花	007
万物之母	008
疲倦的母亲	010
处女的恐怖	011
花香雾气中的梦	013
春的林野	015
美的牢狱	017
上景山	019
先农坛	022
乡曲的狂言	024
爱流汐涨	026
忆卢沟桥	028
无法投递之邮件（节选）	031
无法投递之邮件（续）	043
补破衣的老妇人	046
读《芝兰与茉莉》因而想及我的祖母	048
银翎的使命	059

你为什么不来 061

债 063

小 说

缀网劳蛛 069

在费总理的客厅里 085

无忧花 093

街头巷尾之伦理 102

桃金娘 106

春 桃 112

东野先生 127

铁鱼的鳃 159

命命鸟 169

黄昏后 183

女儿心 193

归 途 222

文论与诗歌

国粹与国学 233

创作的三宝和鉴赏的四依 248

牛津大学公园早行	251
月 泪	252
看 我	253
十年十月二十三夜	254
我的病人	256
女人我很爱你	259



许地山作品集

散 文

爹爹说：“花生的用处固然很多；但有一样是很可贵的。这小小的豆不像那好看的苹果、桃子、石榴，把它们的果实悬在枝上，鲜红嫩绿的颜色，令人一望而发生羡慕之心。他只把果子埋在地底，等到成熟，才容人把他挖出来。你们偶然看见一棵花生瑟缩地长在地上，不能立刻辨出他有没有果实，非得等到你接触他才能知道。”

——《落花生》

许地山的散文以“质朴淳厚，意境深远”取胜。与同时代的其他散文大家相比，许地山散文中的空灵意味使他显得与众不同。许地山的空灵美包括几个层面的美。首先，这是一种意境美。

艺术品之所以称为艺术品，就是因为它能为人们开拓一个审美想象的空间，开动人的想象去填补这一空间，这样的艺术品才能获得艺术生命。因此，对空灵的直接理解就是在作品中留有“艺术空白”，就是给读者一片可以自由想象的广阔天地！

其次，这种空灵还可以理解为“灵的空间”，它是立体的、无边的，不但有广度而且还有深度，所以能在意境中以壮阔幽深的空间呈现出一种高超莹洁的宇宙意识和生命情调的作品，才能称得上空灵。许地



许地山作品集

山的散文作品常常出现心与自然的交流与碰撞，正是因为这样，其作品的艺术张力才得以超越时间与空间，展示其博大的胸襟，莹洁的灵魂，留给读者一个清新的世界。

空灵的第三层含义在于透明澄澈。象外之意、画外之情，都是要通过有限的艺术形象达到无限的艺术意境。因此，我们所说的“空灵”，不是空旷无物，而是有无穷的景、无穷的意闪烁其间，层层辉映，形成一种“透明的含蓄”。

落花生

我们屋后有半亩隙地。母亲说：“让它荒芜着怪可惜，既然你们那么爱吃花生，就辟来做花生园罢。”我们几姊弟和几个小丫头都很喜欢——买种的买种，动土的动土，灌园的灌园；过不了几个月，居然收获了！

妈妈说：“今晚我们可以做一个收获节，也请你们爹爹来尝尝我们的新花生，如何？”我们都答应了。母亲把花生做成好几样的食品，还吩咐这节期要在园里的茅亭举行。

那晚上的天色不大好，可是爹爹也到来，实在很难得！爹爹说：“你们爱吃花生么？”

我们都争着答应：“爱！”

“谁能把花生的好处说出来？”

姊姊说：“花生的气味很美。”

哥哥说：“花生可以制油。”

我说：“无论何等人都可以用贱价买他来吃；都喜欢吃他。这就是他的好处。”

爹爹说：“花生的用处固然很多；但有一样是很可贵的。这小小的豆不像那好看的苹果、桃子、石榴，把它们的果实悬在枝上，鲜红嫩绿的颜色，令人一望而发生羡慕的心。他只把果子埋在地底，等到成熟，才容人把它挖出来。你们偶然看见一棵花生瑟缩地长在地上，不能立刻辨出他有没有果实，非得等到你接触他才能知道。”

我们都说：“是的。”母亲也点点头。爹爹接下去说：“所以你们要像花生，因为它是有用的，不是伟大、好看的东西。”我说：“那么，人要做有用的人，不要做伟大、体面的人了。”

爹爹说：“这是我对于你们的希望。”

我们谈到夜阑才散，所有花生食品虽然没有了，然而父亲的话现在还印在我心版上。

愿

南普陀寺里的大石，雨后稍微觉得干净，不过绿苔多长一些。天涯的淡霞好像给我们一个天晴的信。树林里的虹气，被阳光分成七色。树上，雄虫求雌的声，凄凉得使人不忍听下去。妻子坐在石上，见我来，就问：“你从哪里来？我等你许久了。”

“我领着孩子们到海边捡贝壳咧。阿琼捡着一个破贝，虽不完全，里面却像藏着珠子的样子。等他来到，我教他拿出来给你看一看。”

“在这树荫底下坐着，真舒服呀！我们天天到这里来，多么好呢！”

妻说：“你哪里能够？……”

“为什么不能？”

“你应当作荫，不应当受荫。”

“你愿我作这样的荫么？”

“这样的荫算什么！我愿你作无边宝华盖，能普荫一切世间诸有情；愿你为如意净明珠，能普照一切世间诸有情；愿你为降魔金刚杵，能破坏一切世间诸障碍；愿你为多宝盂兰盆，能盛百味，滋养一切世间诸饥渴者；愿你有六手，十二手，百手，千万手，无量数那由他如意手，能成全一切世间等等美善事。”

我说：“极善，极妙！但我愿做调味的精盐，渗入等等食品中，把自己的形骸融散，且回复当时在海里的面目，使一切有情得尝咸味，而不见盐体。”

妻子说：“只有调味，就能使一切有情都满足吗？”

我说：“盐的功用，若只在调味，那就不配称为盐了。”

山 响

群峰彼此谈得呼呼地响。它们的话语，给我猜着了。

这一峰说：“我们的衣服旧了，该换一换啦。”

那一峰说：“且慢罢，你看，我这衣服好容易从灰白色变成青绿色，又从青绿色变成珊瑚色和黄金色——质虽是旧的，可是形色还不旧。我们多穿一会罢。”

正在商量的时候，它们身上穿的，都出声哀求说：“饶了我们，让我们歇歇罢。我们的形态都变尽了，再不能为你们争体面了。”

“去罢，去罢，不穿你们也算不得什么。横竖不久我们又有新的穿。”群峰都出着气这样说。说完之后，那红的、黄的彩衣就陆续褪下来。

我们都是天衣，那不可思议的灵，不晓得甚时要把我们穿着得非常破烂，才把我们收入天橱。愿他多用一点气力，及时用我们，使我们得以早早休息。

梨花

她们还在园里玩，也不理会细雨丝丝穿入她们的罗衣。池边梨花的颜色被雨洗得更白净了，但朵朵都懒懒地垂着。

姊姊说：“你看，花儿都倦得要睡了！”

“待我来摇醒他们。”

姊姊不及发言，妹妹的手早已抓住树枝摇了几下。花瓣和水珠纷纷地落下来，铺得银片满地，煞是好玩。

妹妹说：“好玩啊，花瓣一离开树枝，就活动起来了！”

“活动什么？你看，花儿的泪都滴在我身上哪。”姊姊说这话时，带着几分怒气，推了妹妹一下。她接着说：“我不和你玩了；你自己在这里罢。”

妹妹见姊姊走了，直站在树下出神。停了半晌，老妈子走来，牵着她，一面走着，说：“你看，你的衣服都湿了；在阴雨天，每日要换几次衣服，教人到哪里找太阳给你晒去呢？”

落下来的花瓣，有些被她们的鞋印入泥中；有些粘在妹妹身上，被她带走；有些浮在池面，被鱼儿衔入水里。那多情的燕子不歇把鞋印上的残瓣和软泥一同衔在口中，到梁间去，构成他们的香巢。