

XIEZUO

SHI YIZHONG XIUXING

写作 是一种修行

——赵德发访谈录

赵德发/著

ARTIME

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

XIEZUO

SHI YIZHONG XIUXING

写作 是一种修行

赵德发/著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

写作是一种修行:赵德发访谈录/赵德发著. —合肥:安徽文艺出版社,2014.10

ISBN 978-7-5396-5099-9

I. ①写… II. ①赵… III. ①赵德发-访问记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 191891 号

出 版 人:朱寒冬

责任编辑:朱寒冬 姜婧婧

装帧设计:张诚鑫

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:安徽新华印刷股份有限公司 (0551) 65859551

开本:880×1230 1/32 印张:9.75 字数:220 千字

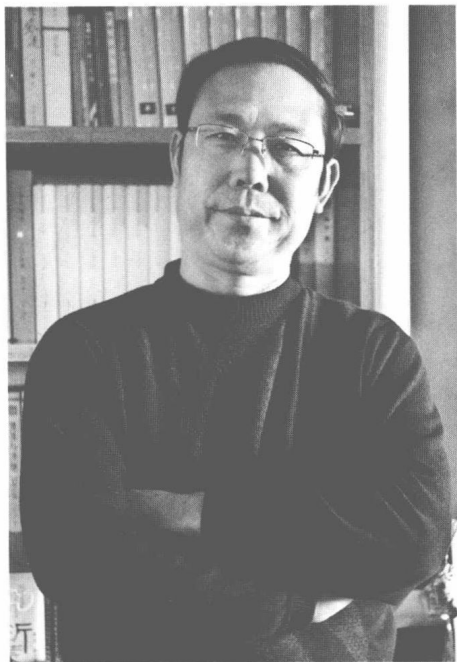
版次:2014 年 10 月第 1 版 2014 年 10 月第 1 次印刷

定价:25.00 元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

赵德发，现任中国作家协会全委会委员、山东省作家协会副主席、山东省作协小说创作委员会主任、日照市文联主席。一级作家。自1980年开始创作，至今已发表、出版各类文学作品500万字，大量作品被转载并获奖。主要作品有长篇小说“农民三部曲”《继续与决绝》、《天理暨人欲》（原名《君子梦》）、《青烟或白雾》以及“宗教文化姊妹篇”《双手合十》、《乾道坤道》。先后获第三届人民文学奖，《小说月报》第四、第八届百花奖，首届齐鲁文学奖，首届泰山文艺奖，第四、五、七届山东省精品工程奖等。另有《中国作家》等刊物奖十余次。



自序：作品之外 朋友之间

作家应该是埋头写作的，他用作品与人们对话，向世界发言。但往往是，媒体突然找到你，朋友突然找到你，要和你谈一谈。于是，或者品着清茶，你一言，我一语；或者，互不见面，借助“伊妹儿”信来信往。

谈什么呢？谈作品的创作缘由、创作过程、创作追求、创作得失；谈你的人生经历、人生经验、人生教训、人生感悟；谈你对社会的看法、想法以及对一些玄虚问题的理解、释解。

这种谈话，因为涉及作品之外的东西，能够给读者提供别样的信息，让他们进一步了解作家、作品；又因为是朋友之间，能够随意一些，直抒胸臆，可以生猛泼辣，不必像“做文章”时那么严肃认真，字斟句酌。

我第一次与朋友对话，是1995年5月《作家报》副总编、著名青年评论家王光东先生约我进行的，题目为《叙述、宽容与民间》。近二十年过去，这种对话与访谈积攒了一些，前段时间我将其结集，呈

安徽文艺出版社朱寒冬社长讨教，他慷慨垂青，决定付梓。

我将 27 篇访谈分为三辑。第一辑《为何在土地上奔走吟啸》，主要谈我最初的写作取向，系列长篇小说“农民三部曲”等作品如何诞生，它们的境遇与得失；第二辑《为何在寺庙里徘徊沉思》，主要谈两部宗教文化题材小说《双手合十》《乾道坤道》的写作因缘，以及作品背后的故事和对作品的思考；第三辑《为何在写作中心无旁骛》，即回顾我的文学之路，做出阶段性的总结，并对我下一步的写作做出规划。

可以说，这本书承载了我的诸多重要记忆。现在读着这些文字，我依然能记得东方电台兼职主持人、《收获》杂志编辑钟红明女士访谈时我的那份紧张；记得山东师范大学王万森教授带两个博士生来我家畅谈沂蒙文学时的亲切氛围；记得《齐鲁晚报》记者来日照时海边的朔风与残雪；记得在万松浦书院接受采访时那满屋的书香；记得与几位朋友相聚在不同的茶馆时那些茶水的不同味道；记得在北京一家咖啡店接受《中国读书报》舒晋瑜女士访谈时她那睿智的追问与会心的笑容……

写作是一种修行。无论谈话多么愉快，谈完之后，还是要坐到书桌前寂寞地写、孤独地写。请朋友翻完这本小书，如果有空或有意，请读读我的作品。

那是我的一炷炷心香。但愿你能嗅嗅味道，清心醒脑。

王万森

目 录

第一辑 为何在土地上奔走吟啸

坐看云起 笑谈文学 / 003

关于《君子梦》的答问 / 010

小说意味着什么 / 019

宽容、文化与叙述 / 024

关于小说创作的对话 / 032

让文学和社会一起前进 / 044

在土地上吟咏,吟歌,甚至吟啸 / 051

坚守 / 067

回顾与展望 / 075

审视全球化情势下的价值观位移 / 084

第二辑 为何在寺庙里徘徊沉思

写作是一种修行 / 095

超越自己一直是我的梦想 / 101

《双手合十》:赵德发的新作品、新姿态 / 107

书成呼友吃茶去 / 114

关于《乾道坤道》的对话 / 128

为写小说,“卧底”道教 / 135

让写作贴近中国文化之根 / 142

传统文化的文学书写 / 149

第三辑 为何在写作中心无旁骛

小说是温润心灵的一种东西 / 159

双手合十构出世界本相 / 182

文学为宗教 写作当修行 / 210

时间的雕刻者 / 217

写作是我的生命存在方式 / 223

从一个念头开始 / 231

我希望作品能表现世道人心 / 239

世心与史心的守望 / 249

从生存的大地到信仰的天空 / 272

附录:赵德发作品要目 / 294



第一辑

为何在土地上奔走吟啸

他是农民的儿子，
血质决定了他最初的写作取向。
他说，
只有农村与土地，
才能给他最持久、
最深沉的创作冲动。



我心目中的好小说,首先是能够反映生活的本质,经得起历史的检验;其次是带了作家本人的鲜明个性与独特思考,体现了他对文学所做出的无人能够替代的贡献;第三,在艺术上炉火纯青,没有或少有瑕疵,是一块真正的精品。

——《小说意味着什么》

坐看云起 笑谈文学

——上海东方电台采访实录

为何在土地上奔走吟啸

钟红明(《收获》杂志编辑、上海东方电台兼职主持人):你们好,听众朋友,我是红明。感谢你在今天中午的12点到13点如约来到《文化大峡谷·坐看云起》(以下简称《文化大峡谷》)时刻。今天与我们相遇的是一位遥远的朋友,来自山东日照的著名作家赵德发先生,他会告诉我们滋养他的文学创作的土地与人,以及他曲折的经历。

前两天,我重看了一部电影《巴黎之吻》。影片结尾的时候有这么一句话,给我印象很深。有个男孩说:“凯蒂,你的内心被人点亮了,可惜那不是我。”这样一句话告诉我们,不知道在我们生命的某些什么样的时刻,我们的内心会被点亮。我想,这样的点亮,来自某些遭遇。有时候,一本书,一个人,也会给我们的生命以震动。今天来到《文化大峡谷》和我们一起“坐看云起”的,是赵德发先生,他曾

经获得《小说月报》第四届百花奖，也发表过许许多多的作品。他的一部长篇小说最近由人民文学出版社出版。现在我们请出赵德发先生。你好，赵德发先生！

赵德发：你好，红明！

钟红明：非常感谢您通过电波与听众朋友在空中相遇。我想，我们的话题还是从您出版的小说谈起。这部小说，您为什么要用《缱绻与决绝》做标题呢？

赵德发：这是中国农民对土地的两种态度。传统农民对土地是一种恋恋不舍、缠绵缱绻的感情；新一代农民对土地则是一种决绝的态度，背离土地，脱离土地。但这个名字不太好，太文气，许多朋友都说不好。

钟红明：也许等他们把小说看完之后，他们会体会这个标题所包含的意义。你能不能给我们上海的听众朋友介绍一下您这本书的创作过程，是什么激发您来写这样的东西？

赵德发：首先是因为我的出身。我出生在农村，在土地上长大，后来离开土地，又搞起文学创作。搞了这么多年，回头看一看，发了100多万字的中短篇，觉得那都不是体现我生命价值的东西。那天我回老家，和父母说了一会话，到了村外一个地堰上坐下来，看着面前我祖祖辈辈赖以生存的土地，这个时候，我想我还是应该写它。就是这么一个念头，让我做出了写一部长篇小说的决定。当时我想，如果能把这部作品写出来，我死而无憾。

钟红明：这部小说跨度是非常大的。

赵德发：40 万字，从 1927 年写到现在。因为我想表现近百年来土地与农民之间的纠葛与感情，跨度应该大一些，我就这样做了。

钟红明：我相信，一个人在他童年和少年时代，他的生长环境对他以后性格的形成与道路的选择有很大的影响。我听其他朋友说，您的经历是不一般的，是不是可以回顾一下？

赵德发：我的经历是这样，出生在一个山村，在广义上的沂蒙山。我从小在那个环境中长大，对土地有一种说不出的感情，又爱又恨。爱的是，它生养了我们祖祖辈辈；恨的是，我们庄稼人世代流血流汗，它却让我们吃不饱。我就想逃离土地，拼命地要走出来。后来我是当教师考出来的，考上了公办老师。

钟红明：哦，是这样。

赵德发：我上学很少，初中只上了四个月，因为家庭太困难，就下来挣工分去了。十五岁干了民办教师，后来考上公办教师，一共干了十年。后来又 to 公社干秘书，到县委干秘书，二十九岁那年干县委办公室副主任，第二年干县委组织部副部长。就在这个时候，我就迷上文学，下决心不走仕途了，决定转行。正好山东大学作家班招生，我就去了。毕业之后到了日照。我的经历就是这样。

钟红明：你以前的经历是比较富有传奇色彩的。那么你因为爱好文学，放弃了仕途，你对文学的爱好是怎样发生的？

赵德发：那是在我当教师的时候。我有一天看到一本文学刊

物,上面有业余作家谈他们怎样走上创作道路,这时候我就突然萌生了一个念头:他们能写,我难道不能写?这个时候我对文学懂得太少太少,还不知小说为何物,就愣干起来了。但从那个时候开始,我就觉得这辈子就干这个了,文学就是体现我生命价值的唯一形式。我虽然又干了一段机关干部,但都觉得那是权宜之计,都是为我搞文学做铺垫的。后来就下决心转行,上学去了。这段经历,我曾写了一部中篇小说《蝙蝠之恋》,发在《中国作家》上,得了1992年的中篇小说奖。

钟红明:我认识的很多作家谈到创作历程,都会说到他的处女作,当然还有成名作。您的处女作是什么?

赵德发:很惭愧。是一篇很短的小说,发在一家小刊物上。

钟红明:每个人都是从幼稚走出来的。

赵德发:我的像样的东西,是《通腿儿》,获《小说月报》百花奖的那篇,1990年发表的。如果说成名作,那算是吧。

钟红明:在作家班毕业之后,您的创作势头还是比较旺盛的。我读过您的《蝙蝠之恋》,除此之外还有一些什么样的作品?

赵德发:这几年发了中篇十来个吧,短篇有二十来个。中篇有《新华文摘》转载的《要命》、《中篇小说选刊》转载的《跨世纪》、《小说月报》转载的《止水》、《中国文学》转载的《青城之矢》;短篇有《小说月报》转载的《蚂蚁爪子》《窖》《闲肉》等等。

钟红明:即使不算刚才说到的这部长篇小说,您到目前创作的

字数大概是多少？

赵德发：大概是 130 万字吧。

钟红明：那也是挺不小的数字了。

赵德发：但是叫我满意的不多。

钟红明：您对土地的感情，对农民的感情很深，这与土地、与您的生存经历有关，现在还和他们保持着密切的联系吗？

赵德发：对。虽然当年我脱离了土地，但是骨子里的那种感情是至死也消除不了的。家乡的事情，哪怕是微小的一些变化，都牵动着我的心。家里经常来人，我也经常回家走一走。今年回老家过年，就感受到一些新的事情。

钟红明：朋友告诉我，其实您并不是专业作家，还担任着文联领导工作，不知您怎样处理工作与创作之间的关系呢？

赵德发：因为我主持文联工作，写作只好放在业余。写作主要靠周末这两天，中间可能再拿出一天不上班，在家写作，一周有三个写作日吧。1995 年写长篇就是这样写出来的，三天打鱼，两天晒网，写了一年。

钟红明：相比较而言，如果给您比较充裕的时间，您喜欢什么样的写作环境和写作方式呢？

赵德发：我对写作环境要求不是太严格，在家里就可以，但是家里要没有动静。因为形成了这个习惯，只要我写作，我爱人和孩子尽量不弄出动静。她们都支持我，帮助我。

钟红明:对于俗人来说,生活中许多东西还是诱惑着他;对于您来说,到了现在,你觉得文学对您意味着什么呢?

赵德发:对我来说,意味着生命。其他的诱惑也是有的,像去年,市委宣传部长找我谈,可不可以再干行政,我当即谢绝。不管职务是高是低,我只干这个,我再不会走别的路子了。

钟红明:那就是说,您是不会放弃文学的?

赵德发:不会。

钟红明:在人生当中,阅读也算是一个很漫长的过程,每个人阅读的兴趣、书籍都是不同的。对您来说,早年给您留下比较深刻印象的书籍,您现在是不是能够回想得起来?

赵德发:应该是我姥爷和我三姨的一些书。我没上学的时候,就整天翻弄。我姥爷出身富农,是我们村最早到临沂上“洋学”的,他留下了一些书。再就是我三姨,她读过初中、师范。他们父女俩的书在我姥娘家有好几篓子。小时候我整天翻,等到学会一些字后更是这样。他们那些书对我的影响是挺大的,譬如说,中国新文学,二三十年代的,就是在那些书上读到的,包括鲁迅的《阿Q正传》等等。

钟红明:目前您的阅读兴趣集中在什么上呢?

赵德发:主要是在哲学和社会科学,比如社会学、伦理学等一些方面。反而,我读外国名著,并没有用多少工夫。

钟红明:每个人的阅读可能跟他自己的气质和性格都有一定的