



在此 我爱你

Here I Love You

我爱我没有的东西 / 你如此遥远 / 而有一种信仰 / 让人念念不忘

萧红、蒋碧微、张爱玲、孟小冬、林语堂、
沈从文……

十一段传奇式爱情，相互追逐纠缠的人生
只因他们仍相信爱。

西出版传媒集团
西人民出版社

Top Book
爱书客

徐逢 / 著

我没有的东西 / 你如此遥远 /
仰 / 让人念念不忘

蒋碧微、张爱玲、孟小冬、林语堂、

沈从文……

十一段传奇式爱情，相互追逐纠缠的人生
只因他们仍相信爱。

陕西出版传媒集团
陕西人民出版社



I



在此，我爱你

HERE

I

LOVE

YOU



图书在版编目(CIP)数据

在此,我爱你/徐逢著.--西安:陕西人民出版社,2014

ISBN978-7-224-11150-7

I. ①在… II. ①徐… III. ①回忆录-作品集-中国-当代 IV. ①I251

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第117760号

出品人:惠西平



总策划:宋亚萍

策划编辑:关宁 韩琳

责任编辑:王倩 王凌

封面设计:左岸

内文制作:毛小丽 唐懿龙 李静

杨博 王芳 张英利

在此,我爱你

作者 徐逢

出版发行 陕西出版传媒集团 陕西人民出版社
(西安北大街147号 邮编:710003)

印刷 陕西金和印务有限公司

开本 787 mm×1092mm 32开 7印张

字数 200千字

版次 2014年9月第1版 2014年9月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-224-11150-7

定价 29.90元



自序

当我们谈论爱情时，我们在谈论什么？

当我们谈论婚姻时，我们又在谈论什么？

此时正是江南梅雨季。咖啡馆里坐着几桌闲聚的男女。天空阴阴的，云层薄的地方还是有阳光裂出来。马路上人来人往，每个人都步履匆匆。

忽然邻桌的女人流泪了，坐她身边的女友，任由她哭泣，待她哭够了，才扯一叠面巾纸递过去，“他就是个渣！长痛不如短痛呀！”

另一桌男女，女人“腾”地起身，面露愠色，昂然而去。男人呆坐在座椅上，瞠目结舌，半晌才自嘲地笑笑，燃一支香烟，顷刻间，整张脸云遮雾罩着，看不清。

而我独占一桌，桌上摊开的书，是关于菲茨杰拉德和泽尔达的传奇。普通人的日子一地鸡毛，名人的生活，尤其是情爱生活，跌宕起伏，却是引人好奇。

阅读传记，是我的爱好之一。很多年前，我因习画和本家故，非常崇拜徐悲鸿。看到图书馆里有其发妻写的《蒋碧微回忆录》，我立刻借来研读，读完第一反应却是完了，大师的形象在我心中坍塌。之后不甘心，我又读了其他人写的他。在海量阅读中，倒塌的形象重新立起，比之前的那座神像要低，却让我满意。作为一代大师，他是不凡的，但作为一名男人，他却显得很一般化。

这是我阅读史上比较重要的一件事。从此我读到名人传

记、轶闻时，总是保持着一定程度的理性。不仅在读书上，在生活中，我对八卦的态度也是如此，兼听则明偏听则暗。

我喜欢那些与我隔着时空的名人们，距离产生美，隔阂使人保持冷静。阅读关于他们的文字，我像是进入到邓布利多的冥想盆，尾随他们身后，近距离观察他们、了解他们……最后我总是发现：去除头顶的光环，他或她，在爱情、婚姻中的他们，真像我认识的某些熟人。

一点儿也不神秘，但依然会为他们感慨：某年某日在某处，他与她曾相爱过。

无论最后如何结局，曾经爱过，就足够动人。

可是呢，谁会喜欢一段没有结果的感情？我对此表示深刻怀疑。

男人和女人是天生不同的两个物种，却注定彼此相爱相处。爱情大概是互相了解的最佳途径之一。爱情骤来骤去，不知如何持久常新？男女之间，究竟是爱情，还是欲望，是真情假意，抑或只是出于寂寞？当时难分清，事后才清醒。

我在这本书里写了一些耳熟能详的人，写的全是他们的爱情和婚姻。比如孟小冬，为了爱情中断星途；比如白薇，积蓄一生的感情都倾注在一个人身上；比如郁达夫，“酒醉情多累一生”；比如沈从文，娶到了理想中的女子，生命中还是有着那么多的“偶然”……

菲茨杰拉德在《明智之举》的结尾中写道：“世上有成千上万种爱，但从没有一种爱可以重来。”我想，从这个意义上来说，了解那些曾发生过的爱情，对于现在的我们，或许是有利而无害的。



目录



梁白波

蜜蜂小姐的承与启

- 3 诗心灵性婆汉迷
- 5 Bomb引爆一颗炸弹
- 9 只羡鸳鸯不羡仙
- 11 夫人与姨太太
- 14 想要庸俗的幸福而不得
- 16 艺术理想和凡俗生活的矛盾
- 19 从此消失于画坛

二

白薇



废墟上开出寂寞花

- 23 初相遇
- 24 往事不堪回首
- 26 激情燃尽空余恨
- 29 废墟上的奇花与嫩苗
- 32 千山万水情难弃
- 34 昨日之日不可留
- 38 花落情尽缘未了

三

萧红

女性的天空



- 41 漂泊的起点
- 43 汪洋中的一条船
- 46 看上去很美的爱情
- 50 桥头明月桥下水
- 53 只想和端木过最正常的生活
- 56 蓝天碧水永处

四

蒋碧微

终于明白要什么



- 61 他是如此与众不同
- 63 纵有委屈亦甘愿
- 66 不能承受的深情
- 70 艺术家与生活家的矛盾
- 75 最重要的仪式



五

张爱玲

万转千回之后

- 81 出名要趁早
- 84 遇见一个热情的人
- 88 相爱 陷入尴尬
- 90 婚后 再陷尴尬
- 92 探夫 三陷尴尬
- 94 我已是不喜欢你了
- 97 海枯石烂也很快
- 99 万转千回之后



六

苏青

俗世女子俗世梦

- 101 有交换条件的订婚
- 104 一记耳光催发的自立意识
- 106 盛世心肠乱世人
- 108 十年婚姻一场梦
- 112 理想生活不可得
- 116 谁知身世不太平



七

孟小冬

名分与归宿

- 119 十八岁的明日之星孟小冬
- 120 与梅兰芳合作一场世间最精彩的演出
- 124 金屋藏娇流言四起
- 126 争斗或忍耐
- 129 他人为他做决断
- 130 我负人还是人负我
- 133 跟一个跺跺脚上海滩都抖三抖的人物

八

三毛

爱的本真是结伴同行

- 139 天性敏感幸有呵护
- 142 失恋后初遇荷西
- 146 台北是伤心地
- 147 碎了的心换黄金心
- 150 回归爱情本身
- 154 生命不在于长短





九

林语堂

若为女儿身 必做姚木兰

- 159 山间溪边的清甜“橄榄”
- 162 理想的女性
- 165 跨过门第的藩篱
- 167 贫穷确实算不了什么
- 170 妻子是水命丈夫是金命
- 173 值得珍惜的和埋在心底的

十

沈从文

结局在计划中

- 177 被蛊惑的初恋
- 180 爱上理想中的女子
- 184 顽固的执着就是胜利
- 187 天上人间总不同
- 190 生命中的“偶然”
- 193 幸或不幸无人知



十一

郁达夫

酒醉情多累一生

- 197 水样的春愁：初识酒滋味
- 199 孙荃德才兼备：一盞女儿红
- 200 隆子堕入风尘：今宵酒醒何处
- 202 夜放的海棠们：烈酒一杯又一杯
- 203 疯狂爱上王映霞：醇酒佳人最相宜
- 205 一样长夜两样情：只饮这一杯酒
- 207 “富春江上神仙侣”：莫忘富阳那盞酒
- 208 情多累美人：醉后方知酒太浓
- 212 雨打飘零乱世情：淡酒两杯酬孤旅

Here
I love you

在此
我爱你

I

· 梁白波：

1911年6月6日出生于上海，祖籍广东香山。在新华艺专和西湖艺专学习油画，新美术运动油画组织决澜社成员。1935年与叶浅予相恋并同居，创作的漫画系列“蜜蜂小姐”风靡一时。1938年在武汉与陈恩杰相识，随后离开叶与陈恩杰结婚。

· 叶浅予：

1907年生于浙江桐庐，漫画家。与梁白波相识时，任《时代画报》编辑，有妻有子。

· 陈恩杰：

空军飞行员，1938年与梁白波在武汉相识并结婚，后在台湾与梁离异。



梁白波

蜜蜂小姐的矛与盾

一个人桀骜不驯。特立独行。一半出自天性，一半
受到周围环境的影响。身为女人，梁白波的天性中自有柔
弱之处，无论她过去如何掀起惊涛骇浪，随着年岁的增长，
经验的沉淀，到后来，还是有安定下来的渴望。

诗心灵性《婆汉迷》

1935年，从菲律宾回到上海的梁白波，住在北京路一家二手铁器店楼上。每当她上下楼时，木头扶梯发出“吱吱呀呀”的声响，似乎比几年前她离开时更加经不起摇晃，随时有坠落的危险。

——几年前的离开，是为了躲避灾祸。

梁白波在新华艺专和西湖艺专学习油画，毕业后参加了由庞熏霖等人组织的新美术运动油画组织决澜社。除了画画，梁白波还参加了一些政治活动。1931年，



梁白波



叶浅予

白波为朋友殷夫的诗集《孩儿塔》创作了九幅插图。

画插图不难，难的是给诗集画图。诗与画的转换和对应，诗的意识形态和画面的意境传达，倘若没有诗人的气质、画家的灵性，插图的效果难免突兀。梁白波恰好集思维、技巧、诗心、灵性于一身，年仅二十岁的白波，是缪斯女神的宠儿。

不幸发生了。诗集出版没多久，殷夫在上海龙华遇害。为了避免受到牵连，梁白波只能远赴南洋，暂时在菲律宾的一所华文中学教美术。

现在，她回来了。北京路上这间房子是母亲留给她的，破败简陋，但没有关系，即便居无定所，梁白波也能接受。张若谷写过一本《婆汉迷》，婆汉，法文 Bohemian 的音译（今译波西米亚人），指流浪汉或落拓不羁的艺术家。梁白波迷恋婆汉的生活。

婆汉也要吃饭。回国后的梁白波，却一直处在失业状态中，生活窘迫。

“给《时代漫画》投稿吧！杂志社离你家很近，投稿方便，如果他们刊发了你的画，一次能得稿费五元呢！”

朋友们知道白波的才华。

学油画的去画漫画，行吗？梁白波知道，漫画是夸张的艺术，生活中的笑料经过夸张，便容易引人发笑。她得把周围的形象漫画化，才能获得有趣的效果。沉思中，灵感飞来，她拿起画笔，画完画，稍做考虑，又加上了一个标题：《母亲花枝招展，孩子嗷嗷待哺》。

画稿投过去之后，很快，《时代漫画》的主编鲁少飞约她来编辑部见面。

杂志社离得不远，在那座办公楼里，汇集了邵洵美投资的“时代图书”旗下的“五大杂志”。梁白波看到《时代画报》的牌子，没做考虑，直接推门而入。

屋内，一名蓄着八字胡的青年男子扭头望向她。

Bomb 引爆一颗炸弹

梁白波尚不清楚，她要找的是鲁少飞的《时代漫画》，而不是这名男子所在的《时代画报》。

当然，这不妨碍什么。因为她所遇到的，正是当时在上海滩大名鼎鼎的漫画家叶浅予，家喻户晓的漫画人物“王先生”的创造者。

有关叶浅予的“王先生”，上海的大街小巷，流传着一首很好玩的打油诗：“锃亮头像电灯泡，八字胡子翘了翘；倒挂眉毛抖又抖，走起路来摇三摇；屋里住勒石库门，日脚过得蛮风光；喜欢女人怕老婆，欲火焚身差点命报销。”

长篇漫画《王先生》先是在《上海漫画》上连载，三年后，因《上海漫画》停刊，

移到了《时代画报》上继续登载。

叶浅予的目光在梁白波身上从上到下溜了一圈，再次触碰到她的眼波时，竟呆了一呆。

谁都没有料到，初相遇时的这一照面，会是两人之后长达四年的情爱之旅的开端。

等到叶浅予看到梁白波的漫画，他的心脏简直像被什么东西给抓住了，又难受又兴奋。《母亲花枝招展，孩子嗷嗷待哺》，画的不正是他的太太，他家的情形么？

太太罗彩云把他们的孩子交给奶妈带，自己整天就知道沉迷麻将，简直跟梁白波漫画中的那个母亲如出一辙！

叶浅予比梁白波年长四岁，却早已娶妻生子。太太是桐庐望族人家的小姐，其父祖都是士子，对家族子弟的教育极其重视。罗彩云是个例外，她生性不爱读书，成年后终日陪着有洁癖的老祖母打麻将，几乎算得上半个文盲。叶浅予跟她成婚后，本打算把太太留在家侍奉公婆，可罗彩云因为见多了男人在外风流、太太在家苦守的例子，非跟丈夫去上海不可。

罗彩云生下儿子后，因她从小束胸导致奶水下不来，家里就请了个奶妈。从此孩子有人带，家务活也由奶妈来办，罗彩云每天不是打牌就是逛街，讲究派头及穿戴，跟梁白波的画中人极其相似，成了一名只顾享乐不负责任的少奶奶。

丈夫对妻子一旦挑起刺来，恐怕他自己都会佩服自己：他竟能跟这样的女人同床共枕？！



梁白波



叶浅予

叶浅予跟太太结婚五年，有儿有女，事业顺风，唯欠情感波澜和精神撞击——罗彩云与他在这方面先天不足，并且自有她的一套道理。

“钱用完了，拿钱来！”这是罗彩云与丈夫最常说的一句话。家务安排好了，叶浅予可以安心忙他的绘画，她有自己的乐趣，不会成天缠着丈夫烦扰他。这样的日子，有什么不好？

叶浅予正为夫妻生活的平淡乏味、毫无精神沟通而烦闷，梁白波的这幅漫画，说出了他想说而没说的话，讽刺的正是他夫人这样一类所谓的上海滩少奶奶。

在叶浅予的观念里，搞漫画的都是男生，他从未见过女士画漫画，这使他对梁白波越发另眼相看。眼前这位女郎，一望便知与众不同，也许就在第一眼时，她已拨动了他的心弦。

更有意思的是，梁白波的笔名居然是法文 Bomb，炸弹的意思。这个女郎，真是时代新女性，她要用画作，炸掉旧世界，开创新天地？

听她说话，轻轻柔柔、慢条斯理的，每个字都好像从她心里吐出来一样。她长得不算特别美丽，但她有着妩媚的大波浪卷发、盈盈秋水般的眼睛，她的身材娇小玲珑，举手投足间，无不散发着独特的味道……

这样一个 Bomb 啊，她确实是颗炸弹，引爆了叶浅予沉睡着的爱情世界。

叶浅予很快打听到梁白波的情况，决定去她家里拜访。

听到楼梯的“吱呀”声响，梁白波迎了出来。站在楼梯口，她看到叶浅予正沿着那摇摇欲坠的木头楼梯往上爬。

梁白波穿了件绿色的长袍，那绿色很特别，似一片湿漉漉的绿茵。她抱着手臂，斜睨着这位看上去风流倜傥的画家。

她穿错了衣裳。就在两人目光交汇时，爱情发生了。一股潮湿的、令人窒息的绿潮，将他俩同时卷起，掀上了云霄。

只羡鸳鸯不羡仙

每天下班后，叶浅予从杂志社出来，就往梁白波家里走，忘了自己还有个家，老婆孩子还在家等他吃晚饭。几次约会后，梁白波也知道叶浅予有老婆孩子，但她不介意。艺术家不应被世俗给羁绊，只要叶浅予有勇气抛开那个家，梁白波情愿跟他过“流浪艺术家”的苦日子。

一个春日明媚的下午，叶浅予兴冲冲地拉上梁白波来到一个报名点。原来，津浦铁路搞了一列卫生宣传车，招聘画家绘制宣传画。叶浅予觉得这是个好机会，既有意思，又能跟梁白波在一块儿。白波浅浅一笑，跟在叶浅予后面，也报了名。



叶浅予



20 世纪 30 年代的梁白波