

玫瑰花

卷下

說部叢書第三集第五十九編



商務印書館

玫瑰花卷下

第十章

是夕晚餐。二人各有所懷。急欲求罷出外。細談。然席間聚談甚緩。二人欲行。衆爭止之。勿出。飯後聞教堂之鐘已十動。迦茵及大洛美遂同赴月臺。大洛美出時取一輕毡。徐徐同步。至於月臺之上。此二人別後第一次造膝談心也。二人並肩倚於鐵闌之上。月光四徹。纖悉畢見。花臺石徑一一在目。湖光受月如銀。大洛美鋪毡於石上。邀迦茵坐以膝抵石。雙臂交加而立。迦茵以背抵石刻之獅以面。面湖意謂大洛美亦必與之同觀。乃大洛美不面湖而面。

迦茵。迦茵此時衣青色之衣。卽在烏兀定作歌時所著。但未加珠串。百無妝飾。但於襟上加玫瑰一朶。胸前加以花飾。落落大雅。儵然出塵。大洛美大動其愛情。不惟愛也。而且敬禮其人。至切且懇。不覺流露於眼光之上。蓋大洛美忍俊不禁。欲吐實矣。迦茵無心迴頭。見狀大駭。然心中所思。正謂大洛美何以不求利司忒。正於此時舉頭。適與大洛美眼光對射。卽曰。大洛美勿作癡迷之狀。有語趣。以見示大洛美。以手拊迦茵之肩。曰。迦茵。吾今悉其肺腑之事。以告爾。爾當助我。不惟求助。且欲得爾之身。其所必欲得爾者。小別三日。令我寂寥寡歡。至於極地。爾今日之來。卽來蘇我。我百凡動靜。皆爲爾。而勃勃然森動也。所以待汝。傾談至數句鐘之久。

一刻如度一年。且欲掬誠相告。故偏不能待至此。自烏兀定聞歌以來。則爾身與我。乃大有係屬。今吾心之言。何由自達。須知吾有生以來。所歷之事。無數。其需汝者。爲事至巨。汝之一身。竟能使我前此及後來之事。均爲爾壓制。至於不能自脫於爾手。汝身似爲我之寶座。及其冠冕。嗟夫。迦茵。吾見世間女郎。多經吾所畫者。亦多。然畫後。思卽隨之。而滅。亦未嘗注意。一女亦不解女子與男子之關情。自當日聞歌。使人醉輒。方覺人間有男女之愛情。汝歌中有云。數彼珍珠。吾自是知所數矣。前此模糊。今始了了。嗟夫。迦茵。但願爾心中。察我所言。加以裁擇。大洛美語。時一膝跪於迦茵之前。以首抵其胸。默然無言。而迦茵則不言不動。如木偶而心中亦

至。愉。悅。自。覺。前。三。日。心。緒。之。無。聊。亦。似。爲。此。於。是。引。臂。抱。大。洛。美。
 覺。神。識。亦。頗。爲。昏。覺。平。日。清。超。涼。踴。之。心。一。時。盡。泯。大。洛。美。受。抱。
 卽。曰。爾。我。今。爲。夫。婦。類。一。人。矣。然。大。洛。美。之。心。醉。神。迷。迦。茵。見。之。
 亦。戚。戚。不。可。自。寧。忽。思。己。貌。頗。寢。較。之。大。洛。美。彌。復。不。如。何。爲。嫁。
 之。則。力。按。之。不。令。視。己。大。洛。美。則。以。爲。迦。茵。已。許。之。矣。其。忻。悅。至。
 於。匪。言。所。宣。復。舉。頭。呼。曰。吾。妻。迦。茵。大。驚。二。頰。皆。絳。心。亦。聳。動。不。
 止。卽。推。去。大。洛。美。以。目。視。湖。光。大。洛。美。亦。起。侍。立。其。旁。以。爲。迦。茵。
 已。允。之。矣。樂。乃。無。藝。此。時。二。人。均。無。言。較。言。時。彌。復。情。切。大。洛。美。
 亦。知。更。握。其。手。者。事。或。中。變。不。如。靜。候。綸。音。少。須。迦。茵。言。曰。汝。意。
 謂。我。將。爲。爾。句。大。洛。美。顫。聲。曰。然。此。來。正。復。爲。爾。今。茲。不。能。再。問。

且爾既已允我胡再喋喋適爾雖不吾許既無禮節且不授戒指然其意已顯然如揭何復須此繁文迦茵徐徐視大洛美覺大洛美之顏色精神皆躍躍欲飛迦茵幾欲以手自掩其面不令大洛美相已趣令之以目面湖或面森林也卽跂一足加於短闌以手挾頭而思言曰大洛美汝之言此可云攻其不備令人不能驟答亦知吾自作歌以後彼此知音而交情亦因之而摯吾今質言之前此但爲朋友之交今則大異似不爲朋友矣今日之言爾殆樂極矣然吾初意以爲商利司忒之事耳不期乃及於我此時人人皆知利司忒之美麗冠時足以偶汝卽我之心亦云然大洛美曰此事乃與吾心相反迦茵曰大洛美今夕之言爲吾所夢想不到

請以明日奉覆。大洛美曰：吾之情人，吾思毋待再籌。所對趣答可爾。適所請所答，彼此神會。胡彼明日之一言，今且同坐更談餘事。迦茵曰：否，此事非易。蓋此語突來，令人昏懵，不能作答。須知婚姻大事，不同兒戲。且非輕諾於乘興之時，法須耐久，不敗永永相娛。如地之有基，方不坍塌。富貴可共，貧賤患難亦可共。吾曾至有妻之家，其子女則稱吾爲假母。其中艱苦難言之事，吾早知之。故立誓不嫁，防弗終也。今爾求婚於我，則當容我以十二句鐘思之。大洛美不能答，仍坐石上，以背就湖，以首向迦茵。迦茵則仍遮其面。大洛美則抱膝而搖其首，用以自攝其心目。亦他眴大洛美此時，着黑漆之革履，紅色之襪，紅黑相間光華耀目。忽思及晚中必着

此襪。或異日請迦茵。爲我織之。思時仰首望窗。識與迦茵所居之處。其中相問者。尙有數窗。然仍自信。迦茵之許。已因仰首適觸迦茵之衫袖。言曰。爾適聞吾言。均無所感動。邪。迦茵曰。勿多言。婚姻必重質實。不關於一時之感動。果爾願爲道義之交。宜趣歸寢。今夕可勿再言。吾聞明日十一點時。將赴教堂申試琴。明日我亦同往聽爾琴聲。十二點後。爾去。其引風琴之人。待我爲之。此時我自。有答詞。今且歸息。吾亦少倦。且留此凝思其故。大洛美起立於迦茵之旁。且引其長裙。以口親之。曰。吾親十字矣。其聲甚恭。且切。如出至誠。匆匆遂行。迦茵聞大洛美已入。且闔其扉。復坐大洛美跪處。此時大洛美去。而迦茵之窘。偪乃少。蘇自撫其胸。卽爲大洛美。

以首抵己之處。不期心有所感。淚亦墜落。迦茵平日無淚。且無一人直呼其名者。不無感大洛美之知己。胸頭之花已落於地。惆悵移時。徐徐歸屋。而樓中之客尙譁。有別者辭者。聲皆笑悅。見大洛美立於樓級下。與拍克及利司忒言。二女在階級之上。大洛美則下立。語刺刺不休。覺大洛美玉立亭亭可愛。迦茵至時。大洛美尙未覺。聞大洛美歡樂之聲入耳。怡然迦茵則以手拊心。令勿動聞大洛美之言曰。吾明日告罪。有他人之約。在十一點時。拍克曰。村景至佳。胡不挈利司忒而行。吾自美國至此。尙未觀貴國製乳之坊。且村間廚次亦宜一觀。利司忒曰。觀此何難。胡趣趣爲此。時利司忒白衣亦如牛乳。卽肌膚亦如其膩。白頸上環一串之明珠。以

利司忒之美。卽尋常之珠。至其粉頸之上。亦自發光。以玉肌爲之。襯也。似此美人之光氣。旣射大洛美。並射及背後之迦茵。大洛美曰。吾之至村。非爲觀牛乳之坊。及野廚之位置。蓋欲覓得一童子。拍克曰。何也。詎予之以金。而周卹之耶。大洛美曰。近似其事。吾一句鐘。予以三辨士。拍克曰。此殊寡趣。胡不同至球場。大洛美眼動。而心厭。卽曰。二位所思。殆與我左。然十一鐘後。亦可至球場同往。無礙。不必以車前。吾意步行爲佳。可直出北門。非對車站之門也。吾本欲從爾一行。以明日有事。不能同往。且東西分道。不能一轍。果密司利司忒欲赴球場者。必有動其興趣。若我者。固無所重輕。唯行時。幸勿誤出他道。拍克方欲有言。利司忒曰。叔母勿談茲事。

天下事安有重輕。何必恣爲高論。且爾我據樓級而言。使密司迦茵久候於樓下。非禮也。又問迦茵曰。明日亦赴球場乎。語至此時。迦茵已踐一層樓級。過大洛美之前。大洛美不之問。然迦茵眼光已見大洛美。注視其裙幅之角。卽其親吻之處。又視利司忒白衣。翩翩如仙人。已則黎黑不堪。妍媸相去已遠。迦茵卽引目視大洛美。令其斷優劣。以備采擇。然大洛美仍以目視其裙幅。自下而上。至迦茵之胸次而止。遂不再視。二人之面拍克忽曰。密司迦茵聞明日與大洛美先生約往何處。迦茵立頰其頰。而又恨此頰何以遽頰。沈吟久之。復思及大洛美何以屬目吾裙。以招人疑訝。然亦不期低頭自視其裙。謂經彼口一親。似吾裙幅上簌明星一顆。已

而歛容答曰。吾明日不復打球。然一至球場亦可。因與三人道晚安。語次。大洛美亦登第一級。拍克躬身。懷中忽落一書。大洛美拾而還之。亦向迦茵道晚安。亦不引手爲禮。於是衆人同上樓心。利司忒先行。拍克從之。謂利司忒曰。適間言論。和者不同。利司忒曰。吾甚愛迦茵其人。誠正而不欺。以理言之。識見高於吾輩。拍克曰。唯面目平庸。無長無短。利司忒曰。貌雖不逾中人。然亦不矯僞。以媚人。貌寢殆天生之也。拍克曰。彼果不留意修其儀容。司各德曾有言曰。山林不經修整。自有天然之趣。利司忒曰。叔母勿引古人之言。吾知叔母曾讀英國之書。然家庭瑣語。無須此也。今且入吾臥室少談。於是二人同入。利司忒曰。吾有一二語論迦茵。請叔母

決之。迦茵非美人。然體格甚佳。衣亦稱身。且潔。家又多資。若出以購明珠。當十倍於我。乃所戴。但爲常珠。足徵其儉。且能自量其樸素。知不足以炫人。故亦不炫。且天下男子之羨慕者。慕其德。非慕其貌。以理言之。道德真而容貌假。更逾十年。而迦茵如故。我更渡此十年。則不然矣。大洛美雖在女郎中。往來交際。然無一足動其心者。吾知之甚詳。彼雖時時親我。必不爲求婚而來。蓋其擇配良苛。萬無遷就之理。即使天女臨凡。未必卽求婚配。旣不爲金錢正以己。尙多金人亦無敢以金錢動之。細察其意。純不爲美色。以彼爲美術家。閱美人多。所愛美人亦多。無二十點鐘留存其心坎者。惟其所愛之人。望而不能得者。方始戀戀似樹高而果熟。其探手。

可得轉不之奇。必仰諸樹巔方稱其嗜。彼迦茵者可謂才美並具。無所不包。而大洛美之所屬者。卽在迦茵之身。吾度迦茵必不願嫁其人。蓋兒侮之久。以先輩自居。殆若母之於子也。大洛美亦佳品。所惜不能自知。試問迦茵何人。乃嫁彼耶。今茲大洛美之魂靈全屬迦茵。身上勢必求婚。一求婚必爲迦茵所斥。吾察觀已了。了矣。此三日中。吾與處無間。衆及叔母咸謂我與大洛美雅有愛情。實則不爾。大洛美久已屬意迦茵。凡迦茵所行道。幾嗅其餘塵。日冀迦茵復出。此道爲彼所見也。其與我相悅者。我輒談迦茵。我亦盛稱迦茵。以助其趣。以故彼此頗歡洽。其他則未嘗有也。叔母果愛我者。明日盥漱時。故落其僞齒。或託他故趣歸。敦倫勿留。此以

梗。人。婚。姻。之。事。且。請。叔。母。勿。與。吾。辯。並。勿。引。經。據。典。祝。我。成。婚。願。
老。人。歸。寢。一。夜。平。安。無。事。也。卽。謂。女。僕。周。西。杏。曰。汝。趣。入。爲。我。理。
衾。枕。女。僕。如。言。而。出。利。司。忒。息。其。電。燈。掀。其。窗。奩。近。窗。外。望。明。月。
心。中。自。念。曰。大。洛。美。吾。固。深。知。爾。心。者。在。理。爾。宜。示。我。以。迦。茵。之。
愛。則。省。人。無。數。疑。惑。想。爾。後。此。亦。但。對。此。月。明。歎。息。而。已。須。知。明。
月。在。天。不。易。取。而。得。也。利。司。忒。思。極。而。倦。睡。矣。此。時。迦。茵。亦。歸。其。
臥。室。亦。坐。而。凝。思。別。大。洛。美。時。不。曾。與。己。引。手。者。想。後。此。非。朋。友。
之。愛。故。不。待。引。手。行。此。常。禮。蓋。是。夕。大。洛。美。如。餓。虎。曾。吮。人。血。故。
今。夕。噬。人。之。性。復。萌。野。性。旣。動。似。以。必。得。始。償。其。願。欲。而。迦。茵。亦。
知。其。意。然。禦。之。有。術。亦。非。坐。而。待。噬。者。旣。入。寢。室。籲。其。扉。則。靜。坐。

而思後來之事。果但思大洛美愛己之意。則許婚良在意中。然迦茵自知容貌非佳。恩愛之私。恐不能恃之長久。旣坐息燈室中。洞黑亦啓窗。奩外盼。並開其窗。以手支窗。自託其頤。下盼月臺。而月光乃如水淨。而窗門適當月臺。正與大洛美議婚之地。而蠶盆香草及醴花無數。尙列石闌之上。迦茵視之。爽然。蓋迦茵年已二十。閱歷滋深。不能遇事不思而行。因細度大洛美愛己之心。決非愛吾外貌。實尊吾內行。果舍外取內。吾又何歉。此時似大洛美立其前。已則嚴詰之。曰。吾有德性。儷爾爾亦內。慙於心乎。似大洛美慨然作答。曰。何爲不慙。吾似又曰。爾我合一矣。且思且引首外觀。明月而月光適照其髮。而窗外高樹著花。花香撲入窗戶。夜鶯鳴於

樓間此時神思飄飄似同大洛美同坐一舟翱翔於海上忽聞教堂上鐘聲已十二下爲微風送入迦茵樓間則夜盡朝來更十二點則爲明日之日中當至教堂中以莊詞答大洛美因閉其窗門復然電燈去晚衣掛於移上遂啟皮篋出日記本逐一細閱至烏兀定下午時與大洛美談心大洛美述牧師貌醜而心良事言雖少幼未更事原不知美醜及演說後而醜牧師忽呈慈善之容由此觀之人苟具善心卽不爲醜卽醜亦將謂之美迦茵觀已心中忽念及大洛美曾云心雖如此然必欲長日與此醜牧師坐對者又良未必前後細揣旣熟卽又然蠟自照其影於鏡中而教堂中鐘鳴一下而迦茵之計已定徐徐起立息燈至榻前嗚咽而哭哭