

落樱

米小苏*著

上

樱花盛开，阳光灿烂，应是青春美好年华。而樱花凋谢，是青春一去不返，还是成熟的开始呢……

大众文艺出版社

落 櫻

米小苏 著

上

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

落樱 / 米小苏著. —北京: 大众文艺出版社, 2006. 9 (2009.3 重印)

ISBN 978-7-80171-871-6

I. 落...

II. 米...

III. 长篇小说 - 中国 - 当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 109411 号

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编: 100009)

北京海德伟业印务有限公司印刷

开本 640×920 毫米 16 印张: 24 字数: 150 千字

2006 年 9 月北京第 1 版 2009 年 3 月第 2 次印刷

定价: 98.60 元(上下册)

序言

说是序言，其实是我的一些玩笑话，听听就好，不要当真，就当是一个傻子在无聊地自言自语。

这部小说写得比较久，写到后来就不想写了，但是终究坚持了下来，我觉得我是一个很残忍的人，把很多东西光明正大地撕碎了。

之所以把小说取名为《落樱》，因为只有这个题目才能给我厚重的感情，也只有这个题目才能承载我想要表达的思想。也许有点俗，可是我喜欢。写完这部小说，就像是做了一个很长的梦，我发现人都是喜欢做梦的，都沉迷在梦中不愿醒来，这不过都是一种变相的逃避吧？一个人的一生能有多长呢？做一个永不醒来的梦又有什么意义呢？如果做一个梦需要死亡的



时候才会醒来，那是好还是不好呢？

故事发生的地方叫桐城，故事里的人物不多，夏小川，陆一辰，成木，秦秧，苏荷子，肖纾，程若枚，苑子天，伍桐，以及一些出现不多的人，这是一个大学生的世界，这是一个人成长过程的重现。我想，有些东西，是无关死亡，也无关爱情，这就是生活，在现实和虚幻中挣扎，如果活得太累了，总会想要逃避的，人有时就是这么奇怪，空洞洞地感到绝望空洞洞地想要离开……

这就像，我们都曾经彷徨曾经失望，每一个人活在这个世界都是为了追求快乐逃避痛苦，可是当有一天，发现其实无快乐可言，那么这样的人生还有什么意思呢？这个时代给作为青年的我们太多的压力和创伤，而谁真正关心过我们的感受呢？什么是我们想要的呢？我一直想着一句话，一切为了孩子，为了一切孩子，为了孩子一切，这些话说得真好听，当我们突然觉得绝望了，谁能伸出手来告诉我们希望就在前方？很多的话都觉得没有支持的力量了，独自一步一步地走向未来，可是，我宁愿相信，每个人骨子里都是脆

弱的，脆弱得忘了出口在哪里。仰望那些飞鸟自由地盘旋在那蓝蓝的天上，也许有一天我也可以飞翔着离开这个世界。人活着是为了什么呢？我不知道。感情是什么，我也不知道。我只是凡人，不是伟人。有的时候这个世界给了我太多的失望，我不知道我该如何来做好自己来让自己避免更多的伤害。空空的，难过，和，张望。

在大学里，我才发现了一生活着的方向，跟着希望不放弃追求，在物欲横流中坚持自我，也要弯曲也要昂首，纵然头破血流都不能放手，最重要的是，自己活，也让别人活。我希望的是有一天，自己可以一个人，对着偌大的落地窗，写字。以前一直在老师的教导下很努力地读书，从来都没有时间思考人这一辈子应该怎么活着，老师关心的是我能考什么样的高中和什么样的大学，然后我就一直这么任性地长大着，我以为我活得很快乐，可是没有方向的人生是一种飘游，你永远都不知道你停泊的地方。我说人活着真累。就像半夜醒来却找不到生命留下的痕迹。

有关成长，有关疼痛，有关所有应该是属于我们



的故事。在这个故事里，你也许会看到另一个自己，也许会觉得故事中的某些人仿佛就生活在你身边似的，也许故事里的挣扎也是你曾经经历或者正在承受的，请相信我和你们一样，每个人的成长都是这么疼痛，总是这样让人不知所措，总是想着该如何去逃避。我慢慢地感受到什么叫做心如死灰了，就是一头扎下去，看不到任何晴朗，所有的黑暗都是属于自己的，看不到什么叫做出口，看不到什么叫做希望什么叫做未来。这部小说里的几乎所有的文字都是我在半夜的时候写就的，因为我的颠倒黑白，所以我才彻底地感觉到人生的真实，就像我曾经写过的一篇小说里的一句话：黑暗里，有我们遗失的真实，包括脆弱，疯狂，和寂寞。我慢慢地割开伤口，慢慢地塑造每个人物。小说的每一个人，都不是特定的某某人，不是我，不是你，也不是他，只是一类人的代表而已；这里的城市，这里的风景都是我虚构的，如果恰好也存在这样一个地方，我只能说是巧合。

一部很迷茫的小说。

一如迷茫的自己。



有关沧桑，有关宿命。

当我写完这部小说的时候，我发现我真的累了，我不知道我是不是该学那只野兽一样躲到山洞里为自己舔伤口，我发现写字真的是一件很难过的事情。我一遍一遍地看，一遍一遍地修改，一遍一遍地跟着心伤，然后一遍又一遍地想我是不是真的活得很糟糕。

是的，这部小说让我如此难过。

就像我为那些陆陆续续离开的人感到难过一样。想蹲下来，好好地看看天空，好好地给自己微笑的理由，好好地继续生活。听着刘若英的《光》，想着人有时就是太傻了，只有太傻才会守着那些承诺。也许人生都是一出没有开始没有结束的折子戏，把最璀璨的部分留在了别人生命里，而折子戏，却不过是全剧的几分之一。

可是无论如何，不管你活得很不好或者活得很好，都要记得，好好地活着，认真地活着，为父母，为朋友，为爱人，也为自己。

活着，是一种责任。

我说过我是一个很幸福的人，有一个很快乐的家



庭，爸爸妈妈哥哥弟弟，还有零星的几个好朋友，这就够了吧，我只是有时莫名地神伤莫名地流泪，我知道长这么大还流泪是一件很丢脸的事，所以我会尽量地高兴着，即使不高兴也要高兴给别人看。你知道的，有些人活着就是有点悲哀，可是她知道她会好好地活着的。不管别人说她如何，就算她这一辈子活得很失败，可是她知道她努力的方向。

写小川死亡的那一幕时，太阳很大，我慢慢地把窗帘拉开，阳光就跑进了我的卧室，特地选择了这样一个美好的中午写最后一幕，也许有人会说你可真是残忍，可是就算现在一片阳光，我却觉得还是阴暗。不是故意要把自己弄得一副悲惨的模样，就是不快乐而已，我不快乐，不希望别人跟着我不快乐。我会相信这个世界是美好的。

希望这部小说可以给你带来你想要的东西，也希望它可以有一点点价值，至少让那些和我一样迷茫的人知道不管怎么样都要努力地活下去。

就像我一样，好好地活下去。

1

我叫夏小川，18岁。18岁，而我却觉得我似乎历尽了沧桑。我喜欢看很蓝很蓝的天，无边无际，那些自由的白云是疏密的心情，偶尔有飞鸟经过，我问它们：是不是，有一天，我也可以这么自由呢？

木哥哥说：小川，你看天的姿势很漂亮，就像是小时候我们一起荡秋千，你抬头问我：“哥哥，我们去吃棉花糖，好不好？”小川，那时的你可真像个泥娃娃。

呵，哥哥，你可比我大了，大了整整三岁哦！然后我把食指中指还有小拇指一起用上，很神气地





举到木哥哥面前：三岁哦！看见了吗？是三岁！

哥哥微笑着说；小丫头！这么调皮！

我喜欢哥哥微笑的眼睛，眼睛里可以看见微笑的自己。一个人能够自在地微笑是一种难得的幸福。而如果连笑起来都不快乐，那微笑是不是一种自嘲呢？

木哥哥是我在桐城惟一的伙伴。我叫他哥哥，他叫我小丫头。我喜欢听“小丫头”，这样我就能感觉哥哥把我放在了掌心。遇到我很兴奋的时候，我就会大声地叫“成木，成木”，直呼其名的感觉就像是不再是哥哥的小丫头，而是同龄人，一点距离也没有。

高考结束的时候，妈妈说：小川，还留在桐城吗？

我倔强地说：我不离开！

怎么又不离开了？不是说将来一定要离开妈妈吗？不怕妈妈限制你自由了吗？

我不说话。

其实我喜欢桐城，就像我喜欢木哥哥。可是木



哥哥好像不知道我到现在还喜欢他。木哥哥当初也是在桐城念的大学，可是在我快高考的时候，即将大四的木哥哥突然休学了，我不过是想在哥哥生活过的地方走一遍，感受哥哥曾经留下的呼吸，自从哥哥休学以后，哥哥已经和我越走越远了，总是在刻意地和我保持着距离，我只是很害怕，害怕哥哥有一天会突然不理我。我不能离开桐城，离开以后我就见不到哥哥了。

我不喜欢妈妈，就像不喜欢爸爸，这么打比方是不是很矛盾？

很少有我喜欢的东西，而我最大的本事是即使不喜欢，我依然能做好。我不知道这是不是我的悲哀，也许是一种看透人生的悲凉。我可以为了我不喜欢的物理而在高中文理分科时选择了理科然后拼命地把它攻克，也可以为了我不喜欢的父母而选择我即将要念的法学专业因为他们喜欢。我想我的人生根本没多少可以自己选择的东西，索性让别人来帮我选择吧，就像小时候妈妈强迫我学钢琴，然后又软化我学毛笔，我是悲哀的，悲哀到已经习惯了



逆来顺受。

可是我并不开心。

那种不开心是囤积在内心的压抑。

和木哥哥在一起的时候，我都觉得时间是那么奢侈，我总要害怕妈妈又给我打电话：小川，练钢琴的时间到了，你在弹琴吗？

妈妈以为我是很喜欢钢琴的，我是那么努力地考了一个又一个的级，直到十级，妈妈很高兴地抚摸着我的头：小川，你可真是争气！

我至今想不明白的是，既然我不喜欢妈妈，为什么我还要那么努力地让她高兴呢，为什么我就不反抗呢？

我一直都很傻。

傻到我的童年只有父母来去匆匆的背影而我却还是如此的依恋，我就那么傻傻地以为父母有一天会在我哭泣的时候来我身边哄我笑，可是爸爸说：小川，你不是平常人，你是我夏宇豪的女儿，即使摔痛了你也不能哭！

有没有谁说了人生来要坚强不能流泪？



有没有谁说了我必须给自己疗伤？

我的无助，我的孤独，有谁知道？

童年，只有奶奶和我，奶奶是真正疼我的人，而妈妈却从来没有停止对她的责骂。妈妈的脾气很不好，和爸爸的感情也不好，可是他们就是不离婚，他们离婚了我会难过吗？

我想，我的人生一直是个谜。

一个我永远也解不开的谜。

就像我 17 岁那年的冬天，我不知道奶奶为什么突然病了，为什么就一病不起，然后就走了，我看着我奶奶在我面前停止了呼吸，奶奶说：小川，如果奶奶走了，你不要伤心，小川要相信奶奶会变成很漂亮的蝴蝶守护着她最疼爱的小孙女。

那时我开始相信宿命，相信人生只有今天没有明天，不要天真地以为人生里面有很多很多的希望。如果幻想得太多，失去的也越多。不是有了种子就能有收获。

奶奶的离开，把我最后的希望也带走了，我曾想好好地长大，好好地工作，好好地一个人养着奶



奶，我会每天买香甜的柿子，因为奶奶喜欢柿子。我要和奶奶围在温和的烛光下，幸福地享受着柿子的香气，我们可以无所顾忌放肆地说笑着，没有人用规矩来束缚我们，没有人会让我们感到悲闷，一切都是自由自在的气息。

可是一切就都结束了，我躺在奶奶替我铺设的大床上，睁大眼睛，可是却什么都看不到了。

木哥哥说：小川，你终于要上大学了，哥哥真是高兴。

哥哥，我还是留在桐城，哥哥可不可以经常去看我？

哥哥点点头：嗯，谁欺负了小川就打电话给哥哥！

哥哥，你要什么时候结婚？

哥哥说：小川怎么了？

我叹了口气：哥哥，夏天又到了，栀子花又开得灿烂了。



然后我想起两年前，木哥哥骑着单车带着我去桐城的郊外听那些天籁之音。麻雀声，蝉鸣声，啄木鸟啄木的“哆哆”声，画眉鸟清脆的歌唱，而我最喜欢的是候鸟，因为名字，我固执地觉得候鸟有等候的意思。冬候鸟飞走了，夏候鸟就来接班，这样就不会错过了，有一种雀鸟叫留鸟的，四季可见，只在固定的地方活动，也许留鸟才真的是至死不渝的象征。我张开双手，尽情拥抱着这一片大自然，这里的空气夹杂着栀子的香气，我问木哥哥：这里也有栀子花吗？

然后木哥哥像变魔术似的从身后拿出了好多的栀子花，那些被甘露点缀的薄薄的花瓣像是情人的眼泪。

木哥哥喘着粗气：小丫头，这下高兴了吧？

我看着木哥哥瘦削的脸颊，突然靠上前去，踮起脚尖，在木哥哥的嘴唇上留下了我胆怯的初吻：哥哥，我喜欢你！

木哥哥的脸刷地红了，我笑着逗他：哥哥怎么像个女孩子哦。这个世界上，只有哥哥和奶奶是对



我好的人。我要一辈子对哥哥好！哥哥知道吗，每次来例假，我的肚子都要很痛，那时我就特别地想哥哥，特别特别地想让哥哥紧紧地抱着我！

哥哥看着我，不敢说话。

那一天回来的路上，我和木哥哥都很安静，安静就像某个晚上我睡不着，打电话听哥哥的声音，听哥哥给我讲故事，然后我就很安心地睡着了！

木哥哥也该是喜欢我的吧，木哥哥总是很顺我，我生气的时候木哥哥就会想方设法哄我，我任性的时候木哥哥就会很安静地看着我摔东西，我沉默的时候木哥哥就知道我真的是很忧伤然后就会陪我蹲下看很蓝很蓝的天。我以为我们会一起走完人生，可是后来木哥哥辍学了，木哥哥说他想为自己决定人生，我不知道我们是不是就这样走向了两个世界。而前面是不是真的有很多拐弯的地方呢？

小川，想什么呢？

哥哥，你几点回酒吧？

小川，后天爸爸妈妈有空陪你去报名吗？