

王文净 著

# 但花开了， 未落

*to be  
a confident  
woman*

如三毛般  
做自信女人

一个不欣赏

的

三毛

王文净 著

但  
未落  
花开了，

*to be  
a confident  
woman*

如三毛般  
做自信女人



人民邮电出版社  
北 京

## 图书在版编目 (CIP) 数据

花开了, 但未落: 如三毛般做自信女人 / 王文净著

— 北京: 人民邮电出版社, 2014.9

ISBN 978-7-115-36024-3

I. ①花… II. ①王… III. ①女性—人生哲学—通俗读物 IV. ①B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第125569号

## 内 容 提 要

有一个女子, 像花一样开放, 却不曾凋零; 她向往自由、追逐梦想……她是三毛。

女人如花, 但可以不败。三毛, 就是这样一个女子。这部剖析三毛、用三毛的智慧看待女性人生花开花落的书带你走近三毛, 你一样可以沿着三毛的“足迹”, 找寻真实的自己, 成为一个闪闪发光的女子。

作者用简单、温婉的笔触, 写尽了三毛的一生, 并将三毛作品的精彩片段融入其中, 从生命、生活、爱情、得失等几个角度加以解析, 使三毛对自身的感悟与现代女性直面人生、享受生活、看淡得失、真实洒脱的思想生活态度遥相呼应, 为读者打造出一种更加馥郁、精彩的人生。

---

◆ 著 王文净

责任编辑 寇佳音

责任印制 周昇亮

◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市丰台区成寿寺路 11 号

邮编 100164 电子邮件 315@ptpress.com.cn

网址 <http://www.ptpress.com.cn>

北京鑫丰华彩印有限公司印刷

◆ 开本: 880×1230 1/32

印张: 8.5

2014 年 9 月第 1 版

字数: 193 千字

2014 年 9 月北京第 1 次印刷

---

定价: 35.00 元

读者服务热线: (010)81055296 印装质量热线: (010)81055316

反盗版热线: (010)81055315

广告经营许可证: 京崇工商广字第 0021 号

## 序

### 花开了，但未落

她身材高挑，一袭长发。她像烟火，绽放寂寞；她像月光，释放骄傲；她像沙漠，内心荒凉。就是这样一位女子，携两袖清风，不远万里，站在撒哈拉伸展的躯体上，孤绝烟尘。她一个人走遍了万水千山，一个人邂逅命中注定的风景，一个人从开始走到落幕，一个人拣尽寒枝，独面时光塚。

请记得，她的名字叫三毛。

她怀有一颗玲珑剔透之心，却在爱的长河寻寻觅觅，几度迷失；她有一张善于辞令的巧口，却始终站在人群之外，自言自语；她在田径与黄沙之间边走边唱，那歌声却被吹散在风中，了若无痕；她带着一种繁华落尽的沧桑，一步步走过时间留下的荒原，停驻在忘川河边，只为等那有缘人，前去相认。

然而，有那么多痴情俊逸的男子，那么多厚重深远的故事，都成了她擦肩而过的风景。因为她深知，不管她与谁相遇，不管是铭心刻骨，还是轻描淡写，那些不断演绎的聚散

离合终会在她生命里上演。她只能站在时光的彼岸，安然做一位为过客煮酒践行的女子，看似他们近在咫尺，实则早已咫尺天涯。

我是喜欢三毛的，喜欢一个人，无须问其缘由，究其因果，就如林徽因说的这般：“红尘陌上，独自行走，绿萝拂过衣襟，青云打湿诺言。山和水可以两两相忘，日与月可以毫无瓜葛。那时候，只一个人的浮世清欢，一个人的细水长流。”不管是三毛的孤芳自赏，还是不知所往，不管是她的痴心无悔，还是离群索居，不管是在文字里温柔快乐的她，还是在现实中沉默自闭的她，就是这样一位女子，生生落在了我的心底，一往而深。

三毛的世界，有良辰美景，有锦瑟年华，有荷西的守候与陪伴，有无数读者的艳羡与钦佩，而唯独没有地老天荒。世间一切情事，一到她身边，仿佛就成了美丽的幻觉，经不住时光勿流，日月消磨。其实，三毛是一个聪慧的女子，在尝遍世间悲欢喜乐之后，按照自己的方式长辞于世。只是苦了活着的人，为她掩面垂泪，扼腕叹息，更是苦了她年迈的双亲，面对白发人送黑发人的凄凉，彻夜无眠。

三毛走了，却带给了万千读者无数的爱与温暖。她一生都在寻寻觅觅，她渴望安宁，渴望爱与被爱，只是她的爱情梦，注定要由一个强大的男人来完成，他必须有足够的力气将三毛掳走，如果这个人不是荷西，如果不能六年如一日的疼惜她、呵护她，那么，三毛即使不死，也会坠入绝望的深渊。在这场游戏中，最成功的要属命运，它送给三毛一场生

死绝恋，却注定要让她孤身一人，与自己相恋。

她像一朵自由的花，绽放在合适的时间，却不肯为茕茕光阴低眉垂袖。她始终忠于自己的内心，以一种在路上的姿态，傲然于世。她坚强，她特立独行，从不人云亦云。她喜欢大漠胜过人群，她善良得无法与人相争，她怀着盛世悲情站在荒漠中，甘之若饴地被那寂寂的干风长年累月地吹，她始终以她自己的方式，去热爱着自己的生命。

我始终记得在《泰坦尼克号》的尾声处，杰克忽然在人群中转过身来，对着露丝露出明媚的笑容。这是一个绝美的场景，让我产生了一种恍若新生的错觉，感动得泪流满面。岁月本不会相负，是因为我们付出太多，一味匆忙奔波，所以才觉得造化弄人，不尽如人意。殊不知，在时间的洪荒里，众生平等，若能简单自持，从容似风，这一生，也就不算虚度了。

三毛的故事，从来无须虚构，更不用你我不惜笔墨去倾心杜撰，她的人生就是一部不可复制的传奇，不管她活着还是死去，她的文字总会一次又一次地被记录，她的书也会一遍又一遍地被重版，她的故事，经久不衰，永不落幕。

# 目 录

## 第一章

### 美丽风景，总在远方

——做三毛一样的女子

纸上相逢，一往无悔 / 2

梦想，是隐形的翅膀 / 9

一朵自由行走的花 / 14

今天的选择就是明天的生活 / 20

明日、明日又天涯 / 26

## 第二章

### 随遇而安，饮食烟火

——像三毛一样做个旅行者

万水千山总关情 / 38

越“世俗”越幸福 / 45

没钱也可以经常出去走走 / 48

不同地域有不同的风俗习惯 / 54

### 第三章

#### 打造世间最妩媚的花园

——像三毛一样享受生活

你想要一个 home 还是 house / 62  
幸福是无法用财富的多少衡量的 / 65  
再忙，也别忘记享受生活 / 67  
每天都对自己说：我很开心 / 70  
感恩和知足，让幸福来得容易 / 75

### 第四章

#### 弱水三千，情钟一瓢

——像三毛一样去爱

有缘则会停泊，无缘则是经过 / 84  
爱只有一种，但爱的假象有千千万万种 / 94  
不做情场上的二等公民 / 100  
让爱的时间久一点 / 105  
做最优良的家庭主妇 / 113  
爱，不要轻易说出口 / 117  
千万不要漠视了亲情 / 123

## 目 录

### 第五章

#### 冷暖长卷，不诉离殇

——像三毛一样看淡得失

满足是停滞，知足是幸福 / 134

不要无限放大自己的悲伤 / 139

放下，是堵住痛苦回忆的唯一方法 / 144

### 第六章

#### 若笑，便如春花

——像三毛一样真实

做一个独立思考、勇敢果决的女子 / 152

你快乐吗 / 157

凡事做到不负己心就好 / 161

过去需要释放，而非遗忘 / 167

缘来缘去都是福 / 175

做一个自然本色的女人 / 184

## 第七章

### 感悟人生，敬畏生命

——像三毛一样直面人生

自信的女人最美丽 / 192

心情好坏是内心选择的结果 / 196

爱读书的女人最有前途 / 201

对身体的投资，绝不会亏本 / 206

跳出思维的惯性陷阱 / 208

## 第八章

### 不求深刻，只求简单

——像三毛一样洒脱

轰轰烈烈不如平平淡淡 / 214

心为形役，不如返璞归真 / 219

失去的就不要再去想它 / 225

幸福就在当下 / 231

生和死有爱就隔不开 / 237

# 目 录

## 附 录

三毛生平 / 248

三毛作品全集（年表） / 256

有关三毛的歌曲 / 258

纸上相逢，一往无悔

梦想，是隐形的翅膀

一朵自由行走的花

今天的选择就是明天的生活

明日，明日又天涯



## 纸上相逢，一往无悔

人的生命不在于长短，在于是否痛快活过。

——三毛

### ◎陈家之女

三月的重庆，自是无法与江南的烟雨风情媲美，因而也注定在这个时间出生的三毛，缺了江南女子的温婉与柔软，却凭着高挑的身材，披散的黑发，粗粝的性格，成为了荒凉沙漠中最瑰丽的一朵红花，也牵引着千千万万的读者，心甘情愿匍匐在她的文字中，以求离她更近一点，再近一些。只是，这位遗世孤独的女子，怕是只愿与我们躲猫猫，生前，傲然红尘；死后，依然如是。

三岁时，三毛随家人由重庆搬到了有六朝古都之称的南京，居住在南京鼓楼头条巷四号院。那是一栋宽敞的西式宅院，留给三毛足够的玩耍空间。然而，幼时的三毛就已经具备了与其他孩子格格不入的性格。她的母亲缪进兰曾说过这样一段话：

“三毛，不足月的孩子，从小便显得精灵、倔强、任性。话虽不多，却喜欢发问。喜欢书本、农作物，不爱洋娃娃、

新衣裳。可以不哭不闹，默默独处。不允许同伴捏蚂蚁，苹果挂在树上，她问：‘是不是很痛苦？’”

三毛的父亲陈嗣庆在《我家老二》中也写道：

三毛小时候很独立，也很冷淡，她不玩任何女孩子的游戏，她也不跟别的孩子玩。在她两岁时，我们在重庆的住家附近有一座荒坟，别的小孩不敢过去，她总是去坟边玩泥巴。

对于年节时的杀羊，她最感兴趣，从头到尾盯住杀的过程，看完不动声色，脸上有一种满意的表情。

除此之外，陈父还记录了这样一件事情：

在重庆，每一家的大水缸都埋在厨房里，我们不许小孩靠近水缸，三毛偏偏不听话。有一天大人在吃饭，突然听到打水的声音激烈，三毛当时不在桌上。等我们冲到水缸边去时，发现三毛头朝下，脚在水面上拼命打水。水缸很深，这个小孩子居然用双手撑在缸底，好使她高一点，这样小脚才可打到水面出声。当我们把她提着揪出来时，她也不哭。然后吐一口水出来。

与众不同的个性、与年龄不符的思维模式，注定了三毛

要成为一个独特的女子，不能循规蹈矩，不肯随波逐流，而是在万水千山中，恣意地将自己放逐。

## ◎不解之缘

我们每个人都有自己特别痴迷的东西，就好比是儿时搜集邮票与糖纸，像挖掘宝藏一样悉心寻觅，不厌其烦地反复清洗，然后再小心翼翼地妥善珍藏，像对待稀世珍宝一样，不管被谁损坏或是拿去，都会哭闹很久。

在南京的大宅院中，三毛最喜欢的是二楼的图书室，里面装满了各种图书，也带领着三毛跨入了文字的国度。尽管那个时期的三毛，初学写字，一本书最多只识得几百个字。尽管文字识不得，旁附的插图就足够吸引三毛爱不释手了。像张乐平先生著的《三毛流浪记》、《三毛从军记》，虽然她还不知道文字背后藏有怎样的深刻寓意，但是从一幅幅的图画中，三毛却看到了另外一种喜怒哀乐，并与之互相交换，彼此对话，同悲同喜。即使已过经年，对看图画书的感受，三毛依然记忆犹新。

“记得当时，我方识字两三百个，并不懂得人间的一切悲欢，但是借着《三毛流浪记》的漫画书，使我幼小的心灵，产生了一种朦胧的社会形态与意识，也使得我在那南京‘大宅第’的童年生活里，多少懂得了：在这个社会里，尚有许多在遭遇上极度凄苦无依的孩子们，流落街头，无爹无娘，挣扎着在一个大都会里生存的心酸以及那露天宿地、三餐无

继的另一个生活层面。”

三毛与文字的相遇，要比悉心搜集的邮票与糖纸更加可贵。犹如是一场恢宏的不经意遇见，却在初看的第一眼便情定终身，至死不渝。如果非要说三毛穷尽一生都在孤独行走，那么文字与三毛，便是前世就已相互纠缠的双生青莲，即使山河更改，时光忽流，也早缘定三生，生生不离。

站在现代人的立场，我实在很难想象出：一个仅三岁的女孩，不喜与同伴嬉闹，不在家人面前撒娇，不吵嚷着买新衣服与玩具，反而安心待在书堆里，与只认得自己、自己却不认得的文字互相交好，惺惺相惜。这究竟是怎样的一种风景，吸引着三岁孩童将自己最稚嫩、最纯真的时光抛掷？也许，在三毛幼小的心灵中，就已经存在了不肯勉强、不愿为难自己的火焰，而这颗绝对自由的火种，只为等待一个可以燎原的时机。

有时候，缘分就是瞬间便可产生的事情。三毛与文字，便是在瞬息间就心意相通，并执念一生。多年之后，当张乐平漫画故事中的主人翁化身为笔名在一位女子身上的时候，三毛这个名字也就被赋予了新的力量。正是这样另类的女子，注定了她必将弹奏出世间的绝唱。

## ◎从此长情

在南京初识图书的时光，三毛也不过是浩瀚书海中微不足道的一颗沙砾，但是她却秉持着沙砾的坚韧，无人可挡的

## 三毛 足迹

### 六朝古都——金陵

金陵，南京的别称。关于金陵之名的来历，唐《建康实录》说：“楚之金陵，今石头城是也，或云地接华阳金坛之陵，故号金陵”。也有传说是因秦始皇在金陵岗埋金以镇王气而得，即“埋金的陵墓”，故名金陵。“十里秦淮灯火灿，楼台亭榭绕河堤”的秦淮河便是金陵绝美风景之一，三毛钟爱的曹雪芹先生所著《红楼梦》一书中所描绘的金陵十二钗，也是出自于这南京古城，只是饮过秦淮河水的孤绝女子，断忘不了这花柳繁华之地的长居者。

茁壮成为最璀璨的明星。当已经成年的三毛，给父亲陈嗣庆讲起在南京宅院中的读书光阴时，作为父亲，陈嗣庆万万不相信自己的女儿会有如此深刻的记忆。毕竟，那个时候，三毛才初学认字，年纪又小，如何也不能够记得这般清晰。

然而，三毛确实毅然坚持。除了张乐平的《三毛流浪记》、《三毛从军记》，还有《安徒生童话》、《木偶奇遇记》、《爱丽丝漫游仙境》等数本童话故事，都是三毛在那栋西式宅院的二楼图书室中获得的绝世珍宝。

在众多读者的眼中，好像三毛始终是披着长发，在荒凉的沙漠中行走的模样。她就像是一个谜，看似近在咫尺，实则遥不可及。没有人知道她在寻找什么，也没有人知道她会在哪个路口转身走掉。

六岁时，三毛家人由南京远渡到台湾。在动荡的年代，即使是幼小的孩童，也无法长享岁月静好，真正的现世安稳仿佛永远咫尺天涯。而命运，早已在三毛的命盘上圈圈点点。南京，不是三毛的栖息之地，台湾也不是。她的梦，始终都在前方、在远方。

在台湾，三毛被送进台北当地的小学读书。第一次上课，三毛便对老师说道：“语文课本编得太浅，怎么能把小学生当傻瓜一样对待呢？”