

张秀章◎编著

世界名人

Shijie Mingren Zhuanji

传记

短篇小说巨匠

契诃夫

北方妇女儿童出版社

世界名

Chic. Mengren Zhuanji



传记

短篇小说巨匠

张秀章◎编著

契诃夫

北方妇女儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

契诃夫/张秀章编著. — 长春: 北方妇女儿童出版社, 2010.5

(世界名人传记丛书)

ISBN 978-7-5385-4645-3

I. ①契… II. ①文… III. ①契诃夫, A.P.(1860~1904)-传记-青少年读物

IV. ①K835.125.6-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 072185 号

世界名人传记 契诃夫

总 策 划 孙 迪 刘 刚

编 著 张秀章

责任编辑 李少伟

插 图 刘凤山

出版发行 北方妇女儿童出版社

(长春市人民大街 4646 号 电话:0431-85640624)

印 刷 长春市利源彩印有限公司

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

印 张 10

字 数 121 千字

版 次 2010 年 9 月第 1 版

印 次 2012 年 9 月第 2 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5385-4645-3

定 价 18.00 元

质量服务承诺/如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题,可向印刷厂更换。

前言



《世界名人传记丛书》精选出来的世界名人完全是基于客观公正的立场，兼容古今中外，从教育、文学、科学、政治及艺术等方面选出最具影响力的著名人物。我们在向少年读者介绍世界上这些著名人物时，把他们面临危机的镇静，驾驭机遇的精明，面对挑战的勇气，别出心裁的创新，以及他们的志向、智慧、风格、气质、情感，还有他们的手段、计谋，以及人生的成功和败笔，一并绘声绘色地勾画出来。让少年读者跟随他们的脚步，去认识一个多维的世界，去体验一个充满艰辛、危机和血泪，同时又充满生机、创造和欢乐的真实人生。

为了顾及少年读者阅读的兴趣和习惯，这些传记都避免正面冗长的说教性叙述，而多从日常生活中富于启发性的小故事来传达名人所以成功的道理，尤其是着重于他们年少时代的生活特征，以期诱发少年读者们的共鸣。尽管是传记作品，我们也力求写得有故事性、趣味性。以人物的历史轨迹为骨架，以生动的故事为血肉，勾勒出名人们精彩的人生画卷；多用有表现力的口语、短句，不写套话、空话，力戒成人化，这是我们在风格和手法上的追求。



书中随处出现的精美生动的插图，乃是以图辅文，借以达到图文并茂的目的。每一个名人传记的文后，都附有简单的年谱，让少年读者能够从中再度温习名人的重要事迹。

希望我们的少男少女在课外阅读这些趣味性浓厚而立意严肃的世界名人传记时，能够于不知不觉之中领悟到做人处世的人生真谛。

2010 年 8 月



序言

1904年的一天，莫斯科艺术剧院上演了一出十分成功的戏。演出结束后，观众无比激动，要求和这个戏的作者见面。全体演员聚集在台前，观众们也都站立起来。不一会儿，受到热烈欢迎的剧作家在舞台上出现了。他高高的个子，瘦瘦的身材，头发乱蓬蓬的，留着一团灰白的胡须，戴着副夹鼻眼镜，腰微微弯曲。舞台上耀眼的灯光，照出他面容上的疲倦与憔悴。一望便知，这个人已是重病在身了。

他，就是俄国现实主义的代表作家之一，短篇小说巨匠与杰出的戏剧家——契诃夫。

那个受到好评的戏，就是他写的最后一个剧本《樱桃园》。

他在24年的创作生涯里，给俄国和世界人民贡献了八百多篇短篇、中篇小说和多部戏剧。列夫·托尔斯泰对他非常赏识，认为他与法国“短篇小说之王”莫泊桑有很多相似之处，但契诃夫的才能比莫泊桑更精深。

契诃夫一生的遭遇很不幸：童年时代，家庭生活很穷苦，饱尝了生活的艰辛，他说：“我的童年没有童年”；到了中年，他又患了当时的不治之症肺结核；他一生处于黑暗的社会环境里。但他不屈服，他以顽强的毅力和乐观精神，由一个弱者变成强者。

契诃夫不仅在文学创作上堪称非凡的天才，在个人品格和道德上也是出类拔萃的。高尔基称他“是一个非常好的人”。

契诃夫的一生是短暂的，结核杆菌在他年仅44岁的时候

就夺走了他的宝贵生命，但他的优秀品质和辉煌成就却永驻人间。

契诃夫的作品受到世界各国人民的热烈欢迎。他的作品在中国早就很有影响。巴金说：“中国的读者热爱契诃夫，因为他们曾经感觉到契诃夫的作品好像就是为他们写的，而且描写他们中间发生的事情。”

编者 识



➡ 童年的苦与乐

小铺——学校——小铺 / 1

即兴表演的能手 / 5

含苞待放的并蒂莲 / 9

➡ 对家庭的责任

尊严 / 15

顶梁柱 / 19

➡ “契洪特”时代

第一次公开发表作品 / 24

为糊口而写作 / 27

巧遇莱金 / 31

打破框框 / 34

从“苦恼”中走出 / 37

最初的辉煌 / 41

乡村医生 / 45

为“底层”呐喊 / 49

圣彼得堡之行 / 53

➡ 探索与革新

第一流作品 / 59

通往“普希金奖金”之路 / 61

《神经错乱》 / 65

首部多幕剧《伊凡诺夫》 / 69

《草原》 / 74

➡ 走向成功

去库页岛 / 78

苦难历程 / 81

梅里霍沃庄园 / 87

托尔斯泰主义的破产 / 90

《海鸥》情节的由来 / 94

死而复活 / 99

《万尼亚舅舅》的反响 / 104

决裂 / 106

➡ “温暖的西伯利亚”

“小白楼”的吸引 / 111

非常的会面 / 116

雅尔达戏剧节 / 122

➡ 最后岁月

迟到的婚恋 / 126

挺身而出 / 132

樱花终于开了 / 137

“安托沙走了” / 143

年谱 / 150



小铺——学校——小铺

在俄罗斯南方的一个滨海小城塔干罗格，有一条平静、长满青草的街，叫做修道院街。在夹道的两排房子里，可以看见一所小小的两层楼房，门口挂着牌子：“移民住宅——巴·叶·契诃夫”。巴维尔·叶戈洛维奇是安东·契诃夫的父亲。在那所房子的四堵墙壁里面，安东·契诃夫度过了他的童年。

契诃夫这家人是纯农民的血统。他的祖父是一个农奴。祖父靠着辛勤的劳动好歹积蓄了3500个卢布，他用这笔钱给他全家八口人赎得了自由。全家从佛索涅日省迁到南方。祖父在离塔干罗格不远的地方由普拉托夫伯爵雇去做他的田庄总管。

契诃夫的父亲在塔干罗格城里做伙计。他也凭着他父亲那样的毅力把一个个小钱积蓄起来，总算凑够了一笔钱，在修道院街开了一家小杂货铺。同时娶了本城一个布商的女儿欧仁妮·莫洛索娃（婚后改名为叶甫盖尼亚·雅科甫列芙娜）为妻，1860年1月17日安托沙（契诃夫的爱称）诞生了。除了他以外，还有四个儿子，亚

童年的苦与乐

从小就站柜台，学会应付顾客和要买卖上的小骗术，还得无休止地在教堂唱诗、做祷告……



历山大、尼古拉、伊万、米舍尔和一个女儿玛丽雅。

这所小房子里的生活按照旧日的、严格的、传统的格式进行着。

父亲巴维尔·叶戈洛维奇经营的这个出售茶叶、砂糖、肥皂、香肠等小商品并兼营服饰用品的小杂货铺，活计很多，可他舍不得花钱雇学徒或店员，铺子里所有的活儿全都交给自己的几个孩子干。

父亲是个专横暴虐的人，他对孩子实行的是“棍棒纪律”；给孩子们定的时间表，是“小铺——学校——小铺”，孩子们一点儿自己的时间也没有。

小安托沙六七岁就开始站柜台、应酬顾客、收款、打算盘……

“快起床，快起床！”每天清晨5点钟，安托沙和大哥亚历山大、二哥尼古拉便被喊起来。“开门营业啦，快起来！”

安托沙揉着惺忪的眼睛，偎在被窝里，忽然被一只大手揪着耳朵，随即身上挨了两棍子。“我让你懒，我让你懒！”

小安托沙实在太困了。每天从早一直要连续干到深夜11点钟，累得他直咳嗽，总犯困。他想：什么时候能睡上一整天该多好啊！

可这只能是梦想，永远办不到啊。

从一起床，便开始马不停蹄地干开了。

父亲是个“总监工”。一会儿支使：“老三，帮你大哥算账去！”

一会儿又喊：“安托沙，快去卸货！”

后来上学了，可在上学前照例要忙小杂货铺的事儿；放学回来放下书包接着还是站柜台、应酬顾客、收款、打算盘……

要是学校放假，那就得连轴转，整天耗在铺子里，没时间学习，只好马马虎虎地复习功课。

严寒的冬日，父亲又舍不得多烧炭火，铺子里冰冷冰冷的，冻得小安托沙手脚发麻，他总觉得自己像一个囚徒在监狱里一样，苦闷地煎熬着，没有丝毫的童年乐趣。

在父亲的苛刻要求下，安托沙默默地忍受着。

繁重的劳动，苦役般的生活，累得安托沙常咳嗽，直犯困（后来，契诃夫以这种切身体验创作了短篇小说《困》）。

活儿干得稍微出点毛病，父亲便大打出手，别说是对安托沙了，就连已近成年的大哥、二哥也不例外。

对于契诃夫家族来说，十分凶狠的毒打已是家常便饭、司空见惯的事了。

安托沙一直记恨在心。

有一次，安托沙和一位要好的同学唠嗑，他向好友提出的第一个问题就是：“你在家时常常挨揍吗？”

对方很爽快地回答：“从不。”

小安托沙听了，感到非常惊讶。

安托沙的第一个学校是城郊的一所教会学校，在学校里他跟小工匠、水手、工人的子女厮混。教师是希腊人，是一个没什么学识、粗暴的人，常打学生。

“真倒楣，”安托沙气愤地抱怨，“在家看小铺挨父亲揍，到校念书挨老师打，一点儿乐趣也没有！”

“我没有童年。”安托沙不止一次地对他的朋友说。

脱离教会学校以后，安托沙马上就被送到一个语法学校去了，他在学业上的进步并不怎么大，发展得慢。

他是一个迟钝、笨拙、大头的男孩，同学给他起外号叫做“炮弹”和“牛头”。

他老是躲着同学，没有交到什么知心朋友。不过尽管这样，“牛头”却为他的同学所喜爱，也许是由于他那老是懒洋洋的好脾气，由于他脸上的雀斑，由于他的笑容吧。

不管怎么说，还是在学校好过些，可一回家，就像掉到冰窟窿里一样，心全凉了，没完没了地干活、挨打、挨骂。

除了小杂货铺漫长而又繁重的劳动外，父亲还强迫孩子们连续不



断地练歌，去唱诗班排练，数也数不清的教堂祈祷和家庭祈祷。

屈辱的体罚、沉重的劳动和本来就睡眠不足，这回还要练宗教歌曲。可怜的安托沙非常受罪，他还是一个刚刚长大的孩子，胸部还不发达，耳音很差，嗓子也弱，在练唱时流了不少眼泪。这些在父亲强逼下一直延迟到深夜的练习，又夺去了他童年许多甜蜜的睡眠。

“天哪，我什么时候能睡个好觉呢？”有时夜深人静时，安托沙面对苍天祈祷着。

这还不算完，父亲又独出心裁地要求每一个孩子学会一套手艺。

“老三，你学做一名裁缝好了！”父亲命令道。

安托沙听了心中暗暗叫苦：

平常在铺子里，父亲教自己熟悉如何算账，熟悉做生意的各种“艺术”——什么如何招待各样顾客了；如何来做假秤、假斗和其他各种做生意的小骗术了；还有什么如何看人下菜碟儿了……

这些就够我学的了，还得练唱宗教歌。

这回可好，又要我学什么做裁缝，累死人不偿命怎么的！

小安托沙敢怒不敢言，父亲可真是的，我还得上学呢！

心里一急，竟干咳起来，直觉胸中一热，涌出一汪血来。

宗教方面对孩子们严格的约束，却起了跟父亲的心愿完全不同的作用。

“每逢我回忆我的儿童时代，”安托沙日后写道，“我总觉得它相当阴郁。现在我不信教了。当初我的两个哥哥和我在教堂唱歌的时候，人家羡慕地瞧着我们，嫉妒我们的父母。可是我们自己却觉得像是做苦工的小奴隶。”



即兴表演的能手

安托沙的父亲巴维尔·叶戈洛维奇多才多艺，才华横溢，热情奔放，还有迷恋热闹场面的天性。

他爱好音乐，通过自修学会拉小提琴和手风琴，还酷爱绘画，对圣像画艺术很有些研究。

他把自己音乐、绘画的天赋都遗传给了自己的子女。

每天傍晚，他总是要和他的次子尼古拉表演几段小提琴二重奏。

他特别喜欢宗教歌曲。他亲自组织一个教堂唱诗班，想让唱诗班成为全市最好的一个。他从铁匠中网罗人才，并强迫自己的几个儿子全部参加唱诗班的高音部和中音部。

这个唱诗班牺牲了他许多做生意的时间。

每逢大的节日需要做早弥撒时，他总是在深夜两三点钟把沉睡的孩子叫起来，也从不管外面是什么天气，都必定要带着孩子去教堂唱诗。

作为父亲，巴维尔·叶戈洛维奇总觉得自己是一片好心，他是爱他们，他要让子女从小养成刻苦耐劳的好习惯和尽义务、负责任、守纪律的良好精神，成为真正有教养的人，将来能比自己更幸福，为人们做更多有益的事情。尽管家庭并不富裕，但他也要孩子们上学，让他们老早学好外国语，教他们画画，唱歌……

正因如此，他的几个孩子不仅多才多艺，而且在十几岁时，就都已经可以说一口流利、地道的法语了。

母亲叶甫盖尼亚·雅科甫列芙娜同样喜欢文艺。





婚前，她写过不少小说。

婚后，她常常坐在柜台旁，一边缝着针线活儿，一边趁没有顾客临门时把她写的小说讲给孩子们听。

小说中那生动的人物形象，曲折的故事情节和那真实的细节把孩子们的心都紧紧抓住了。

母亲小说中的人物都是些善良的小人物，他们没地位、很穷，但非常有志气；小说中的故事真实感人，让人听了，好像前面有盏灯，亮光光的，心中充满喜悦。

尽管父亲给孩子们所分配的时间表是“小铺——学校——小铺”，学校又是那样的令人窒息、苦闷和恐怖，但安托沙和他的兄弟们并没有成天地愁眉苦脸，他们自己想办法发挥幽默感，用玩笑逗乐，用恶作剧去缓解、改变死水一潭的郁闷气氛。

安托沙从图书馆里找来好些滑稽故事，在同学面前大声朗读，念得有声有色，逗得大家哈哈大笑，而他自己却不动声色。

他还常常模仿某位老师或同学的习惯姿势及说话腔调，使同学笑得前仰后合，有的竟笑出鼻涕眼泪来。

他的幽默讽刺可没有恶意，被他讥笑讽刺的人往往也跟着大家一起欢笑。

对于安托沙的即兴表演及所讲的滑稽有趣的笑话，不仅兄弟和妹妹喜欢，就连成天板着脸的父亲，有时饭后也会提议：

“老三，来给我们表演一个吧！”

小安托沙故意装着思考的样子，嘴里念叨着：“演什么呢？”

父亲很着急：“随便来个什么都行啊！”

安托沙沉吟了好一会儿，才说：

“那就来一个老学究读文章吧！”

“好！”全家为他鼓掌。

他站在“观众”面前清了清嗓子，耸了耸肩膀，然后便学着古板





的老学究的动作，高声地朗读一段文章，逗得大家拍手打掌，推推搡搡。

“好你个安托沙，真有你的！”父亲赞不绝口，“是个演戏的料。”

母亲默不作声，一个劲儿地用围裙擦自己的眼睛，欢喜的泪水不住地流。

一次，他扮演牙科医生，让他大哥亚历山大演牙痛患者。

他拿一把夹木炭的大铁钳子，在“观众”面前晃了晃，龇牙咧嘴地做着鬼脸，他用十分缓慢而又笨拙的动作尽量折磨哥哥，经过老半天地折腾后，他才咬着牙，非常费劲地从“患者”大哥口里拔出一个小木塞儿，然后洋洋得意地把小木塞儿展示给“观众”，逗得“观众”哄堂大笑。

安托沙还喜欢即兴表演各种会议上的官员呢！

一次他扮演“沙皇日”在大教堂里主持庆贺典礼的市长。他以出神入化的演技，把一个洋洋得意、妄自尊大、呆头呆脑的形象表演出来，那神情简直就和乌斯丁谱夫的名画《和平的战争狂》里刻画的人物一模一样。

他还表演在舞会上跳四方舞的官员，一副高傲又胆怯的奴才相活灵活现地展现在人们面前。

安托沙特别喜欢玩“考助祭”的游戏。主考官大主教的角色，通常都是由他大哥亚历山大扮演，他扮演考生。只见安托沙把脖子伸得很长，使它变得像老年人的脖子那样青筋暴露，同时把面部表情也改变到令人难以辨认的程度，然后就用一种苍老的、颤抖的声音，像一个乡下教堂的下级管事那样，在他哥哥的面前，把所有的主祷文、短颂诗和圣母礼赞的八个声部统统说唱一遍。由于在主教面前产生恐惧感，他一边唱一边喘息着，最后终于得到主教的恩准：“你是助祭了！”

安托沙又很善于化装。有一天，他穿得破破烂烂，像个小叫花子，还带着他亲笔编写的感人至深的乞讨信，到他信神的叔父米特洛夫·

