

譯林說小叢書
編第十二七

歷史小說

恨綺愁羅記

上海商務印書館發行

恨綺愁羅記卷上

英國科南達利著

閩縣林 紹
仁和魏 易 同譯

第一章

今余書中所記之廈屋。凡門戶軒窗。均爲十七世紀巴黎城中普通之規制。屋旣高壯。窗皆以木格爲之。門上鑄徽章。更有一鐵桿突出。中懸一木雕棉花。作一巨裏形。街中鄰毗。均作尖頂。上刺空際。地屬聖馬丁街。人聲及輪蹄之聲。長日相屬於道。臨窗陳列者。均西班牙所製。溫厚之軟榻。坐而臨下。道上行人。厯厯皆見。此日樓中。有兩人坐憩。一男一女也。顧皆以背就窗。以面內嚮。屋中粧點燦爛可觀。此二人。彼此注視。心中滋樂。似其外更無可樂者。女年剛及二十。白皙而柔膩。鮮潔無倫。在閨秀中。可云一塵不染者。五官溫媚。可以醉人。髮黑而眉青。適與玉雪之容相襯。交呈其麗。淡而不穠。衣尋常黑衣。釧以黑珊瑚爲之。名曰雅德爾嘉。鐵納爲有名新教中布。

商之女。左側之少年。則衣華美之服。年齋較女長。可十歲。氣概凜凜。黑鬚極修。整眼晴黑。而作光。當其威稜所發。足以號令羣人。迨露其和婉之容。則又能使婦人媚悅。衣蔚藍之戎服。徽章爛然於胸。金絡滿之肩章。亦明燦照眼。革韁光可鑑。人跟後之釘。以金爲之案。上陳銀鞶之刀。則此少年所御者。但觀其武容。即知爲魯意十四羽林之宿衛。且舉其周身服飾。言之尤知爲羽林中之魁傑。前此亦曾有戰功。故亞摩雷德嘉鐵納之名。在羣少年中。爲翹出之男子。在在令人生慕。此二人本同姓也。德嘉鐵納一姓。本爲信教之故家。少遭憚凶。故出而從軍。至於今日。皆自平地拔起。無一人爲之引援者。父之族弟。以出奉新教與國教忤。乃不能仕之朝廷。因去其姓。上一德字。舍貴族而就平民。服商於巴黎之中。業亦大昌。巴黎城中。推爲富室。羽林少年所坐處。即其族父之樓居也。同坐之美人。卽其族父之女也。外國同姓爲異此原有之不足爲異。此往往曰。汝額上皺紋。安能欺我。女曰。我本無是。但句亞摩雷曰。言但何者。女曰。汝不云今

書所有非我臆造觀者諒之

日行耶。亞摩雷曰。我以明日歸女曰。汝必欲行耶。少年曰。身爲皇家服役。明日當入衛內庭。迨早禱一畢。則大尉白利沙受代。我立歸矣。女曰。亞摩雷汝恆與我述天潢之女。令人往往生駭。亞摩雷曰。何駭之有。女曰。爾身處繁華之區。胡乃降尊入諸布賈之家。亞摩雷曰。布商家乃有天人女。曰。以此之故。尤不能不異。爾長日在繁富之區。所接不無佳麗。何爲在一庸庸無見之女郎家。此甯不尤異耶。亞摩雷曰。凡人之見地。不能强同。天下之人。自擇配。如賞名花。賞其豔麗而已。若我者。則注意一百合花。不居沙砲之上。間生蒼蘚之中。而光豔射人。可以醉人心目。然吾語後爾之額紋。胡爲尙爾。又何以故。女曰。吾甚願吾父早歸也。亞摩雷曰。族父不在。苦寂乎。女笑曰。非也。老子出行。吾心滋憂。外間傳聞威逼新教之人。甚酷烈。吾防吾父陷入科網中耳。亞摩雷曰。老人多智。必能自全其身。女曰。吾父方造布業公所。將議與政府人相抵制。不令其以兵臨刦。亞摩雷曰。胡有是事。我乃無聞。女起立曰。有之。因取一藍色之紙。上加璽書。亞摩雷見牋。愕然牋上書曰。諭聖馬丹街布商地烏斐爾嘉鐵納本。

司令將以騎兵二十人長駐爾家。凡供億悉爾備之。時之修短。本司當更有諭。其下署曰。民政大臣德葆百爾印。亞摩雷知法京方。以全力倡新教之人。顧自問方居通顯。乃不能庇其同宗。遂立抵其諭於地上。言曰。騎士以何時蒞。女曰。父言以今日晚中至。亞摩雷曰。然則爲時迅矣。明日吾退值時。面取王旨。收回成命。噫。今日斜陽已入。吾不能更濡滯於此。女曰。行乎。亞摩雷曰。吾意本待老人歸時。以汝屬之不爾。騎士一來。吾防爾爲之凌暴。顧吾今夕若不至。非色野離宮宿衛。則爲罪非鮮。汝不觀門外蹄聲誰耶。彼戎服或老人使之。將書耳。女臨窗而觀。言曰。此人從美國來。吾父言。今日必至吾家。亞摩雷亦倚窗外盼。心中滋以爲異。顧此門外騎者。亦健碩。一年引首仰望。樓窗似有所疑。騎士冠氈冠。爲巴黎人所不習見。長靴及外衣。頗不見異。惟氈冠則市人爭凝注其人。騎客佩長箋之槍。鞍上有巨囊。騎客即坐其上。馬亦神駿非凡。服上露泥。項上帶汗。馬似微困。到門曲其一足。左右互易。以蘇其瘡。騎客旣得所居。則下馬叩關。亞摩雷曰。客似來從坎拿大。然則吾亦可名爲坎拿大人。今

彼新世界人蕃衍亦不後於我老世界。或吾能識之。以彼間白人寡。吾居兵間二年。必能辨認。女曰。君或未辨其人。其人自英國殖民地遷居坎拿大者。彼能法語。彼母亦法人耳。亞摩雷曰。彼何名。女曰。似名亞摩須格林。彼翁與吾翁同賈於外久。今其人爲父所命至文明國中。增其閱歷。忽聞樓下有異聲。發女驚曰。此何聲。但聞呼者尙未已。卽有趣步之聲。內奔亞摩雷往至梯次。俯觀亦爲聳然。但見兩女傭顫聲而號。有蒼頭曰斐爾。似負痛揚其腕。見一巨獸。伏其足下。獸紅眼而白牙。此時騎士出而調馬。聞聲奔入。力捉此獸。叩其鼻。倒納之囊中。語蒼頭曰。此吾家畜之熊。無傷也。其操法語。乃與巴黎人無少殊異。斐爾拭其額汗。曰。天乎。此一震直增我五年老態。吾方與此少年先生言。而後跟竟爲所較。騎士曰。此吾過也。吾忘束其囊。乃令此物逸出。幸爲小熊。生甫五禮拜也。足下曾否爲吾父契嘉鐵納先生。亞摩雷即在樓上應曰。非也。吾族父方外出。吾爲羽林大尉德嘉鐵納。此女郎爲嘉鐵納。卽足下之小居停也。騎客卽登樓。與二人起居。狀甚疏野。復至門外。引其馬。少須歸退閒之室。手

中將一狐皮。向雅德爾曰。女公子。此熊賚送老丈。此皮。則奉女公子。物固微也。或可用爲拖履及手圈以禦寒。雅德爾手撫此狐裘。甚溫暖。乃曰。此何獸之皮。來自何嚮。客曰。是名玄狐。去年僕在阿尼達湖上。槍得者雅德爾。引皮熨之。玉容之上。白黑相襯。玉雪之容。乃愈顯露。言曰。惜老父乃不在家。吾迎客之心。乃一如吾父君之臥處。卽在樓中。斐爾蒼頭。可以引君入居。客曰。何名臥處。此又何用。女笑曰。此爲夜息之所。客曰。息乃以樓中耶。亞摩雷笑曰。客若不樓居。請聽客。客聞言。卽臨窗言曰。彼間有樺樹。吾卽以衾枕移諸樹下。較樓中爲佳。冬間屋居便也。若夏中殊鬱鬱。不自聊。亞摩雷曰。然則足下嚮不居城市矣。客曰。吾翁居紐約。與彼得司蒂芬森爲毗鄰。僕則不樂城居。直居叢樹之中。女曰。果客何嚮。吾翁必允。但圖客之安逸。卽已。客曰。謝女公子。吾今卽以衾枕近此樹。吾往調馬矣。女曰。此事胡不令斐爾代之。客曰。茲事不能屬人。當自行。亞摩雷曰。客若自行調馬者。我願同行。且有告語。因與女別。女曰。明日當再相見。於是兩少年同下。至於院中。亞摩雷曰。罷乎。客曰。我焉解罷。亞摩雷。

曰。客既弗罷。請伴此女郎。待其父歸。客曰。何謂也。亞摩雷曰。我適有公事。此女郎須人保護。客無言去。其外衣爲馬。去泥垢及汗。

第二章

明日侵晨。王宮鐘可八點。王起而輦道中。衛士森列如林。寢宮外司官皆相對微語。以王之晨起似爲宮中之大事。內侍奉盥湯氣蒸騰。其人則御前蘿髮匠曰聖坤丹。尙有內侍捲袖摩肩。在皇宮之左廂。備驅使衛士執棒端立。亞摩雷爲羽林領袖。與其同官方調笑於輦道之次。此時亦躡步及於寢宮。剛及宮門。門微啟。一人出。以四指駢於脣際。微語曰。弗聲。王尙寢也。內侍一宣。衛士卽彼此附耳。傳此四字。其傳語之人曰彭登。爲值夜宮之人。語後引亞摩雷至一深闕之地。言曰。德嘉鐵納大尉。晨興無恙。亞摩雷亦曰。彭登無恙。王宵來安否。彭登曰。佳。亞摩雷曰。在時宜起。彭登曰。未也。尙有七分半鐘。王起矣。今日問大尉。守寢宮大門者爲誰。亞摩雷曰。少佐白里沙。彭登曰。汝在值。尙有幾時。亞摩雷曰。尙四旬鐘。彭登曰。昨日陛下命我告在值衛。

士德微翁早朝者屏去之今請爾傳旨示白里沙亞摩雷曰可彭登曰果王所新寵之女人其名汝當知之亞摩雷曰得母爲馬丹曼忒農彭登曰然勿宣其名可也彼苟有私書汝伺王間因而進王亞摩雷曰諾彭登曰尙有一女卽前此侍王者亞摩雷曰得母爲馬丹孟忒斯班彭登笑曰武人口快可哂也果彼來者當以柔道郤之勿聽入亞摩雷曰可彭登曰此僅三分鐘矣於是遂進輦道衍衍然行彭登者固內侍然侍王久凡朝貴皆退避其人輦道衛士如林衣服肩章均鮮美無倫彭登忽高聲宣御鑪有人稱曰已備一人捧琖瑯巨盤中疊細木之皮以待舉火彭登又曰開窗者安在復有人曰諾又曰司宮蠟者又安在復有人曰諾彭登曰汝輩候旨宮門遂入宮爲四方式有高窗以細絨爲幔幔罅微有陽光射入入銳而光立散照見紅錦璧衣矣鑪次有御座鑪簷以亞刺伯美術雕鐫及於屋頂屋隅有小榻則彭登值宿處也中列御牀四垂以錦帳皆花繡牀之四圍皆金闌干鮮明照眼闌干去牀可五英尺牀前陳小圓几几上陳銀盤及琖瑯小杯杯中以水和酒盤中則疊雞胸細

肉三片備王醒時御食彭登入時以履踐厚氍毹細軟無聲靜中微聞王之呼吸既入闌干執表待時恭侍王起王衾褥以東方綠錦爲之枕以花繡之御枕王短髮高鼻在素錦帳中隱約可見時至彭登藏表鞠躬微語曰啟陛下已八點有半矣王懵騰啟其棕色之眼言曰時屆耶手中爲十字架即其記念之物以吻親之遂坐而辨物作乍醒狀言曰彭登已宣吾旨與羽林否彭登曰啟陛下微臣已宣勅矣王曰值者爲誰彭登曰司門者爲少佐白里沙司輦道者爲大尉德嘉鐵納王曰德嘉鐵納得母爲朕在風丹白露馬蹶時此少年爲朕引轡者耶朕尙憶其人汝今令彼人入侍彭登即啟御扉司爐司窗諸人咸以緋衣微步俯首而入中有一人卽移去彭登小榻入他室尤有一人去其几上酒肉並其燭奴第三人則盡掀絨幔令人陽光迨爐火已紅此五人蟬聯而出後朝貴已入前行爲一少年可二十許頗胖碩貌豐而俗衣杏黃絨衣胸飾則以銀絲爲練懸聖魯意寶星同行者年鬚已在四十以外衣素而材貴則黑繻所爲袖領咸以金緣貌頗端肅武毅二人面王時狀與王同觀者

知與王同血脉者也。四十者爲王季弟。少年則東宮也。三人皆鷹鼻卽爲包本天潢。中產王弟之貌雖與王同。然實有天澤之辨。王年四十有六。黑髮微禿。鬢頗星星而嗜好者眉作臥蠶。脣祕不宣似大權在握。王弟則微露恭順之容。太子尙盛年初無知覺。此二人後續續有大臣至而早朝。大臣中有尙衣者。尙寶者惟梅恩公爵年事甚少。美貌嫣然。衣黑絨之衣。左股微蹙。與之引手同入者。則其稟弟土魯司子爵。此二人蓋王與馬丹孟忒斯班私產之兒。繼進者爲御醫法貢。瘍醫長忒里爾。凡此等。人能作晨班入侍。則爲法國中至貴無尙者也。彭登以酒精傾入王掌。請擦。卽以銀盤承其瀝。王盥手已。略與王及諸人微點其首。此時尙未御衣跣足而坐。似此嬌媚之容。亦惟王始克當之。是蓋法國之主人。苟遇微風者。即可致王於病時。薙髮官以紫衣蒙王肩。彭登爲王結轔。進以軟拖履。又爲王加外衣。王則卽御榻坐。忽顰蹙曰。適有何臭。適類花露汝輩知我不悅。是物孰將入者。於是羣臣四顧咸戰慄。彭登則。

逐人而喚。啟曰芬臭出自土魯司子爵之衣童子大驚卽自陳曰或侍兒格拉孟失檢錯加臣身臣萬死乃觸天怒王曰趣去此衣朕鼻觀爲塞矣彭登趣開窗已而曰止矣復曰聖坤丹今日非朕薙鬚時耶聖坤丹曰謹侍陛下王曰遲三分鐘矣汝胡不將事彭登汝告儀司備早朝今日王似弗樂流目四盼然聖坤丹方薙鬚王亦不能媿罵聖坤丹旣以胰皂拭王鬚則下刀如風尙衣者即以御衣就火取煖待王易着時又有人去王拖履以金鑽爲鈕之御履進王外衣之上有小藍纏緩繫聖靈寶星及聖魯意寶星人苟未面宮庭觀此尋常之一人而列侍乃如鼠之伺貓良不可解矣如是者可半句鐘此半句鐘中早朝者至夥均衛士傳名出入續續不止每人入朝見王輒鞠躬或言天氣或述公事略陳卽已而朝者愈衆迨王御膳甫竟而寢宮中人幾塞屋其與王最邇者則首相羅武乙與將軍二人論武備改良事其一人爲大將偉碩無倫其一則卑瑣然以章服言之尙爲元戎此即康德親王也其旁有白髮教會中人則爲拉歇司神甫卽爲王受洗之國師方與米歐主教波素論異

教之非正時門次有王所心賞之詩家曰拉信波乙路美術家曼沙方微作雅謔惟此等人之在王前可以自由王亦力加寬假波乙路語二人曰以狀觀之王今日甚快快似夜中失眠也拉信曰斯人性質日變不易與言吾今日下午三句鐘將至馬丹愛忒農問狀不審王對馬丹有笑容乎曼沙曰汝詩亦王所喜詎王見馬丹乃勝若詩耶拉信曰焉能以馬丹擬我馬丹機變絕人剛而能斷滋可欽佩曼沙曰汝言彼佳顧有一事正患其多逾常人也拉信曰何也曼沙曰年耳拉信曰此何患人見之第如三十許人二妙目及其玉臂何如者即此老翁亦豈妙年蓋男子之年又當別論波乙路曰男子年高固不驚人若女子者令人生悔拉信曰少年男子尚色中年人則尙甘言故女子年逾四十者恃口而不恃容若在四十以下舍容無以動人曼沙曰僉壬哉詎四十五歲善於詞令者較之三十九之美人愈耶爾今固助曼忒農者彼既得寵焉忘汝者波乙路曰拉信誤矣拉信曰姑俟之波乙路曰設竟誤者如何能母貽害於已拉信曰何害之云波乙路曰馬丹孟忒斯班恨人也焉能舍汝

勿念拉信曰以我卜之馬丹孟忒斯班秋扇斷無更勞之日波乙路曰爾勿自信之堅馬丹曼忒農一入王宮衆咸言後此馬丹孟忒斯班已矣顧王宵來尙與馬丹坐談至二句鐘之久前此能繫王心今卽老大獨無餘韻耶拉信曰此何足據馬丹曼忒農非偷婦不能據略彼蓋含明而不洩耳波乙路曰拉信汝焉知王者試思曼忒農者長日披聖經治女紅益以遲暮之年詎王舍其後宮佳麗而鍾此垂萎之名花耶以我卜之專房者必孟忒斯班卽有他眷亦必青春少婦決不垂青此嫗拉信曰波乙路聽之我終以爲孟忒斯班寵眷必衰汝亦聞消息乎波乙路曰未也拉信曰孟忒斯班之兄弟德微翁今日絕屬籍矣波乙路曰安有是者拉信曰確哉波乙路曰汝從何處得茲消息拉信曰我從羽林騎將德嘉鐵納聞之彼奉勅告禁門守禁納其人波乙路曰王爲此寡情耶宜今日有不豫之色然馬丹孟忒斯班殊有權謀進之可也遠之乃大非易忽曰來者何人乃大有風塵之色王見之矣汝不覘首相羅武乙招手使登耶吾決其人必爲邊將其人長瘦而銳鼻眼小而神完至於朝紳

間乃大類獵鷹。入於鸚鵡之羣。衣服樸素。以王新寵。曼忒農。曼忒農雅素。故王亦雅素。朝士盡化。至於邊將亦然。蓋此人腰下剛刀。非同朝紳之但飾美觀。固已身經百戰矣。立於王前。四盼侍臣。岸然有不屑狀。旣見羅武乙招手。則直至王前。以肘四加擁立之。員氣概凜凜而進王。一見卽謂首相曰風忒納克子爵。朕不見可數年矣。首相曰如王旨。此人曾任坎拿大鎮帥子爵。與王鞠躬伏而嗅王之手。王曰朕晤將軍於心殊適。但願坎拿大嚴冷中人不負將軍之熱血。子爵曰唯死或冷及臣心。王曰朕願此一顆丹心。永永不壞爲朕保全之爾。在邊爲朕保全領土。可云勞瘁。今日勅卿歸朝。意亦願聞邊事。邇來百姓信教者如何。子爵曰尙能動其信心。即彼間傳教者。亦不遺其餘力。唯教會中人往往舍其業尙干與濁世。莫須有事爲可嗤也。王卽謂牧師曰神甫亦聞是言乎。神甫曰陛下聽臣濁世事正有涉於靈魂。亦不能不加干涉。子爵不悅曰陛下適神甫言殊當。惟陛下旣以大權授臣。殊不樂人干涉匪惟教會。卽非教會者亦殊弗憚。王怒曰已矣。朕適所問。亦問信教者如何耳。子爵曰吾

王領土中無一處無牧師。組幽鑿險無不至者。神甫曰。陛下須知教徒傳教。傳其至理。至亦有喪其性命者。子爵曰。然。陛下所遣之武臣。咸遜其勇。往臣常見教徒傳教歸時。或斷其指。或盲其目。均爲野人。斷而利之。歸時養可。經月則復行。而傳教王曰。爾兵權在握。胡聽野人戕害教士。子爵曰。臣所以屢請大兵。王曰。吾亦累遣戎帥。汝不知耶。子爵曰。但有一聯隊耳。地曠而兵力單。不適用也。王曰。坎拿大獨無僑民。足以練爲巡社耶。上帝所遣之使者。乃敢肆其兇。鋒向者固以汝爲大將能靖邊氛耳。子爵不悅。尙欲抗辯。脣動而止。言曰。陛下得毋疑臣不任戰耶。但召取臣舊部。問臣。曾在色乃非。莫而好生沙而土拔克。大小數十戰。曾否爲法國盡其死力。王曰。爾之舊勳朕焉弗省。子爵曰。正惟臣知兵。故知非重兵不足以平邊亂。其地旣博於法國。全境大樹參天。野人伏處樹間。以毒弩相加。此等人雖不審步伐。然其趨捷如風。我軍行一里。之遙。彼行已三里矣。卽欲犁庭掃蕩。然懸軍深入。但有團焦數處草地。數頃卽焚。而燼之。而我軍已勞倦矣。至於退軍之危。乃險至萬狀。狃伏林莽。軍行少。

不整而此少數之人且立燼息息狼顧陛下生而能軍試間以不練之兵與野蠻角爲勢易耶王曰然適朕言亦太率易今與廷臣會議必先籌此邊備子爵曰陛下果念邊臣臣死且不朽且令坎拿大僑民聞之當益生其欣忭不忘朝廷王曰汝亦勿太奢望朕終年中爲坎拿大籌邊爲費巨矣今歐洲多難在在需兵朕何能遠囑及此子爵曰大王惟未親蒞坎拿大以爲甌脫耳試問在歐洲獲勝得地幾何即大勝亦特一二城池若在彼間獲勝凡飛芻挽粟籌備兵械輜重咸不及歐洲百分之一而所得者乃曠莽無窮豈區區一城一池已耶嗟夫大王彼間地腴沃至不可言似此河山及其林木他處焉有如是壯觀但一伸手之勞卽爲我有何憚兵力且無人與我爲難彼間主人翁特零星部落此外尙有英人業漁墾地而已他無人也大王但留意彼間不數年中即可連名都於闊白克彼間北起寒帶南暨熱帶墨西哥海灣東西跨兩大洋非法國有耶主法國而兼有領土者誰非魯意耶王聞言精神勃發僂而聽之子爵語已王以背就榻言曰將軍適爾所言亦效紅人之啁啾耳所謂