



*Chekhov's  
Humorous  
Writings*

契诃夫  
幽默精品选

[俄] 契诃夫 著  
王健夫 路工 译

Masterpieces by World-famous Humorists

人类先生，智慧并不是靠寿命长得来的。

北京工业大学出版社



*Collection of  
Shorter Stories  
and Poems*

THE  
NEW YORK PUBLIC LIBRARY  
ASTOR LENOX TILDEN FOUNDATION

1911



北京工业大学出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

契诃夫幽默精品选 / (俄罗斯) 契诃夫著; 王健夫, 路工译. —北京: 北京工业大学出版社, 2015.1  
ISBN 978-7-5639-4192-6

I. ①契… II. ①契… ②王… ③路… III. ①中篇小说—小说集—俄罗斯—近代②短篇小说—小说集—俄罗斯—近代 IV. ① I512.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 306840 号

## 契诃夫幽默精品选

---

著 者: [俄] 契诃夫

译 者: 王健夫 路 工

责任编辑: 曹 媛

封面设计: 视觉共振设计工作室

出版发行: 北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园100号 邮编: 100124)

010-67391722 (传真) bgdcbs@sina.com

出 版 人: 郝 勇

经销单位: 全国各地新华书店

承印单位: 北京鹏润伟业印刷有限公司

开 本: 700毫米×1000毫米 1/16

印 张: 19.75

字 数: 339千字

版 次: 2015年2月第1版

印 次: 2015年2月第1次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5639-4192-6

定 价: 39.80元

---

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请寄本社发行部调换 010-67391106)

契诃夫是一位像狄更斯、普希金那样罕见的作家，他的作品可以百读不厌，对于这一点我是深有体会的。

——列夫·托尔斯泰

主，后者表达了年轻作家对盛行于当时文坛上的陈词滥调的不满，均受到读者的热烈欢迎。这是契诃夫文学创作活动的开端。

19 世纪 80 年代是俄国历史上极端黑暗的时期，反动势力十分猖獗，社会气氛令人窒息，捍卫革命民主主义传统的进步刊物《祖国纪事》被查封；另一方面，随着俄国资本主义的发展，城市居民和平民知识分子阶层也迅速扩大，他们迫切需要精神食粮，于是许多充满小市民气息的幽默刊物应运而生，风靡一时，如《蜻蜓》、《闹钟》、《观众》、《碎片》，等等，不一而足。契诃夫早期的幽默作品就是在这类刊物上发表的。

但是契诃夫从事文学创作活动伊始，就与充斥于当时幽默刊物上的大量庸俗作品的作者们迥然不同，他一登上文坛，便以资产阶级社会各种丑恶现象的揭露者的姿态出现。从 1883 年起，他以安东沙·契洪特这一笔名，大量发表作品，其中大多是幽默短篇，这些作品都具有高度的思想性和艺术性，有着深刻的内容和完美的艺术形式。例如创作于 1883 年的《胜利者的得意扬扬》描写了官场的丑态：十四品文官科祖林在一个节日里邀请他的部下到他家去吃发面煎饼，酒足饭饱以后，他滔滔不绝地讲起他从前在衙门里当文书时如何受气挨骂，被人瞧不起，如何低三下四地为顶头上司削铅笔、抄文件，还得送上司的老丈母娘到剧院看戏；等他当上官老爷以后，他也如法炮制，让那位下台的官员送他的丈母娘去剧院看戏；不仅如此，在庆贺“胜利”的午宴上，为了显示自己的威风，他对那位失败者倍加侮辱，强迫对方把一块面包就着胡椒面吃下去，还让别的部下一边绕着桌子跑，一边学公鸡叫。这篇只有 2000 多字的幽默小说把当时官场上的种种丑态描绘得淋

漓尽致。创作于同一年的幽默杰作《公务员之死》，描写了一个小公务员畸形的奴才心理：小公务员切尔维亚科夫在剧院看戏时不慎打了个喷嚏，唾沫星子溅到坐在他前排的一位将军的秃头顶上，他顿时吓得胆战心惊，认为自己闯下了大祸，一而再再而三地到将军家里去赔礼道歉；将军受不了他那没完没了的打扰，于是大发雷霆，将他赶出家门，小公务员受到惊吓，没过几天就一命呜呼了。这个可怜的公务员的奴才心理，正是那个畸形社会里的畸形现象。在沙皇俄国的官场上，强权者专横跋扈、得意扬扬，弱小者唯唯诺诺、卑躬屈节。小说中这个具有变态心理的小官员和另一篇幽默杰作《胖子和瘦子》（1883年）中那个趋炎附势、丧失自尊心的瘦子，都是契诃夫成功塑造的沙皇俄国代表人物的典型形象。在不足2000字的幽默小说《在钉子上》（1883年）中，作者通过构思新颖、寓意深刻的艺术细节，嘲笑了一帮小官吏如何津津有味地嚼食着别人的残羹剩饭的丑态。

在其后的两三年里，契诃夫的幽默作品仍源源不断，一篇接着一篇出现在刊物上，每年发表的作品都在百篇以上。创作于1884年的《变色龙》，生动地描写了一桩由于狗咬伤人而引起的趣事，成功地塑造了警官奥丘梅洛夫这个出尔反尔、见风使舵的“变色龙”形象，使其成为文学史上一个不朽的典型形象。发表于1885年的《普里希别耶夫军士》，塑造了一个沙皇专制制度卫道士的典型形象。这两个幽默短篇都是契诃夫早期的代表作，已成为短篇小说创作的典范，完全可以与世界文坛上的一些讽刺文学名著相媲美。

此外，这几年创作的幽默杰作尚有《文官考试》、《戴假面具的人》、《马姓》、《纸里包不住火》、《太太们》，等等，这些作品都具有笑话的性质，但作者所追求的并不是茶余饭后的消遣，而是通过滑稽可笑的故事去针砭时弊，揭露和鞭挞官场上的丑态恶习，以引起读者的深思。作者的笑中饱含着辛酸的眼泪和沉痛的指责。高尔基十分重视契诃夫的幽默作品，他说：“只要认真地读一读这些‘幽默’小说，你就会确信，在那些滑稽可笑的语句和场景的背后，作者伤心地看到并羞怯地隐藏了许多残酷而又可恶的东西。”高尔基在“幽默”一词上打上引号并不是偶然的，其实这都是一些内容深刻的讽刺作品。

从描写的内容看，契诃夫早期的幽默作品大致可分为两类：一类是揭露官

场黑暗和鞭挞生活中丑恶现象的，如前面所提各篇；另一类是供人们欣赏的，即所谓无伤大雅的滑稽故事，这类作品在契诃夫的早期创作中也占很大比例。例如《大提琴的浪漫故事》描写大提琴手斯梅奇科夫在去公爵家演出的途中跳到河里洗澡，可是他放在岸边的衣服被小偷偷走了。事有凑巧，当时正在岸边垂钓的公爵小姐下水去摘被水草挂住的渔钩，她放在岸上的衣服也被小偷偷走了。接着，小说描写了这两个赤身裸体的男女主人公在一座小桥下的奇遇。此外，本书中选译的《皮靴》、《客人》、《在别墅里》、《一件艺术品》等，都是一些妙趣横生、引人入胜的可笑故事。这类作品中虽无什么重大的社会内容，但由于它们取材于日常生活，充满浓郁的生活气息，故事情节真实感人，艺术构思新颖独特，写作手法生动活泼，因而具有强烈的艺术感染力，读后或令人捧腹，或发人深思，可使读者得到极大的艺术享受，甚或得到某种教益。

1886年出版了契诃夫的一本小说集，书名叫作《五颜六色的故事》，这个书名很能说明契诃夫早期幽默小说的艺术特色：内容包罗万象，色彩斑驳陆离，令人眼花缭乱，目不暇接。1887年，他的另一本小说集《在昏暗中》（以他1886年创作的一篇同名小说为书名）出版后，轰动了整个文学界，受到读者广泛的欢迎，供不应求，这本小说集于次年10月获得俄国科学院普希金文学奖。契诃夫从此成了一位著名作家。

在如何评价契诃夫早期的幽默作品方面，文学批评界也出现过一些偏颇。过去由于受极“左”思潮的影响，苏联和我国的一些评论者认为契诃夫早期曾写过“大量庸俗无聊的作品”，也许就因为这个缘故，他早期的许多优秀作品未能被译介过来。其实上述看法并不正确。诚然，年轻时代的契诃夫为生活所迫，或者如他自己所说，“由于一心追求作品的数量”，确曾写过一些没有什么价值的作品，但这类作品的数量并不多，甚至可以说很少。与充斥于当时幽默刊物上的那些内

容浮浅、一味追求噱头的庸俗作品截然不同，契诃夫的绝大部分作品都具有充实的内容和很高的艺术性。他一开始从事创作，就对文学抱着十分严肃的态度，很注意作品的思想性和艺术性，为此他曾同幽默刊物《碎片》的主编列伊金展开过一场争论，列伊金把契诃夫看作一棵摇钱树，抱怨他写得过于严肃，契诃夫则反驳说：“短小的作品……只要读起来很轻松，合乎杂志精神，即使包含一点深意，加上一点抗议，读者仍会乐于读的。换句话说，作品是不会变得枯燥乏味的。”为幽默刊物撰稿，使契诃夫形成一种紧凑简练、生动活泼的写作风格。他那种善于在很短的篇幅里展现丰富深刻的内容，提出一些重要社会问题的卓越才能，就是在那个时期锻炼出来的。

如同普希金和莱蒙托夫一样，契诃夫也是一位早熟而且多产的作家。他早期的写作速度非常快，他的创作激情犹如奔腾的江河，一泻千里，不可抑制，仅1883—1886年这4年间，他就写出了400多篇短篇小说和幽默作品，具体统计如下：1883年120篇，1884年74篇（按收入全集者计），1885年129篇，1886年112篇。这样快的写作速度，在以写短篇为主的作家当中实属罕见，用他自己的话说，“我回想不起来我有哪一篇小说是用一天以上的时间写成的”。写作速度如此快，而写出来的又多是精品，足见他的文学天赋有多么高。无怪乎俄国著名作家格里戈罗维奇1886年初在给契诃夫的信中写道：“您有真正的才华，您的才华远远高出新一代作家……”

契诃夫早期的写作条件十分艰苦。他一边行医，一边从事写作，行医是他的正式职业，写作是他的业余爱好，他只能抽出白天两三个小时和晚上的时间用于写作。他随时随地地写，抓紧每一个空闲工夫来写作，甚至洗澡时也写，例如他那篇颇受格里戈罗维奇赞赏的短篇小说《猎人》，就是在洗澡室里利用几个小时的时间写成的。他的写字台是用缝纫机座改成的一张缺腿小桌子，他那一篇篇欢快有趣的作品就是在这张小桌上诞生的。

众所周知，列夫·托尔斯泰十分推崇契诃夫的短篇小说，他曾把他最喜欢的契诃夫的一些短篇小说的篇目记下来，开列了一个目录，后应契诃夫的请求，让其儿子写信把这个目录告诉了契诃夫。目录上共列举了30篇作品，其中近半数幽默小说，如本书中收入的《预谋犯》、《太太们》、《哼，这些乘客们！》、

《戴假面具的人》、《无依无靠的人》等，就都是托尔斯泰所特别喜爱的作品。此外，托尔斯泰还高度评价契诃夫的短篇小说艺术，他认为契诃夫“创造了一种新的形式，因此我可以毫不故作谦虚地肯定说，在技巧方面契诃夫比我更高明”。

必须指出，除了幽默作品，契诃夫早期还创作了大量反映劳动人民生活的优秀短篇小说，其中以《苦恼》和《万卡》最为出色，这两个短篇已成为契诃夫的代表作，表明他的创作已进入了一个新阶段。

契诃夫是一位富有创新精神的艺术家。下面简略谈谈他的幽默小说的一些艺术特点。

篇幅短小，内涵丰富，诙谐有趣，是契诃夫早期幽默小说的一个突出特点。他早期的作品一般都写得很短，多则四五千字，少则一两千字，有的甚至只有几百字。他为什么总是写得这么短呢？这可以从他抄在笔记本上的法国作家都德的一段话里找到答案：一天，有人问小鸟：“你为什么唱得这么短？是因为你气儿短吗？”小鸟回答：“我有很多很多的歌儿要唱，我想把它们全都唱出来。”

年轻的契诃夫就像一只不停歌唱的小鸟，总有写不完的题材。后来，契诃夫在回忆自己年轻时代的写作情况时曾这样说过：“以前我写东西就仿佛鸟儿唱歌一样，我坐下来就写，至于写什么，怎样写，我都不去想，故事自然而然就出来了。我如同一头小牛犊，在野外嫩绿的禾苗上跳呀，蹦呀，踢呀，滑稽地摆动着尾巴，摇晃着脑袋。我发笑，而且引人发笑。”契诃夫早期的幽默作品虽然短小，却包含着丰富的思想内容，正如高尔基所说，在契诃夫的作品中，“内容比文字多得多”。

文笔生动，引人入胜，可读性强，是契诃夫早期幽默作品的另一个重要特点。契诃夫的短篇小说大多属于故事性小说，他的幽默作品更是如此，每篇作品讲述一个故事，这些故事或滑稽可笑，或诙谐幽默，或离奇诡谲，或平淡无奇，但都包含着无穷的意蕴，具有很强的可读性，读起来趣味盎然，耐人寻味，令人百读

不厌，爱不释手。托尔斯泰曾把契诃夫誉为“散文中的普希金”，他说：“契诃夫是一位像狄更斯、普希金那样罕见的作家，他的作品可以百读不厌，对于这一点我是深有体会的。”俄国作家蒲宁也很推崇契诃夫的幽默小说的这种可读性。

故事集中，情节简练，言简意赅，也是契诃夫早期幽默小说的一个重要特点。契诃夫在短篇小说创作中始终遵循着这样一个根本的艺术原则：用最短的时间给读者以鲜明而强烈的印象。他曾说过：“短篇小说必须在一秒钟内一下子印入人们的头脑。”他的每篇幽默小说几乎都是采用这样一种手法，即一开头先用三言两语甚或片言只字，对主要人物的外貌和身份作一简单交代，接着便立即展开故事情节。在叙述故事和刻画人物的时候，他的写作手法十分简练，没有一句多余的话，没有一处多余的描写，一切都简化到了不能再简化的地步。他认为，在短篇小说中不宜作详尽的描绘，因为“细节，哪怕是很有趣味的细节，也会使人的注意力疲倦”。他主张“用刀子把一切多余的东西剔掉，要知道在大理石上雕刻人脸来，无非是把这块石头上不是人脸的地方都剔掉罢了”。他还说，“简练是天才的姐妹”。他的这些精辟见解和宝贵经验，是很值得我们认真学习和借鉴的。高尔基曾这样说过：“作为文体家，契诃夫在我们艺术家当中是唯一掌握了‘言简意赅’这种高超写作艺术的一位。”读了契诃夫的幽默小说，始信此言不虚。

契诃夫是一位非常卓越的艺术大师。他在短篇小说创作方面取得了惊人的成就。他离开人世已近百年，但他的作品经受住了时间的考验，至今仍在文学史上闪耀着独特的艺术光辉。

2001年12月

|            |    |    |
|------------|----|----|
| 给博学的邻居的一封信 | 2  | 目录 |
| 不平的镜子      | 8  |    |
| 喜 事        | 11 |    |
| 在钉子上       | 14 |    |
| 窝囊废        | 17 |    |
| 胜利者的得意扬扬   | 21 |    |
| 难以捉摸的性格    | 25 |    |
| 公务员之死      | 29 |    |
| 坏孩子        | 32 |    |
| 说 情        | 35 |    |
| 胖子和瘦子      | 39 |    |
| 站 长        | 43 |    |
| 诽 谤        | 47 |    |
| 意见簿        | 52 |    |
| 文官考试       | 56 |    |

|     |            |
|-----|------------|
| 61  | 变色龙        |
| 66  | 戴假面具的人     |
| 73  | 在澡堂里       |
| 82  | 皮 靴        |
| 88  | 迷路的人       |
| 94  | 预谋犯        |
| 100 | 未婚夫和爸爸     |
| 106 | 客 人        |
| 112 | 普里希别耶夫军士   |
| 118 | 戒除狂饮的方法    |
| 127 | 名贵的狗       |
| 131 | 低音提琴手和吹长笛者 |
| 137 | 言之过火       |
| 142 | 纸里包不住火     |
| 148 | 哼，这些乘客们！   |
| 153 | 沙发底下的戏院老板  |
| 158 | 失 败        |

|          |     |
|----------|-----|
| 一句戏言     | 161 |
| 太太们      | 166 |
| 幸福的人     | 172 |
| 在别墅里     | 179 |
| 大提琴的浪漫故事 | 185 |
| 演说家      | 193 |
| 一件艺术品    | 198 |
| 无依无靠的人   | 205 |
| 弃 婴      | 211 |
| 美满的结局    | 216 |
| 格里沙      | 222 |
| 药店老板娘    | 227 |
| 歌 女      | 234 |
| 白嘴鸦      | 241 |
| 套中人      | 244 |
| 跳来跳去的女人  | 259 |
| 挂在脖子上的安娜 | 287 |

# 契诃夫幽默精品选

[俄] 契诃夫 著

王健夫 路工 译

# 给博学的邻居的一封信<sup>1</sup>

亲爱的邻居：

马克西姆……(我忘记您的父称了，请多加包涵！)对不起，请原谅我这个糟老头子和荒唐可笑之人冒昧写这封空话连篇、毫无价值的信来打搅您。您屈尊搬到我们这个小地方来，与我这个小人物为邻，已整整一年了，可我还一直不认识您，您也不认识我这个卑微而又不安守本分的糟老头子。

亲爱的邻居，请允许我借助于我这老年人的潦草字体跟您认识一下，并在内心里默默地紧握您那只学者的大手，祝贺您从圣彼得堡来到我们这个不成体统的小地方，我们这个地方住的都是一些粗人和农夫，即所谓的贱民。我老早就渴望找机会跟您结识，因为从某种意义上说，科学也跟文明一样，乃是我们亲爱的母亲；还因为我由衷地敬佩那些有声望的人，他们的名字闪耀着光轮，他们头上戴着桂冠和各种冠冕堂皇的东西，胸前佩戴着勋章和绶带，他们还有各种各样的文凭和证书，那些东西看上去如同电光闪闪，听起来又如雷贯耳，他们享有盛名，他们的名字响彻这整个肉眼看得见和看不见的世界的各个角落。

我热爱那些天文学家、诗人、哲学家、教授、化学家以及其他献身于科学的人士，您通过自己所研究的学科，更确切地说，通过自己的研究成果，也理应属于这类人物。听说您在从事科研，在跟各种试管、温度计打交道和阅读堆积如山的带有引人入胜的插图的外文图书时，完成并出版了许多专著。不久前，本区的

---

<sup>1</sup> 这篇小说是契诃夫的处女作，也是成名作，创作于1879年底，发表在幽默刊物《蜻蜓》上，当时他正在上大学一年级。文中讽刺了一个不学无术而又自命不凡的旧式地主，发表后受到读者的热烈欢迎。



俄文版插图

“请原谅我这个糟老头子和荒唐可笑之人冒昧写这封空话连篇、毫无价值的信来打扰您。”