

鬱金香

鬱金香

下冊

第十七章

吾書此章開場。天時已在四月間矣。而哈林敦公園之案。則仍處於黑幕疑團之中。未嘗得其要領。予自不魯塞爾迨返倫敦之後。雖與第萊特會晤數次。然於此案。予反置之不提。蓋念第萊特之恐怖。已達極點。形骸消瘦。竟如骨立。眼圈暈黑。似已久失睡眠。容色尤憔悴不堪。慌窘之態。時且流露於外。雖竭力掩飾。卒不可掩。待予亦不復如嚆。昔之親暱。冷淡落寞。彷彿如初識之人。應對間且極留意。故予遂亦不便多言。此時蘇格蘭場猶未往訪投函之人。故予亟欲與密昔司培德一晤。庶至不得已時。予或可有調和。

之餘地也。是日下午六點鐘後。予遂乘火車往高却司德鎮。未及八時。予已坐於克坡斯旅館餐室中。進餐館中侍者。方碌碌爲予訪查曼蓬邸所在。頃之已反命曰。先生命予訪查之曼蓬邸。卽在此間往麥克堆村大道之側。距此可一里許。一老年婦密司毛根者。久居邸中。婦於去年秋間去世。今租於密昔司培德也。君所往訪者。卽此人乎。予聞之殊愜予意。則取先令納其手中。以酬其勞。復命往雇汽車。侍者欣諾而去。迨予餐罷。進咖啡之後。卽御大衣下樓。則汽車已遲門外。侍者並以地址告車夫。登車之後。卽遵大道駛出鎮外。移時。車戛然止。則見屋宇一所。已矗立眼前。屋矮而修。作凹字形。牆壁盡爲蘿藤所掩。屋前有小花圃。範以矮籬。四面臨空。蓋無隣之孤屋也。予遂啓鐵門而入。自石子小徑趨至門次。

掣鈴。時屋之右室。有燈光自窗竇射出。室中有男子蹀躞之聲。隱約可聞。無何。一少年男子啓戶出。身頗長而瘦削。目深鼻銳。額闊頰尖。意態至昂藏。予詢之曰。密昔司培德在此歟。少年不卽答。但向予而睇。似頗疑者。及見門前汽車。始知予非下流。則曰。予亦未悉其在否。然予不妨爲君探之言。次肅予入。導至屋後小室中。其中陳設殊簡樸。惟時爐火熊熊。頗溫暖適人。予出名刺授少年。少年出。予遂蹀躞以待。時予心頭翼翼跳動。似預報大禍將臨。予身者。予乃不禁惕然竊念。予未婚妻之自由與生命。實握此婦掌中也。頃之。門忽闢。則密昔司培德翩然而入。時御黑色之長袍冠上綴人工玫瑰花一穠。見予。卽伸其粗巨之臂。以手握予手曰。密斯特勞合爾。盼君至久矣。吾意君自不魯塞爾。遄歸之後。必顧我也。

予聞語殊詫。幾不能措一辭。蓋予往比利時。一事實未告一人。即予僕痕司。且未知予有此行。渠何能知之。因佯笑曰。予之舉動。行踪。汝抑何知之。謔乎。密昔司培德聳其肩曰。君此行。亦有如何之秘密乎。予曰。無所秘密。此行予爲商業關係耳。予嘗往來於比利時。荷蘭之間。蓋予肆中與彼間交易頗鉅也。密昔司培德展輔笑曰。君之交。易須在旅館。歌院中成交乎。此語出予乃愈驚。則詰之曰。汝何以知之。密昔司培德微噓其唇。不答一辭。予知暗中必有人伺予。左右伺予者。或卽迭克培。彼以函札告黨羽。要亦意中事。予因冷然曰。茲來過訪。蓋應汝之邀耳。將有何事見教。密昔司培德曰。我固嘗邀君戾止。惜君之來已晚。凡我所欲告君者。已不及告矣。時門已闔。密昔司培德倚圈椅對予而坐。吾二人默不出聲。

室中乃岑寂無倫。密昔司培德則自其茸茸睫毛之下覷予。容色似頗猶豫。予乃詢之曰。汝信。中所謂。又有事。故者。殆關吾友迭克培事乎。密昔司培德曰。君於今日猶以友。人目之耶。去今未久。君實欲述。獲其人。交之警署。然乎。予曰。予無此心。惟予實欲一面其人。蓋有事與之談耳。密昔司培德嗤以鼻曰。君欲與之開談判乎。是必因亨德進讒而起。然亨德饒舌。徒爲洗刷己身計耳。予慍見曰。予於迭克培除友誼外。別無用意。密昔司培德笑曰。此語我殊弗能信。君蓋女郎爲迭克培之仇人。而我則女郎之仇人也。予曰。惟渠爲汝仇人。故汝乃投匿。名信於警署中。傷之乎。密昔司培德聞語。陡驚。旣而佯作不知曰。匿名信耶。此語何指。予曰。第二次預審時。予已見汝所投之信。汝實將賣吾愛之生命者。曰。然則君已。

知其犯罪矣。渠於君前已自承之乎？予曰：否。渠實無辜。予苟未得其確實證據，予終信其爲無辜也。曰：爲斯不遠矣。語次露得意之色。予故莊容曰：然則汝將以憑證賣與警察乎？實告汝。予固商人，汝何弗賣與予？曰：否。吾寧與警察交易，不願與女郎之情人交易。予曰：汝重思之。汝願得若干代價，可與予言。予所出之價，必能超出彼警察也。密昔司培德曰：君爲女郎營救，固肯出重價，歟？然吾以爲君實大愚。君當知此案實爲嫉妒而起。予聞嫉妒之一字，不禁大詫。卽曰：此案主因乃由妒而起乎？曰：然。君所信託之女郎，晚間必背君自格林滙路奔往哈林敦公園。是夕遇一女，卽其情敵渠遂以刃刺之。蓋渠往時必攜兇器蓄志，蓋已久也。予曰：汝言殆謊。曰：吾所言者俱可證實。予曰：汝將使何人出爲見證？誣陷密司

亨德乎。曰終有眼見之證。人出爲作證。君侯之可也。如其不然。吾亦決弗爲此。吾知此案大白之後。君對於所愛必另起一種觀感。君亦必能信我之言矣。

第十八章

予以密昔司培德之言。旣冷峻。又堅決。不禁瞠目竊恐。其言容或真也。繼念此婦實爲弗萊特之仇人。以予愛弗萊特故。乃以危辭聳聽。冀中傷之耳。此念一起。予意遂決。因支臂於紅木桌上。凝睇以問之。曰信如子言。汝與迭克培二人對於弗萊特俱以仇人目之乎。密昔司培德默然不答。頃之忽起立曰。恕予請畧俟。予僕人將出。予有言須囑付之。言次卽匆匆去。室中乃祇予一人。五分鐘後始返。予又語之曰。密昔司培德今予有一言問汝。汝須直截答

我。汝。與。第。萊。特。亨。德。究。爲。仇。人。與。否。密。昔。司。培。德。噉。然。曰。渠。作。此。等。事。吾。人。何。屑。與。之。友。善。予。在。倫。敦。時。已。與。君。言。之。矣。予。曰。予。固。憶。之。惟。吾。二。人。今。日。之。地。位。何。如。汝。亦。不。妨。直。截。言。之。汝。欲。與。予。友。善。亦。可。與。予。爲。仇。敵。亦。未。始。不。可。蓋。予。賦。性。慤。直。汝。當。簡。直。告。予。密。昔。司。培。德。聞。語。狡。笑。曰。密。斯。特。勞。合。爾。君。不。嘗。爲。我。言。乎。君。與。我。友。迭。克。培。初。無。惡。意。則。吾。人。又。何。必。仇。視。君。耶。予。曰。予。夙。以。忠。厚。待。人。凡。人。惡。行。未。經。昭。著。則。予。亦。不。能。竟。絕。其。人。予。之。往。不。魯。塞。爾。者。不。過。欲。告。迭。克。培。一。事。卽。渠。所。委。託。予。者。予。已。竭。力。爲。之。矣。但。因。此。之。故。反。使。予。心。不。寧。且。失。予。未。婚。妻。之。愛。情。故。予。欲。令。吾。友。爲。予。解。釋。其。事。以。祛。予。疑。此。予。自。問。實。應。得。有。此。權。利。也。密。昔。司。培。德。曰。此。事。吾。當。力。保。其。成。功。一。俟。時。機。至。時。必。能。明。白。

告君。惟君竢之。目前猶未能也。又曰。君欲飲何物乎。予搖首示弗欲。而密昔司培德已接言曰。請君恕我。我處無威斯格。祇有葡萄酒而已。予未遑阻止。密昔司培德已掣其鈴。召侍者。則適間爲予啟戶之少年入。予殊詫愕。蓋少年意態昂藏。殊不類爲傭人也。密昔司培德詔之曰。趣以葡萄酒至。少年諾而出。逾時托銀盤入。盤中盛葡萄酒一罇。酒杯一事。密昔司培德親斟一杯。肅予飲。予却之曰。以予之體。實弗宜飲此。蓋予已肥胖。飲此益令予胖。殊蹢躅不雅觀也。密昔司培德堅肅予飲。予以情不可却。舉杯略飲。密昔司培德見予飲。則冷雋之態度。驟改爲親暱。予私衷竊喜。以爲予果略施手腕。則此婦終不難入吾彀中也。於時。驟聞門外汽車之聲。予詫曰。何來汽車之聲。豈予之車夫。久候門外。此時卽欲駛回。

乎。密昔司培德曰。否。予將命僕人賫書往高却司德鎮。予因欲其速去速回。故令雇一汽車往耳。言次復坐圈椅之上曰。密斯特勞合爾。吾人亦能相友善乎。予曰。固所願也。密昔司培德曰。惟君受第萊特亨德之蠱惑已深。殊不能以誠待我。然我終當盡我忠告。蓋君須知彼女郎者實欺君也。予但嚙予之脣。初不置答。蓋予此時頗覺暈眩。然亦非因酒之故。自念適纔所飲實未及半杯也。頃之予覺室中器物一一作陀羅之轉。而予神志亦覺昏瞶。所坐之椅亦似下沈而密昔司培德則方目灼灼。觀予眼角之中似含鬼祟。面色亦殊詭異。予曰。予何故覺甚昏眩。曰。殆因室中過暖之故。瞬息當愈。惟此斗室空氣抑塞。處此每覺不適。我當爲君取聞鹽。至言既卽出室去。予覺眼前起爲紅霧。腹中尤抑塞不爽。欲起坐。

而予身已沈重無倫。不能自主。手足冷乃如冰。額際則覺熱如火。予亟振予之神。張予之目。勿任知覺全失。故予尙能辨對予之壁。所黏花紙。色爲淺藍。紙上繪有玫瑰花紋。一一猶可數也。予仰坐椅上。約五分鐘。覺有人立予背後。予欲反身覘之。則全身已麻木不仁。卽欲舉一指。且弗克舉。欲言則口噤弗能出聲。惟心中尙清晰。思予舉動。縱極留神。終爲彼婦所算。今已墮入陷阱中矣。此時卽欲起與抵抗。亦已無能爲力。嗟夫。予已矣。至是。予乃憶及愛德華與予之言。謂迭克培實爲惡徒。手腕酷辣。無倫。今思其言良確。由是思之。則彼真勳爵慘死於南美洲。或竟爲其所殺。旣殺之後。復冒頂其人於情理。實至近也。予方反覆思念。驟見密昔司培德已立予前。更有二人。其一卽爲予啟戶之少年。一則黑髭凸額。

之中年印度人。印度人方偃其身。茸茸之髭。直欲刺及予頰。雙睛突出。向予凝視。少年則以一尺半見方之木匣一事。置諸中央圓桌上。婦人則力推其桌。抵予身次。少年則瞪其深黑之眸子。力拉予臂。置桌上。予欲抗拒。顧以毫無自主之力。惟有任之而已。而婦人之態度。又全變。洶洶然曰。勞合爾。汝爲迭克培之敵人。亦卽予之敵人。汝乃思破壞吾人事乎。汝爲人固甚勇敢。然亦徒然。實告子。迭克培之秘密。終無破壞之日矣。印度人則捧予之首。使俯伏桌上。予亦祇任之時。予耳目固聰。忽聞室中發爲奇異之聲。似吹蘆管。視之。則吹者爲印度人也。且吹且啟桌上之匣。少年與婦人則退立門次。目光均注木匣。則見匣中有物蠕蠕而動。嗟夫。予已矣。予將受世界上最酷烈之毒刑矣。嗟夫。讀者。此時予旣不能脫。

遁。又不能出聲呼救。而匣中之蛇。則已睖目。歛舌。逼向予來。予乃駭絕。亡魂。幾不復省人事。

第十九章

印度人吹其短管。管凡二。接續吹之不輟。奇異之聲。乃層出不窮。蛇則昂其巨首。瞪其細目。吐其長舌。躍躍似欲嚙予。培德仍佇立門次。見予額汗涔涔。則縱笑曰。密斯特勞合爾。汝恐無復偵訪吾人秘密之機會矣。予怒極。然亦無如之何。予視彼三人行動。秩然有序。始而毒藥。繼而毒蛇。實似慣作此者。則死彼三人手者。決弗止予一人矣。管聲繼續不絕。蛇似具有聽官。悉聽管聲而爲進退。此時吹者似勿令其嚙予。故但旋轉其首。目灼灼視予。不已。予思管聲一絕。予之生命。且隨管聲而杳。然予此時全身實類已死所。

未死者祇予心耳。密昔司培德覩予狀，狂笑曰：「密斯特勞合爾，今爲汝奏佳樂，蓋欲令汝安眠也。」言次，又狂笑不已。既而向印度人曰：「止則管聲立止而旋轉不定之蛇首忽挺然直昂，予前兩睛突出，直注予面，首亦漸逼近，予似將於頭部擇肥而噬，彼三惡徒則且相視而笑。」嗟夫，予已入仇人之牢籠，尙何言哉！因念予死之後，彼必告發吾愛而以哈林敦公園之兇手加諸第萊特之身。今彼出此狠毒手腕加之吾躬者，無非因予欲爲第萊特保障，或且疑予將偕第萊特遁耳。特不知今日之事，迭克培實同謀歟？抑否歟？抑迭克培與此狠毒婦人作此術以殺人者，且不止一次歟？思至此，予乃猛憶愛德華之言，其言曰：「眞勳爵之死於秘魯，實被蛇咬。」當時兇手實疑來歷不明之英人開恩，然則吾友以迭克培自命。

者殆卽開恩歟。昔日施諸勳爵之手腕。與今日施之吾躬者。殆同其方法歟。凡此種種思潮。方一一湧予腦海之中。而烏黑之物。已一躍至予頰際。予大驚。而予頰上已痛如針刺。予遂暈去。不知經若干時。後始醒。比醒則覺骨節痛如寸裂。而予之頭則方枕一冷。而且堅之物。予身似處水中。冷乃刺骨時。予神志昏瞶。不知此身究在何所。眼前但覺昏黑。一無所覩。而予頭際則有淅瀝之水聲。隱約可聞。歷一小時之久。始稍稍清醒。則頭顱且作奇痛。如受猛擊。而四肢亦作劇痛。如被重創。腦亦昏暈。不堪移時。予始憶及身被蛇嚙之事。然則予又何以未死。試舉予手。則兩臂已皆能舉。而口亦能出聲。試撫予頭。則頭頂實有傷痕一條。血與髮已凝爲一片。牽予衣。則衣已破裂。起而四視。昏暗無倫。以手摸索。則覺環予

身者俱爲牆壁。牆壁似作圓形。對徑約四尺。而予身之半則在水中。足底似履爛泥之上。且覺此室之頂亦至高。蓋予每一出聲。聲輒聾。然仰首視之。似有一線光明。予乃恍然大悟。蓋仇人以爲予已死亡。拋吾躬於枯井中矣。予乃竭聲呼救。無有應者。所應者祇予回聲而已。予念此井深度約在八十尺以上。仇人拋予入此之後。且加木蓋。蓋之中央有裂縫。予所見一線光明。卽由此縫隙射入。今予居此。實有兩事危險。其一予必餓斃。其二天雨之後。雨水滲入地中。水乃上湧。必遭滅頂。予因力謀所以出阱之方。則試引手提摸。摸得一物。不禁大駭。立縮予手。惟不知究爲何物。試再摸之。則其物冷。乃澈骨形式。似圓而長。飄於水面。蓋一死蛇也。則又立縮予手。因思旣令此蛇嚙予之後。又與予同拋井中。其故何耶。