



向培良

飘渺的梦



海豚出版社
DOLPHIN BOOKS
中国国际出版集团



096

飘渺的梦

向培良 著

廖久明 王春燕 编



海豚出版社
DOLPHIN BOOKS
中国国际出版集团

图书在版编目 (CIP) 数据

飘渺的梦 / 向培良著 ; 廖久明, 王春燕编. -- 北京 : 海豚出版社, 2014.5

(海豚书馆)

ISBN 978-7-5110-2022-2

I. ①飘… II. ①向… ②廖… ③王… III. ①短篇小说—小说集—中国—现代 IV. ①I246.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第094601号

书 名: 飘渺的梦
作 者: 向培良
编 者: 廖久明 王春燕

责任编辑: 郝付云 慕君黎
整体设计: 郑在勇
封面设计: 周夏萍
美术编辑: 吴光前

总发行人: 俞晓群

出 版: 海豚出版社
网 址: <http://www.dolphin-books.com.cn>
地 址: 北京市百万庄大街24号
邮 编: 100037
电 话: 010—68997480 (销售)
010—68998879 (总编室)
印 刷: 北京中科印刷有限公司
经 销: 新华书店及各大网络书店
开 本: 32开 (787毫米 × 1092毫米)
印 张: 5
字 数: 66千
印 数: 1— 6000
版 次: 2014年6月第1版 2014年6月第1次印刷
标准书号: ISBN 978-7-5110-2022-2
定 价: 19.80元

版权所有 侵权必究

“海豚书馆”缘起

沈昌文

俞晓群、陆灏和我，在将近二十年前就有过一次“三结义”。那时，我刚要“退居二线”，但是贼心不死，还想做事。更主要的，是多年的出版工作让我结识许多名流，都是做文化的好资源。原单位的新领导不会不让我再做点小事，但是，我知道，老一辈的领导是不希望我再做什么事的，我的愿望会让新领导他们很为难。谁让我在过去一些年里那么不会伺候老人家呢！这时我概括过自己的心情：出于爱的不爱和出于不爱的爱。我只能离开我钟爱的原单位，同新结识的朋友们去“三结义”了。

完全没有想到，封建社会里的自由结义形式竟然胜过我多年习惯的领导任命方式。我们的“三结义”居然越搞越热火。没有多少年，做出来的东西，无论质与量，都让我惊喜不已。举例来说，先是《万象》杂志；接着是《新世纪万有文库》，几百本；后面来一个《书趣文丛》，六十来本……这些成绩，都是我过去不能想象的。自然，这些书的问世，还得感谢许多参与其事的其他同事和朋友，恕我不一一列举了。

那时“三结义”的“桃园”在沈阳的“辽教”。以后时过境迁，我们的刘备——俞晓群——迁出沈阳，于是，现在再次“三结义”，改在北京的“海豚”了。

出版社而名“海豚”，对我来说是个新鲜事儿。但我知道海豚爱天使的故事——“天使想给海豚一个吻，可是海太深了。海豚想给天使一个拥抱，可是天太高了……”“‘天使，我如何才能得到你爱的馈赠……’海豚痛苦地低鸣。”

现在，解决海豚痛苦的，不是别人，正是那位

来自黄浦江边的著名渔人——陆灏。陆灏结识天下那么多能写善译的天使，他们会一一给海豚以深爱，以宏文，让海豚名副其实地成为一条出版江河中生活得最顽强的鱼——俞晓群领导下的出版大鱼。

我遥望海豚的胜利和成功，乐见俞晓群、陆灏两位愉快的合作，特别是读到大量我仰望和结识的天使们的怀着深爱的作品。我高兴自己现在也还是“三结义”中的一员，虽然什么事也没力气做了。我今年七十九岁，能做的只是为人们讲讲故事，话话前尘。以后，可能连这也不行了。但是无碍，我不论在不在这世界，还是相信：二人同心，其利断金，俞、陆的合作会有丰富的成果。遥祝普天下的天使们，多为这两条来自祖国南北两隅的海豚以热情的支持！

二〇一〇年五月

出版说明

廖久明

向培良一九〇五年五月十日出生于湖南省黔阳县，莽原社重要成员，狂飙演剧运动负责人，青春文艺社创始人和负责人，第二次国内革命战争时期曾任怒潮剧社戏剧股主任，抗日战争时期曾任教育部巡回戏剧教育队第一队队长，解放战争时期曾任国民党中国万岁剧团团长，一九五八年被划为右派，随后被定为“历史反革命”，判刑十年，一九六一年在溆浦劳改农场病故，一九七九年黔阳县人民法院根据上级有关文件撤销其判决。向培良一生共出版二十二个集子（《中国戏剧概评》是中国现代文学史上第一本戏剧批

评著作)，另有大量作品散见于报刊上，新中国成立后还写作了一些文章却没有发表、出版，总字数当在四百万字以上。遗憾的是，新中国成立以来，除一些鲁迅研究者作为批判的对象偶尔提及外，很长一段时间人们已将他遗忘。上世纪九十年代以来，这种情况有所改变，他的戏剧作品和理论得到人们的重视。到目前为止，以下四部话剧研究著作专门章节介绍了向培良的《中国戏剧概评》《暗嫩》等：《中国戏剧美学思想发展史》（焦尚志，东方出版社，一九九五年）、《残缺的戏剧翅膀：中国现代戏剧批评史稿》（宋宝珍，北京广播学院出版社，二〇〇二年）、《基督教文化与中国现代戏剧的悲剧意识》（王列耀，上海三联书店，二〇〇二年）、《插图中国话剧史》（郭富民，济南出版社，二〇〇三年）。其原因当与一九一七至一九二七年间的《中国新文学大系 戏剧集》有关：该集收录了十八个剧本，其中一个便是向培良的《暗嫩》；洪深还在《导言》中提到向培良及其作品：“白薇底《琳丽》和向培良的《暗嫩》，都

是充满着热情的作品，并且都带着一点‘歇斯蒂利亚’——这类戏，非有极能干的演员，是绝对演不了的——《暗嫩》比较地有力一点。……向培良写有一册《中国戏剧概评》，内中虽不免有偏见，但颇值得一读。”

尽管向培良从一九二五年起就将自己的主要精力用于戏剧的创作、批评、翻译、导演、组织、教学等方面的工作，但是他也创作过一些小说作品，小说集《飘渺的梦》便是他人生中的第一本集子。据落款，《飘渺的梦》完稿于一九二四年一月八日，次日鲁迅日记中便出现了这样的记载：“夜向培良来。”这是向培良首次出现在鲁迅日记中，应该是送稿到鲁迅家中。该文是现存的向培良的第一篇作品，未见发表。鲁迅后来在为向培良编选集子《飘渺的梦》时，不但将其收入第一篇，还将其作为集子的名称。该集子封面题为《飘渺的梦》，扉页题为《飘渺的梦及其他》，一九二六年六月北新书局初版，一九二七年十月再版，一九二八年八月三版，是鲁迅最初编辑的

四种“乌合丛书”之一（另三种为鲁迅的《呐喊》、许钦文的《故乡》、高长虹的《心的探险》）。该书出版后，鲁迅曾在一九二六年七月十日出版的《莽原》半月刊第十三期刊登题为《飘渺的梦》的广告，内云：“这部短篇小说集，为鲁迅所选定，都是作者精心经营之作，倾吐出隐藏在人心深处的精微的悲哀，尤其是青年男女，最易引起读者的共鸣，现已出版，特价至六月底止。”一九三五年，鲁迅在编选《中国新文学大系小说二集》时，又将《飘渺的梦》《六封书》《吸烟及吸烟之类的事情》收入其中。鲁迅在为《中国新文学大系小说二集》写作《导言》时，曾如此介绍该集子：

向培良当发表他第一本小说集《飘渺的梦》时，一开首就说——

“时间走过去的时候，我的心灵听见轻微的足音，我把这个很拙笨地移到纸上去了，这就是我这本小册子的来源罢！”

的确，作者向我们叙述着他的心灵所听到的时间的足音，有些是借了儿童时代的天

真的爱和憎，有些是借着羁旅时候的寂寞的闻和见，然而他并不“拙笨”，却也不矫揉造作，只如熟人相对，娓娓而谈，使我们在不甚操心的倾听中，感到一种生活的色相。但是，作者的内心是热烈的，倘不热烈，也就不能这么平静的娓娓而谈了……

毫无疑问，鲁迅对《飘渺的梦》的评价是准确的。在《飘渺的梦》中，我们看见不受继母喜爱的“我”对嫂子充满了依恋之情：“我默默地立在她后面，看着斜阳射在她的身上，单薄的白色衣裳更加光洁，半被短发覆着的耳轮映得通红，我心里忽然感觉到莫名其妙的庄严和爱慕。”但是，嫂子毕竟不是母亲，所以这种依恋之情便混合了儿子对母亲的爱和情窦初开的男人对女人的爱。可悲的是，这一切都是不可能的：生母已经去世，依恋的女人又是喜爱自己的哥哥的老婆。在《六封书》中，疲惫不堪的“我”回到家中，希望能够得到安慰。遗憾的是，家人把自己当做外人。为了能够融入家人的生活中，“我”努力改变自己，结

果却大失所望：“老友，无论我怎么努力，他们只当我是一个客。呵，永久的，永久的，我只是客，在他乡或自己的家里！”最终，“我”只好再度离家出走：“又提着那个皮包，依然是我一个人，缓缓地、缓缓地、缓缓地，向口岸走去，转弯的时候，就是那从先的大枫树底下，我回头一望，对于这故乡的永别，我心里似乎一动，但即刻冷冷地消灭了。呵，我归来时无人欢迎，我出去时无人留恋，永远的孤零，永远的淡漠呵！”在这篇小说中，我们仿佛看见一个无所归依的漂泊者，拖着沉重的双脚，行走于人迹罕至的荒原、人声鼎沸的都市。

同时需要指出的是，鲁迅对《飘渺的梦》的评价是不全面的。在《飘渺的梦》收录的十四篇作品中，除“倾吐出隐藏在人心深处的精微的悲哀”外，向培良还将笔触伸向了其他方面。在《正直人的思想》中，作者叙述了男主人公黄本迪回家离婚的全过程。就故事而言，这是一个老掉牙的故事，不过，作者的心理描写颇见功底。火车上，黄本迪听了父亲劝告后，“火热的心情，不觉地软化了许多”。

黄本迪回到家后，尽管素贞“很想看看丈夫回来是什么形色”，却考虑到自己是“贞淑的妇女”而作罢，只管忙于家务。当黄本迪在母亲催促下“信步走到妻子的房里”时，尽管素贞内心“被极度的渴望与不安烦扰着，但她竭力忍受，不使发泄出来”。黄本迪忍无可忍，到厅堂的躺椅上睡了一晚。在黄本迪坚持下，父母只好同意他离婚。素贞离开黄家前，默默忙了大半天将家中一切都收拾得好好的。回到家后，素贞“十分悲伤，哭泣得很厉害，家里人一个不小心，她就寻了短见”。黄本迪知道这一消息后，“忽然觉得很奇怪，为什么从先那样厌恶她？现在想起来，她并不是那样可厌，那样不能同住，而且觉得她实在有许多好处。虽然她是石头一般的冰冷，但她毕竟是温顺的，庄严的，能够持家的”。看到这儿，尽管我们对素贞的死充满同情，却无法对黄本迪的做法加以非议，只能怪素贞是一个传统的女人。小说结尾，黄本迪给朋友写了一封信，述说了离婚的经过和自己后悔的心情。朋友来信告诉他：“为自己的幸福，为神圣的爱神而提起

离婚，虽然有了被牺牲者罢，这完全是应该的，正直人的思想。”看了这封信后，黄本迪“嘴边露出愉快的笑容”。看到这儿，我们仿佛看见作者嘴边也露出了笑容，一种对当时流行的个性解放思潮嘲讽的笑容。这实际上反映了向培良当时对个性解放思潮的看法。从小失去母爱的向培良过早地体验了世态的炎凉，导致他的眼睛常常俯视地面而不是仰望星空。正因为如此，《飘渺的梦》中的一些作品对伴随着个性解放思潮出现的不良现象进行了嘲讽。《爱情》中的曾先生、何小姐是自由恋爱结婚的，结婚前，曾先生为了讨好何小姐，竭力劝她买高级布料，结婚后却坚决反对。为此，已成为曾夫人的何小姐大怒道：“我要你做过多少衣服？我们是自由结婚的，难道也要受你的压制吗？我自有财政的自由权，你管得着吗？我喜欢什么东西，我便要买！”《接吻》中的吴承明为了跟女人接吻，努力考上一所男女同学的大学，进入大学后，生性胆怯的他却只能望着女同学想入非非。

《飘渺的梦》是向培良的第一个作品集，除

《迷罔》写作于一九二六年四月十七日（四月二十二日《鲁迅日记》中的“得培良信并稿，十七日杨柳青发”中的“稿”当为此稿）外，其他十三篇作品都写作于一九二四至一九二五年。此时，三一八惨案尚未发生，三一八惨案发生后的丑恶现象更未出现，向培良因而尚未“走向十字街头”，所以这些作品很好地保留了向培良十九至二十岁时的思想状态。在这些小说中，敏感的向培良没有像当时流行的做法一样，声嘶力竭地呼吁个性解放，而是静静地“倾吐出隐藏在人心深处的精微的悲哀”，微微地对当时伴随着个性解放思潮出现的不良现象进行嘲讽。正因为如此，不管是对向培良个人而言，还是对中国现代文学而言，他的《飘渺的梦》都应得到我们重视。

为了真实再现原书风貌，整理时除必要的文字订正外，悉遵原书。

二〇一三年十月二十八日于述作斋

（本文为乐山师范学院国家培育项目

“向培良作品收集、整理、研究”成果之一）

时间走过去的时候，我的心灵听见轻微的足音，
我把这个很拙笨地移到纸上去，
这就是我这本小册子的来源罢！

培 良

目 录

飘渺的梦 (1)

悼 亡 (24)

挂号信的命运 (32)

静 子 (37)

野 花 (41)

爱 情 (46)

接 吻 (50)

六封书 (60)

误 会 (75)

私生子 (79)

正直人的思想 (84)

吸烟及吸烟之类的故事 (103)

诱 引 (115)

迷 罔 (123)