

长空

虎贲

CHANGKONGHUBEN

——百岁老人张义声的抗日战争

向风友一著

云南出版集团
云南人民出版社

长空虎贲

CHANGKONGHUBEN

——百岁老人张义声的抗日战争

向风友 / 著

 云南出版集团
 云南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

长空虎贲: 百岁老人张义声的抗日战争 / 向风友著
-- 昆明: 云南人民出版社, 2014.7
ISBN 978-7-222-12191-1

I. ①长… II. ①向… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 183787 号

长空虎贲 —— 百岁老人张义声的抗日战争

向风友 著

责任编辑: 苏映华 刘 焰

创意设计:  云南非鸟文化传播有限公司

责任校对: 李 平 // 责任印制: 洪中丽

出版: 云南出版集团 云南人民出版社 // 发行: 云南人民出版社

社址: 昆明市环城西路 609 号 // 邮编: 650034

网址: <http://ynpress.yunshow.com> // E-mail: ynrms@sina.com

开本: 787mm × 1092 mm // 印张: 18.5 // 字数: 170 千

版次: 2014 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

印刷: 昆明卓林包装印刷有限公司

书号: ISBN 978-7-222-12191-1 // 定价: 36.00 元

如有图书质量与相关问题请与我社联系

审校部电话: 0871-64164626

印制科电话: 0871-64191534

目 录

001	第一章	对不起牛奶
010	第二章	高考没有交卷
017	第三章	遭遇南京大轰炸
026	第四章	偶像之死
044	第五章	黄埔军校 14 期
058	第六章	云南驿
076	第七章	紧急迫降
089	第八章	悲苦的陈纳德
107	第九章	最黑暗的天空
120	第十章	南辕北辙绕行两大洋
129	第十一章	涅槃凤凰城
136	第十二章	宋美龄旋风
145	第十三章	B-25
156	第十四章	环球飞行
162	第十五章	我不是飞虎队员
173	第十六章	蓝姆迦和汀江机场
184	第十七章	首战密支那
202	第十八章	“慰灵塔”与最后的老兵
217	第十九章	强弩之末，力穿鲁缙
225	第二十章	血沃豫西
242	第二十一章	歪打正着
252	第二十二章	轰炸开封火车站
261	第二十三章	陆空兄弟双雄
268	第二十四章	百岁密码

CHANGKONG
HUBEN

第一章 对不起牛奶

DI 1 ZHANG

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



昆明。1941年8月14日，上午9点。

位于河口、蒙自、玉溪的地面防空监视哨先后依次报告，越南河内起飞的27架日机，正朝昆明方向飞来。

巫家坝机场骤然间喧闹起来，轰轰隆隆，发动机惊慌的声音此起彼伏，一架架美国寇蒂斯公司生产的霍克（Hawk）Ⅱ、霍克Ⅲ飞机腾空而起，向北飞去，消失在万里无云的蓝天之中。偌大的机场，刹那间空空荡荡，安静下来。

杭州笕桥中央空军学校内迁，分散驻扎在云南几个机场，巫家坝机场是高级班学员的培训基地。霍克Ⅱ、霍克Ⅲ作为全能型的战斗轰炸机，曾经在抗日战争全面爆发的初期立下赫赫战功，但随着战争进程，日渐不敌日军新型战机，越打越少，幸存下来的全部退出战斗，到大后方来当作高级教练机使用了。

张义声与地勤人员、飞行教官和同学们最后跑出机场，向北面两三里外关坡上的小树林奔去。旁边的空军军官子弟小学，以淞沪会战期间三个月击落敌机11架的刘粹刚烈士命名为“粹刚小学”，学生们也在老师的带领下，撤出了教室。巫家坝村的农民，扶老携幼，也跟着逃出村庄，躲进树林。住在机场边，幸耶，不幸耶？从经验中，他们知道，日本飞机就要到了，可以比城里人先逃生。他们还知道，我军飞机全部起飞，不是为了战斗，而是为了尽快逃得远远的，躲到日机受续航能力所限，不能追击的地方。

张义声牛高马大，身着漂亮的中山式空军军服，红光满面，双目炯炯有神，夹杂在衣衫褴褛、面带菜色的农民之中，更显得英俊潇洒，鹤立鸡群。可是，一接触到人们鄙夷的目光，他立刻委顿下来，恨不得找个地缝钻进去。他的左胸上别着做工考究的胸牌，胸牌上，正中是一个青天白日的圆形徽章，两边是雄鹰展开的双翅。而衣领上的两个领徽，正中是一个



笔者与张义声 / 罗贤伦 摄

双叶螺旋桨，桨叶两侧也是雄鹰伸展的双翅。六只翅膀金光闪闪，耀人眼目，是空军的标志，从来都是他的骄傲，可这会儿却成了他的耻辱，总想掩盖起来。四年前，也是今天，南京大轰炸，他还是刚刚高中毕业的学生，只有等死的份儿。可现在，他是军人，是空军战士，空袭跑警报竟然还要先于普通老百姓。军人逃跑在前，耻莫大焉，耻莫大焉！

十来里外的五华山响起了凄厉的防空警报。好在这个年头的昆明，跑警报，钻防空洞是家常便饭，人们都有了经验。市民们扶老携幼，迅速安静地向城外四散跑去，或者钻进防空洞。有过 1938 年第一次遭空袭时的惨痛教训，再也没有人群聚集在地面。

1938 年，蒋介石借台儿庄大捷之余威，发起徐州会战，结果一败涂地。为避免日军乘胜进军，占领郑州，沿平汉路进攻武汉，委员长以水代兵，下令在黄河南岸决堤。6 月 9 日，郑州郊外黄河大堤花园口段被火炮轰然炸开，黄河由此改道南流，淹没 44 个县市 29 万平方千米土地，酿成 1200 万人受灾、



巫家坝机场上当
作高级教练机使
用的霍克飞机

390 万人流离失所、89 万人死亡的空前灾难，形成震惊世界的中国“黄泛区”。日军不再由平汉路南下，改为沿长江淮河西进，于 10 月份占领武汉。从此，按照毛泽东先前对战争进程的推断，中国人民的抗日战争从战略退却阶段进入战略相持阶段，中日双方军队隔长江三峡和黄泛区对峙。日军不可能以大量的牺牲来突破这两个“天堑”，不可能以战争初期的闪电战术占领中原和四川，改为以能飞越天堑的空军来摧毁中国人民的抗战意志，对许多未被占领的后方城市都进行狂轰滥炸。这种战略思想在二战以后的局部战争中更得到了充分的运用。譬如，以美国为首的北约攻打伊拉克，仅仅空袭就基本上达成了战略目标；攻打南斯拉夫，仅仅空袭就完全达成了战略目标。

004

长空
虎黄



1938年9月28日上午9点，9架日机从武汉起飞，奔袭昆明。城东的人集中躲到潘家湾，城西的人多蹲在小西门城脚。103枚炸弹落下来，像长了眼睛似的，偏偏就有不少落在这两个地方，一下子死了94人。尸体横七竖八，瓦砾间粘着五脏六腑，树枝上悬挂断肢残骸，伤员惨叫哀号不绝于耳。

云南飞虎队研究会会长孙官生历时4年，走访各地档案馆、文史资料馆，统计出，到1943年12月22日最后一次轰炸止，5年多的时间里，日机出动飞机1109架（不含侦察机），轰炸昆明52次，投弹2817枚，炸死市民1160人、伤1636人，炸毁房屋20928间。（《昆明日报》2010年8月20日A5版）

1940年10月7日，日军占领越南河内，有了这样一个近在咫尺的前进基地，空袭昆明就变得十分容易，因而十分频繁。1940年日机轰炸昆明17次，1941年达到34次，2月26日甚至一天就轰炸了3次。1941年12月19日，俗称飞虎队的中国空军美国志愿大队进驻昆明。第二天日机10架像往常一样大摇大摆来袭，被打下9架。结果1942年整整一年，日军没有出现在昆明上空。老百姓都以为日本人被飞虎队吓得不敢再来，其实更主要的原因是，这时正值太平洋战争爆发，日军战机都忙于应付那边的战事，无暇他顾了。

1941年8月14日是日军对昆明的第43次轰炸。

9点45分，27架日军轰炸机飞临昆明上空，宛若绅士出席流动的盛宴，从容不迫。整个天空，都是无人之境，俨然日本皇家空军的后花园。零零星星的高射炮声，不能组成有效的拦截火力网，反倒像是花丛深处的蚩蚩叫，增添了他们享受饕餮大餐的兴致。

炸弹倾泻而下。眼前的机场，挨炸早已经成为习惯，除了跑道和几幢简陋的瓦房，并没有什么值钱的建筑。可有一架飞机，并不跟随大队去城里赴宴，却死死盯住跑道和瓦房不放，俯冲，



飞行学员张义声英姿飒爽

拉高，转身，再来，像是踏着节拍，跳着优雅的华尔兹，投弹、扫射，如此反反复复，没完没了。停机坪上还有两架因缺少配件趴窝上不了天的飞机，顷刻间被炸成碎片。那碎片在烟火之中升上天空，飘荡飞舞。

村庄房倒屋摧，来不及赶上山的猪儿被撕裂，飞上了天空。油库燃起熊熊大火，浓烟遮蔽了天空。可以看到，稍远处的黑甸营村、土桥村也都有浓烟冲上天空。

一直躲在张义声身旁的妇女松开手中的孩子，抓着他，悲愤地哭喊道：“你是空军啊！你们吃牛奶啊！鬼子飞机来了，干嘛你们都躲起来，不

去打啊？”

张义声泪流满面，与其说是在申辩，毋宁说是在抚慰自己那颗破碎的心。“我，我……只是学员啊。”他无法面对残酷的现实，无法面对惨遭日寇飞机蹂躏的同胞，无法面对自己每天早上喝下的那一杯牛奶！牛奶在中国，当时可是人中龙凤才能吃得上的高档奢侈品啊！

这天，日军投下炸弹 171 枚，主要轰炸了翠湖中路、华山西路、莲花池等地方。好在市民们已经学会跑警报，只被炸死 12 人，受伤 31 人。



逼仄阴暗的客厅里，张双全陪我坐在八仙桌旁边的高凳子上，听着已经 97 岁的老先生沉浸在往事的回忆之中。老夫人刘素心也已经 96 岁，微笑着默默坐在丈夫身后。我让手机的录音功能开着，只是偶尔插上一句问话。那桌子凳子也很有了一些岁月，已经看不出本色。

这是 2013 年 2 月。

张双全，我 40 多年的朋友，在最近一年多的时间里，左动员，右动员，非要拉我去写写张义声老人的故事。我对他说：“老子说，知者弗言，言者弗知。犹太民族有一句古老的谚语说，‘人类一思考，上帝就发笑’。我深深感到自己的渺小卑微无知和狭隘，总觉得无话可说，早已没有写作欲望。”他不依不饶，说：“现在，许许多多人眼里只有钱，他们把金钱作为衡量一切的唯一标准，民族、国家全都抛到脑后。英雄的神圣遭到彻底颠覆，昨天的英雄成为今天调侃甚至恶搞的对象。一夜暴富的人，不论来路，都是今天的英雄。”我答：“凡有所相，皆是虚妄。”他根本不听我说些什么，只管顺着自己的思路讲下去：“不崇尚英雄的民族是没有希望的民族。张伯伯就是我心



四川建川博物馆中国抗战老兵手印广场中的张义声手印



笔者与张义声
夫妇合影留念 /
罗贤伦 摄

中的英雄，你一定得抓紧采访写作啊！我希望在他老人家百岁生日之时，这本书能成为他最好的寿礼。”再三再四，心之殷，情之切，却之不过，我耳根一软，就跟着他来了。

张义声先生的家在成都大学路一栋陈旧的教职工宿舍里。那房子应该是建于 20 世纪八九十年代，外墙没有一点亮色，像是糊了一层厚厚的灰，让人想起湮没历史的烟尘。这色彩，与成都的阴霾天气倒满为匹配，我想，只是苦了多数时间都在室内活动的老人。现在新建的住宅小区拼命追求容积率，



即使阳光灿烂的城市，家家户户都很难见到阳光，以至于我见到有人挂出巨幅标语，“黑心开发商，还我阳光”。张先生家所在的一幢幢老宿舍不像这样，仅有七层高，间距也还不算太窄，但室内常常大白天也要打开电灯。“蜀犬吠日”这个成语未免夸张，未免尖刻，它真正所要表达的意思，成都难以见到阳光，却是真实不虚。住在这样的地方，享受阳光恰如当年享受牛奶那样奢侈。我握着张先生冰凉的双手，禁不住想，如果能生活在温暖一些的地方，如果常常能享受到阳光，老夫妇心里也许会更加敞亮，身体会更加健康。

老先生思维清晰，语调语速仍然像年轻的四川人那样高亢急切。这样高寿，又经过那样轰轰烈烈、大起大落的人生，本来早已应该平和安详，超然于物外。也许，1940年8月日本三菱零式飞机投入战场后，中国完全丧失制空权，空军退出空战，只能逃警报的那种艰难日子，七十多年后仍然让他痛彻心扉，难以平静。

CHANGCHONG
HUBEN

第二章 高考没有交卷

C
H
>
Z
D
X
O
Z
D
H
C
B
M

DI 2 ZHANG

上海。1937年8月13日。

坐落在江湾镇的同济大学，一派静谧，早晨的清凉之中，只有小鸟儿在枝头啾啾，声音高低婉转，一忽儿悠扬，一忽儿短促。这所德国人建立起来的高等学府正在暑假之中，没有了往日的喧哗。北面就是长江，顺江而下，过了吴淞口，就是长江口，然后就是无垠的东海。

在初升太阳温柔的抚摸下，张义声走进校园，走进考场。他是四川荣县人，投奔在武汉工作的四叔，到南京读完高中，报考了同济大学的机械工程专业，今天是首场入学考试。从九一八事变算起，日本占领东北已经6年。两个月前的卢沟桥事变，是在华北。身为南方人，真是幸运，江南安宁和平，一片升平景象。自己的人生道路，就要在这儿起步。他觉得，走出大山，沿着长江，奔向东海，自己这21年的生命历程似乎有着某种象征意义，自己今后的人生道路会越走越宽广。

鸦片战争至今，已近百年。中国的维新变法运动以失败告终，洋务运动也未能使祖国强大起来。民国建立，战乱不断。这两年才刚刚有了些许的安定，经济蓬勃发展，1936年国民生产总值跃上了前所未有的台阶。东南沿海，以及云南、四川、广西、山西等等各个地方军阀统治的省份，当权者都想在自己的地盘上实现富强。人们正在改变祖祖辈辈的观念，有钱人不再全部把土地看作唯一的财产，而是投资办厂。农民们开始挣断土地枷锁，涌进城市，涌进工厂。而东洋弹丸岛国，借



淞沪会战中日军
轰炸下的上海火
车站

明治维新之功，摇身一变，早已成为亚洲第一强国，甲午战争之后，1894年占领中国台湾，1931年占领东北，1933年占领热河省（今内蒙古、辽宁、河北接壤地带），1935年占领察哈尔省（今内蒙古东部和河北、山西一部），在中国的北方大地为所欲为，得陇望蜀，步步紧逼。这虽然并没有打断中国经济腾飞的强劲势头，却让热血青年骨鲠在喉。没有坚船利炮，让人任意宰割。张义声要学习机械工程，造枪造炮造机器，让中国强大，让小鬼子再也不敢在中国的大地上横行无忌。

9点钟，国语卷子发下来，第一场考试开始。他时而奋笔疾书，时而蹙眉沉思，完全沉浸在试卷之中。

大约9点15分，一位老师砰地撞开教室门，冲进



来。莘莘学子惊愕地抬起头，瞪着不速之客。他声嘶力竭叫道，“打仗了。打仗了。今年的同济大学入学考试取消。大家逃命去吧！”

张义声这才听到闸北路方向隐隐约约传来炒豆子似的密集枪声。

他奔出考场，跑到江湾火车站，跳上小火车，赶往上海火车北站。可是，北站离战线太近，已经停运，连火车的影儿都见不着。他又奔到汽车站，乘车穿过市区，赶到上海南站。南站人山人海，西来的列车在这儿卸下满载的士兵，正在装载难民。没有人售票，也没有人检票，挤得上去的都能走。他仗着年轻力壮，在水泄不通的列车上，硬生生挤出了一条能让自己容身的缝隙。

他逃出了中国抗日战争中空前绝后的最大战场，逃出了中国抗日战争中空前绝后的最大战役。

卢沟桥事变，把蒋介石逼到了墙角，再也没有退路。第二天，也就是1937年7月8日，他在日记中写道：“倭寇在卢沟桥挑衅矣！彼将乘我准备未完之时使我屈服乎？……倭已挑战，决心应战，此其时乎！”得民心者得天下，蒋某人何尝不懂得这个道理。这些年来，他一直奉行攘外必先安内的方针，面对日本帝国主义对中国领土的蚕食鲸吞，一忍再忍。1935年11月，他在国民党第五次全国代表大会上做的外交报告称：“和平未到根本绝望时期，决不放弃和平；牺牲未到最后关头，决不轻言牺牲。”说这话固然是考虑到中国工业基础和军事实力远不是日本对手，开战必输，更是出于既急切、又长远的战略目标，那就是要集中全力消灭异己，实现中国军令政令的统一，待这些准备工作完成后，再腾出手来赶走日寇。现在，全国民众的抗战情绪空前激烈，如果再不对日本打上一仗，自己还能